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Laudatio zur Verleihung des Elisabeth-Langgässer-Literaturpreises der Stadt Alzey an 

Rafik Schami am 24. Februar 2018 

 

Lieber Rafik Schami,  

liebe Kinder und Jugendliche,  

meine sehr verehrten Damen und Herren.  

 

„Mein Lebenslauf ist sehr kurz. Ich sollte Bäcker werden, doch ich mochte das Mehl und 

Frühaufstehen nicht. Ich dachte, ich werde lieber Chemiker und erfinde eine Substanz, 

die ewiges Leben garantiert, doch stattdessen entdeckte ich, dass nur Literatur 

unsterblich macht.“  

So einfach und klar, beschreibt Rafik Schami in einem kleinen Typoskript , was ihn zur 

Literatur gebracht hat. Und in aller Offenheit fügt er hinzu: „Seitdem bemühe ich mich 

unsterblich zu werden. Ich kann nämlich den Tod nicht ausstehen.“ 

 

Dieser augenzwinkernden Ehrlichkeit muss man doch erliegen. Solchem Charme kann 

man nicht widerstehen. Mir jedenfalls ging das schon damals so.  

Ich habe den Text in einem Umschlag gefunden, der mehr als zwanzig Jahre alt ist. Er 

stammt aus dem Jahr 1994. Das damals neueste Buch ist noch ordentlich getippt 

eingetragen: „Der brennende Eisberg“, erschienen im Schweizer Verlag im Waldgut 

1994. Den neuesten Literaturpreis hat Rafik Schami handschriftlich ergänzt: „1994  

Hermann-Hesse-Preis“. 

 

Der alte Umschlag, in dem ich diese wunderbaren Zeilen gefunden habe, stammt aus 

dem Jahr 1996. Damals habe ich meine erste Veranstaltung mit Rafik Schami gemacht. 

„Autor im Gespräch“ – die Reihe gibt es noch heute, und Rafik Schami war im Lauf der 

Jahre immer wieder mein Gast. Bis heute lade ich Autoren mit ihrem jeweils neuen Buch 

in diese Reihe ein. Das war seinerzeit „Reise zwischen Nacht und Morgen“. 

 

„Reise zwischen Nacht und Morgen“ ist ein sehr poetischer und anrührender Roman, in 

dessen Mittelpunkt der Circusdirektor Valentin Samani und sein Jugendfreund Nabil 

stehen. Der Circusdirektor und Zauberer hat vor vier Königen gespielt und mit sieben 

Präsidenten gespeist, erfährt man schon auf der ersten Seite – ein wichtiger und 

erfolgreicher Mann also, der aber alt und vor allem sehr müde geworden ist.  

Sein Jugendfreund Nabil ist im Orient geblieben und war im Leben nicht minder 

erfolgreich. Er ist steinreich geworden. Jetzt aber ist er todkrank, und sein sehnlichster 

Wunsch ist es, dass Valentin mit seinem Circus in seine Heimatstadt Damaskus kommt 

und dort bleibt, bis Nabil gestorben ist. Der Circus soll spielen, solange die Menschen die 

Vorstellungen sehen wollen.  

Valentin lässt sich darauf ein und kommt in ein diktatorisch regiertes Land, in dem man 

wegen eines politischen Witzes verhaftet werden kann. Der Roman spielt in den Jahren 

nach dem Golfkrieg, zu Beginn der Neunziger Jahre. Diese Wirklichkeit wird nicht 

ausgeblendet, bei aller Märchenhaftigkeit des Geschehens.  
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Der Circus spielt, aber „zwischen Nacht und Morgen“ sitzen die beiden Freunde 

beieinander, erzählen sich Geschichten und werden wieder wie Kinder. Sie lassen ihr 

Leben Revue passieren und erkennen, was ihnen als Erwachsene alles verloren ging. Mit 

jeder durcherzählten Nacht werden die beiden Freunde jünger, lebendiger und 

gesünder. Als Nabil schließlich im Kostüm eines Clowns stirbt, hat der Tod seinen 

Schrecken längst verloren.  

 

Geschichten erzählen ist ein Jungbrunnen. Es macht lebendig und gesund. Durch das 

Erzählen von Geschichten findet und bewahrt man seine eigenen Wurzeln.  

 

Man darf dem Gespräch zwischen den beiden Jugendfreunden aber durchaus auch eine 

politische Dimension geben. Valentin, der Circusdirektor, ist ein Europäer mit 

arabischen Ursprüngen, Nabil ein Araber, der deutsch erzogen wurde. In beiden 

begegnen sich Orient und Okzident. Wendet sich nicht dadurch erst alles zum Besseren, 

dass beide ins Gespräch kommen – offen und auf Augenhöhe? 

 

Rafik Schamis Geschichten sind vielfältig lesbar, sie enthalten oft Dimensionen, die sich 

nicht in jedem Alter erschließen, vielleicht ohnehin nicht für jeden seiner Leser.  

Die Deutungsvielfalt wird schon klar, wenn man sich einige der Kapitelüberschriften vor 

Augen hält, die sich in „Reise zwischen Nacht und Morgen“ finden: 

„Was hohe Wellen unbeabsichtigt verursachen“, lautet eine. Eine andere: „Wie 

federleichte Liebe einen schweren Bären bewegen kann“. Eine dritte heißt „Warum die 

Kindheit nicht dort bleibt, wo man sie zurückgelassen hat“, und eine vierte schließlich 

„Wie der Verzicht auf Besitz Gewinn bringen kann“.  

Solche Metaphern weisen weit über die konkrete Geschichte hinaus und machen 

deutlich, dass die orientalische Erzähltradition, wie Rafik Schami sie versteht und 

praktiziert, auch Lebenshilfe im besten Sinn sein will: Anleitung und Orientierung beim 

Streben nach einem erfüllten und glücklichen Leben.  

 

Rafik Schami ist in dieser Erzähltradition tief verwurzelt. Das wird augenfällig, wenn 

man sich mit seiner Biografie beschäftigt, wie ich das damals, 1996, zum ersten Mal 

getan habe. 

Geboren wird er am 23. Juni 1946 in Damaskus als Sohn eines Bäckers. Er stammt aus 

einer alten aramäischen Familie, die ursprünglich aus dem christlich-aramäischen Dorf 

Malula kommt, 60 Kilometer von Damaskus entfernt. Seit einigen Generationen wohnt 

die Familie in Damaskus, aber regelmäßig fährt man im Sommer in die Berge nach 

Malula. Das Dorfleben ist neben der Heimatgasse und dem heimatlichen Viertel bis 

heute präsent in Rafik Schamis Geschichten – auch wenn es das alles heute, nach sieben 

Jahren eines brutal geführten Krieges, so nicht mehr gibt. 

 

In vielen seiner Geschichten erzählt Rafik Schami vom Zusammenleben der 

verschiedenen Religionen und Ethnien in Syrien, besonders in Damaskus. Das war 

offenbar nie ein beliebiges Multi-Kulti-Gemisch, sondern ein Nebeneinander, das die 

Verschiedenartigkeit des Glaubens und der Herkunft akzeptiert und gelegentlich sogar 
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fruchtbar gemacht hat. Muslime, Christen und Juden haben in Damaskus jeweils in ihren 

eigenen Straßen und Vierteln gewohnt. In ihrer jeweils eigenen Gemeinschaft – und 

doch auch zusammen. Das Zusammenleben war beileibe nicht immer spannungsfrei, 

aber auf’s Ganze gesehen hat die Mehrheit den Minderheiten Luft zum Atmen und meist 

auch zur Entfaltung gelassen.  

Auch das ist heute nicht mehr gegeben – nicht in Syrien und nicht in der ganzen 

blutenden Region.  

Der fürchterlichen Realität unserer Tage setzen Rafik Schamis Geschichten eine 

Erzählung entgegen, in der trotz aller Unterschiede, trotz mancher Bösartigkeiten am 

Ende Menschlichkeit, Verbundenheit und Toleranz dominieren. Seine Geschichten 

zeigen, wie es einmal war – und wie anders es wieder werden könnte, wenn es gelingt, 

den religiösen Fundamentalismus zu überwinden, der die Region neben allen 

politischen und wirtschaftlichen Interessengegensätzen ins Chaos gestürzt hat. 

 

Wenn man weiß, dass Rafik Schami seinen Namen nach seiner Heimatstadt gewählt hat, 

dann bekommt man eine Vorstellung davon, wie sehr ihn das heutige Leiden in 

Damaskus mitnimmt.  

Geboren wurde er unter dem Namen Suheil Fadél. Rafik Schami ist sein 

schriftstellerisches Pseudonym. „Rafik“ bedeutet Freund, Kamerad, Gefährte, auch 

Genosse. „Schami“ ist ein großes Bekenntnis zu Damaskus, denn „Scham“ ist ein 

Kosename für die Stadt. Die Mehrheit der Araber nennt sie Scham.  

Rafik Schami ist also ein „Freund aus Damaskus“, einer der mit Liebe und Stolz vom 

Leben in seiner Stadt, in seinem Viertel, in seiner Gasse erzählt. „Damaskus ist für mich 

der Ort meiner Träume und Erinnerungen“, hat Rafik Schami später selbst formuliert. 

„Dort bewegte ich  mich als Kind sicher, und dorthin wandern meine Figuren und fühlen 

sich wohl in den Gassen des christlichen Viertels. Damaskus ist aber auch meine Idylle, 

die ich in einer Art Selbstschutz sorgfältig aufgebaut habe. Immer wenn es mir in der 

Fremde schlecht geht, taucht Damaskus vor meinen Augen auf, voller Möglichkeiten des 

Lebens, voller Wärme und Lachen, erfüllt von deftigen Gerüchen. Aber auch als Stadt, die 

geprägt ist durch Gelassenheit im Umgang mit dem Alltag und die vor allem Schutz 

bedeutet. In diesem Sinne wird Damaskus zum Ort, an dem alle humanistischen Träume 

Wirklichkeit werden.“ Damaskus ist in Rafik Schamis Geschichten immer auch die Stadt 

utopischer Sehnsüchte und Hoffnungen und Träume.  

 

Das Erzählen von Geschichten fasziniert ihn schon als Kind. Zuerst hört er den Frauen 

zu, die in den Innenhöfen der Häuser zusammen bei der Arbeit sitzen und Geschichten 

erzählen. Davon berichtet er in seinem Gesprächsbuch „Damals dort und heute hier“. Er 

selbst erlebt seine Feuertaufe als Erzähler in seiner Gasse. Eine Stadthalle mit 900 

Zuhörern sei harmlos im Vergleich zu der Härteprüfung auf der Gasse. Dort habe er drei, 

vier wahre Störteufel verführerisch in Schach halten und zugleich die Atmosphäre 

seiner Geschichte retten müssen. Wer das gelernt habe, den könne auf der Bühne nichts 

mehr erschüttern. 
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Mit glanzvollem Erzählen kompensiert der eher schmächtige Junge, dass er sportlich nie 

besonders begabt ist. Tischtennis oder Basketball spielt er unterdurchschnittlich gut. 

Kein Wunder: Er sei oft krank gewesen, berichtet Rafik Schami. Von Blutarmut bis 

Lungenentzündung, von Vergiftungen bis zur eitrigen Hirnhautentzündung (Meningitis) 

habe er nichts ausgelassen, auch nicht alle möglichen Epidemien, die das Land 

heimgesucht haben. Vielleicht hat das mit dazu beigetragen, dass er eine der vier 

damaligen Eliteschulen in Damaskus besuchen kann. Der Vater erkennt wohl durchaus, 

dass dieser Sohn für das Bäckerhandwerk nicht die nötigen Voraussetzungen mitbringt. 

Und dennoch bleibt Arbeit in der Bäckerei eine beständige Drohung während der 

ganzen Jugendzeit. In seinem Roman „Eine Hand voller Sterne“ berichtet Rafik Schami 

von dieser Horrorvision, die ja durchaus einen realistischen Kern hatte: Die beiden 

älteren Brüder wurden Bäcker wie der Vater. 

 

Zeitweise spielt der Vater mit dem Gedanken, der Sohn könnte Pfarrer werden und 

schickt ihn in das Kloster des Erlösers südlich von Beirut im Libanon. Rafik Schami 

gesteht, dass ihm das zunächst gar nicht so unrecht war, weil das vornehme Internat die 

Möglichkeit bietet, der Enge der Familie zu entfliehen. So sehr er seine Mutter liebt, so 

ambivalent ist das Verhältnis zum Vater. Im Kloster-Internat allerdings fühlt er sich 

schnell fremd. Hier wird nur französisch gesprochen, und die wenigen Syrer werden von 

ihren mehrheitlich libanesischen Mitschülern nicht auf Augenhöhe behandelt. Schon 

bald erlebt er eine sehr bedrückende Einsamkeit - die allerdings auch dazu führt, dass er 

seine Liebe zu Büchern entdeckt und wie ein Besessener liest. Manchmal sitzt er zehn 

Stunden lesend in der Bibliothek – und keiner verbietet ihm das. 

 

Nach drei Jahren kommt Rafik Schami wegen einer Erkrankung wieder zurück nach 

Damaskus in seine alte Schule und in die alte Klassengemeinschaft. Diese Schule liebt er. 

Sie sei sein Floß gewesen, das ihn vor dem scheußlichen Flammenmeer der Bäckerei 

gerettet habe. 

 

Natürlich bringt ihm die Schule Literatur nahe. Aber ganz besonders bleibt eine 

Radioreihe in Erinnerung. Jahrzehnte später weiß Rafik Schami noch ganz genau, dass 

Nacht für Nacht im Radio die Geschichten von Tausendundeiner Nacht gesendet 

wurden. Nur für Erwachsene und deshalb erst kurz vor Mitternacht. Mit seiner Mutter 

kann er ein Abkommen schließen: Er geht freiwillig um sieben ins Bett, und die Mutter 

weckt ihn jede Nacht fünf Minuten vor Beginn der Sendung. Fast zwei Jahre und neun 

Monate sei das so gegangen. „Das war meine erste literarische Schulung“, schreibt er. 

„Das prägt bis heute das Motiv, das mich beim Schreiben leitet: Das Buch soll die Leser 

süchtig machen. Erst dann ist es gelungen.“ 

 

Bereits mit zehn Jahren beschließt er, „alle Romane der Welt zu lesen“. Das hat Rafik 

Schami gerade in seinem jüngsten Buch mit dem Titel „Ich wollte nur Geschichten 

erzählen“ verraten.  

Schon als Kind und Jugendlicher schreibt er Geschichten nieder und träumt dabei von 

der großen Wirkung, die seine Literatur in der Gesellschaft erzielen soll. Mit sechzehn 
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gründet er eine literarisch-kulturelle Wandzeitschrift in seiner Gasse, mit siebzehn 

veröffentlicht er seine ersten Kindergeschichten: „Der fliegende Baum“ und „Wie die 

Mohnblume eine neue Welt entdeckte“.  

Der fliegende Baum entfaltet zum Ärger der Nachbarn ungewöhnliche Blätter. Sie sehen 

aus wie Monde, Sterne, Sonnen und Schwalben, und der Baum beginnt vom Fliegen zu 

träumen.  

Die Mohnblume will nicht glauben, dass die Welt hinter dem großen Stein endet, an dem 

sie wächst. Sie klettert trotz der Mahnungen ihrer Freunde immer höher hinauf und 

entdeckt, wie groß die Welt hinter dem Stein ist. Es sind wunderbare Geschichten, die er 

schon als Siebzehnjähriger schreibt. In ihnen scheint der große Erzähler schon auf, der 

er heute ist. Schon damals hat er den sehnlichen Wunsch, Schriftsteller zu werden. 

Zugleich beginnt er ein Chemiestudium – Chemie war in der Schule sein Lieblingsfach. 

 

In Syrien kann er dauerhaft seinen Schriftsteller-Traum wohl nicht leben, das ahnt er 

bald. Es kommt dann manches zusammen, und am Ende steht der große Sprung ins Exil. 

Die Zensur verbietet die Wandzeitschrift, Rafik Schami wird immer klarer, dass er die 

Geschichten, die er erzählen will, in Syrien nicht wird schreiben können. „Ich wusste 

genau, wenn ich in diesem Land das schreiben würde, was ich schreiben will, käme ich 

nie lebend aus dem Gefängnis.“  

Außerdem droht ihm der dreijährige Militärdienst. Und für ihn als überzeugten 

Kriegsgegner ist es eine Horrorvorstellung, womöglich in einen Krieg mit Israel ziehen 

zu müssen. Bis heute ist Rafik Schami stolz darauf, nie eine Waffe getragen zu haben.  

Den letzten Stoß gibt eine enttäuschte Liebe, und so stellt er den Antrag, sein Chemie-

Studium in Europa fortsetzen zu dürfen. Er ist von Anfang an entschlossen, nicht wieder 

nach Syrien zurückzukehren. 1971 ist das Jahr, in dem Hafiz al-Assad syrischer 

Präsident wird und die autoritäre Clan-Herrschaft zu etablieren beginnt, die bis heute 

das Land prägt. Wie es im Moment aussieht, wird es dessen Sohn Baschar al-Assad mit 

Hilfe Russlands und des Iran gelingen, diese Herrschaft wieder zu festigen. Das Land ist 

nach sieben Jahren Krieg zerstört, aber die Assad-Clique herrscht noch immer.  

Rafik Schamis Traum, eines Tages seinem Sohn Emil Damaskus zeigen zu können, 

scheint heute utopischer denn je. 

 

Als er am 19. März 1971 auf dem Flughafen in Frankfurt landet, hat Rafik Schami 

stapelweise Manuskripte im Gepäck. Geschichten und zum Teil auch Textfassungen 

ganzer Bücher, die er jetzt – wo ihm das keine Zensur verbietet - bald veröffentlichen 

will. Der deutsche Wortschatz des 24-Jährigen besteht aus zwei Worten: „Jawoll!“ ist das 

eine und „Ich-liebe-dich“ das andere.  

Deutschland wird eher zufällig das Land seines Exils. Eigentlich wollte er nach 

Frankreich, er spricht gut Französisch. Aber die französischen Behörden haben höhere 

Hürden aufgebaut als die deutschen. Und so kommt Rafik Schami nach Deutschland, 

genauer gesagt, nach Heidelberg. Ich bin der französischen Bürokratie bis heute 

dankbar. Auch ihr verdanken wir einen herausragenden deutschen Schriftsteller, der 

eigene Themen und einen charakteristischen Ton in die deutsche Literatur eingebracht 

hat und der wie kein anderer dafür gesorgt hat, dass das mündliche Erzählen in 
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Deutschland wieder einen Platz finden konnte. Aber so weit sind wir 1971 noch lange 

nicht. 

 

Mit Feuereifer stürzt sich Rafik Schami darauf, Deutsch zu lernen. Nach seinen zwei 

Muttersprachen Aramäisch und Arabisch, nach Französisch, Englisch und Russisch ist 

Deutsch die sechste Sprache, die er lernt. Es fällt ihm leicht. Das Tempo im 

Sprachinstitut ist ihm zu langsam, und so beginnt er schon im dritten Monat, selbständig 

deutschsprachige Bücher zu lesen. „Der kleine Prinz“ von Antoine de Saint-Exupèry ist 

bezeichnenderweise das erste dieser Bücher, die er mit Hilfe eines Deutsch-Arabischen 

Wörterbuchs in seiner Heidelberger Bude liest.  

Vier Jahre verschlingt er alles wie ein Besessener, dann fängt er langsam an, seine 

eigenen Geschichten auf Deutsch zu erzählen.  

 

Zunächst hatte er durchaus vor, in arabischer Sprache zu schreiben. Mit der deutschen 

Sprache zurechtzukommen, ist eine Sache,  

spannende, dramaturgisch klug aufgebaute Geschichten auf Deutsch zu erzählen, eine 

ganz andere. Und dann sind immer noch viele Hürden zu überwinden, bevor man in der 

neuen Sprache auch literarische Texte schreiben kann.  

Vier Jahre lang reicht er also geduldig seine Skripte bei arabischen Verlagen ein und 

bekommt im besten Fall eine Absage. Das ist, wie er später feststellt, reine Literatur- und 

Kulturpolitik. Arabische Verlage veröffentlichen keinen Exilautor, es sei denn er 

sympathisiert offen mit dem Regime des Landes, in dem der Verlag seinen Sitz hat. Rafik 

Schami aber ist nicht vor dem syrischen Regime ins deutsche Exil geflohen, um hier zum 

Speichellecker eines Marokkanischen Königs oder eines Irakischen Diktators zu werden.  

 

So bleibt nur eines, wenn er seinen Traum verwirklichen will: Er muss auf Deutsch 

schreiben. Denn klar ist auch: Je mehr sich damals in Syrien die Diktatur der Assads 

verfestigt, desto offensichtlicher ist, dass Rafik Schami dauerhaft in Deutschland bleiben 

wird, dass er hier sein Publikum finden muss.  

Seine erste Veröffentlichung ist 1974 eine kleine Satire, die in Heidelberg erscheint, 

dann folgt ein Theaterstück, das in der Evangelischen Studentengemeinde uraufgeführt 

wird. Er schreibt Essays über den arabisch-israelischen Konflikt. Das erste eigenständige 

Buch erscheint 1978 im Bonner PDW-Verlag. „Andere Märchen“ ist der Titel. Rafik 

Schami kann sich auch Jahre danach noch darüber erregen, dass der Verlag buchstäblich 

alles an seinem ersten eigenen Buch verhunzt habe. 

 

Der Start als deutscher Schriftsteller ist mühsam und holprig – um es sehr freundlich zu 

formulieren. Das hat mit der Fremde zu tun, mit dem deutschen Verlags- und 

Buchwesen, dem ganzen Literaturbetrieb, aber natürlich auch mit Unerfahrenheit und 

der Tatsache, dass Rafik Schami nur nebenbei am Abend und an den Wochenenden 

schreiben kann. Hauptsächlich studiert er Chemie und arbeitet daneben in seinen 

Studentenjahren in Fabriken, als Aushilfskraft in Kaufhäusern Restaurants und auf 

Baustellen. Dass er sein Studium sehr erfolgreich abschließt und 1979 nach langen 

Forschungsarbeiten im Labor auch noch seine Doktorarbeit schreiben kann, zeigt seine 
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naturwissenschaftliche Begabung. Nur ein begnadeter Naturwissenschaftler kann eine 

solche Doppel- und Dreifachbelastung derart erfolgreich bewältigen. Als promovierter 

Chemiker findet er eine Anstellung in einem großen deutschen Unternehmen und hofft, 

Beruf und literarisches Schreiben jetzt besser unter einen Hut bringen zu können.  

 

Zugleich sucht er nach Möglichkeiten, im deutschen Literaturbetrieb besser 

wahrgenommen zu werden. Gemeinsam mit anderen Autoren gründet Rafik Schami 

1980 die Gruppe „Südwind“ und kurze Zeit später den „Verein für ausländische Künstler 

PoLiKunst (Polinationaler Literatur- und Kunstverein)“. Vor allem „Südwind“ entwickelt 

sich zu einem Kristallisationspunkt. Rafik Schami selbst charakterisiert die Gruppe im 

Nachhinein als „historische Notwendigkeit für die Literatur der Fremden“. Die Gruppe 

hat 13 Bände in den Reihen „Südwind-Gast arbeiterdeutsch“ und „Südwind-Literatur“ 

herausgebracht und dadurch Pionierarbeit geleistet.  

Auf lange Sicht aber hat das nicht dazu geführt, dass Autoren mit fremden Wurzeln in 

der deutschen Literatur heimisch geworden sind. „Südwind’“ erleidet letztlich ein 

ähnliches Schicksal wie der Werkkreis „Literatur der Arbeitswelt“, der in den 

Siebzigerjahren versucht hat, unter Arbeitern und Angestellten nach begabten Autoren 

Ausschau zu halten und ihre Texte zu publizieren. Literarisches Schreiben ist eben doch 

eine sehr persönliche Sache. Noch so gut gemeinte Initiativen, mit denen Gruppen oder 

Themen gefördert werden sollen, versanden meist recht schnell. Es führt am Ende kein 

Weg daran vorbei: Der einzelne Autor muss durch die Qualität seiner Texte überzeugen 

und zugleich mit aller Kraft daran arbeiten, die Zähigkeit und die Widerspenstigkeit des 

Literaturbetriebs zu überwinden. 

 

Rafik Schami sieht das in den Achtzigerjahren in aller Klarheit, und er erkennt zugleich, 

dass es ihm nicht gelingen wird, sich als Autor durchzusetzen, wenn er weiterhin nur 

nebenbei schreibt. 1982 springt er ein zweites Mal. Diesmal nicht von Damaskus nach 

Heidelberg, sondern aus einem hervorragend dotierten Angestelltenverhältnis als 

Chemiker in die unsichere Existenz eines freien Schriftstellers. Es ist eine mutige 

Entscheidung. Sein Chef hält ihn für verrückt und wünscht ihm viel Glück. Das hat er 

auch nötig. Denn noch gibt es keinen großen, renommierten Verlag mit entsprechender 

Marktstellung, der in Rafik Schami den zukünftigen Bestsellerautor sieht, dessen Werk 

in zwanzig und mehr Sprachen übersetzt werden wird. Noch liegen die Geschichten, die 

er erzählt und erzählen will, völlig quer zu den Erwartungen des Literaturbetriebes.  

Ein Kollege rät ihm bei einer Sitzung des Verbandes deutscher Schriftstellerinnen und 

Schriftsteller beim Thema Migranten und Diskriminierung zu bleiben, das in den 

„Südwind“-Publikationen eine wichtige Rolle spielt. Migranten sollen über ihre 

Erfahrungen und ihr Leid in der neuen Gesellschaft schreiben, Exilautoren politische 

Romane verfassen. Das ist die Erwartung des Betriebes, die Rafik Schami partout nicht 

erfüllen will. 

 

Was bleibt, wenn der Buchmarkt versagt und die Qualität des Neuen nicht erkennt? Wer 

kann Literaturagenten und Verlagen auf die Sprünge helfen?  

Es sind die Leserinnen und Leser.  
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Rafik Schami geht mit seinen Geschichten auf Lesereise – oder besser auf Erzählreise, 

denn von Anfang an setzt er auf die Faszination der mündlichen Erzählung, die er schon 

in seiner Gasse in Damaskus zur Meisterschaft entwickelt hat. Er tingelt buchstäblich 

über Land und lässt sich nicht davon abschrecken, wenn nur fünf oder zehn Zuhörer 

kommen. Später hat er mir immer wieder erzählt, dass er in diesen fünf oder zehn seine 

zukünftigen Botschafter gesehen hat. Sie können nichts dafür, dass andere nicht 

gekommen seien. Ihnen habe er besonders spannende, geistreiche und anregende 

Unterhaltung bieten müssen, damit jeder beim nächsten Mal mindestens zwei Freunde 

mitbringen würde.  

Das Rezept geht auf und wird zum Erfolgsmodell. Mit den wunderbaren Geschichten, die 

er erzählt, verzaubert er sein Publikum und zieht es ganz in seinen Bann – Kinder, 

Jugendliche und Erwachsene jedes Alters.  

Sein Publikum zu begeistern und zu faszinieren, gelingt ihm nun seit vier Jahrzehnten. 

Wenn Sie heute in einer beliebigen deutschen Stadt eine Veranstaltung mit Rafik Schami 

ankündigen, dann sollten sie einen Saal bereithalten, der mindestens Platz für 400 bis 

500 Besucher bietet. Er wird voll werden.  

 

Es dauert durchaus ein wenig, bis das deutsche Erwachsenenpublikum genügend Mut 

findet, nicht nur mit den Kindern zu kommen, sondern sich auch ganz persönlich zu 

Rafik Schamis Geschichten zu bekennen – und zu den Bedürfnissen, die sie stillen. Denn 

in Deutschland ist die Tradition mündlicher Erzählung in den vergangenen 300 Jahren 

völlig verschüttet worden. Die Brüder Grimm konnten seinerzeit noch über die Dörfer 

ziehen und volkstümliche Märchen aufschreiben, die man sich am Feuer, an den 

Waschzubern und in den Backstuben erzählt hat. Die technologischen Entwicklungen, 

die Veränderungen in der Arbeitswelt und dann auch im Freizeitverhalten haben dem 

Erzählen von Geschichten in unseren Breiten nach und nach den Garaus gemacht. Aber 

das Bedürfnis nach Gemeinschaft und Verständigung ist geblieben. Das Lagerfeuer hat 

nichts von seiner Faszination verloren.  

 

Dem Geschichtenerzähler aus Damaskus gelingt es, diese verschütteten Bedürfnisse 

wieder zu wecken. Zunächst gilt er als Märchenerzähler für Kinder, seine Geschichten 

werden mitunter auch als „Kinderkram“ abgetan. Das hält sich recht lange. In seinem zu 

Beginn bereits erwähnten Typoskript aus dem Jahr 1994 geht Rafik Schami darauf ein. 

Es sei völlig richtig, scheibt er da, wenn seine Märchen oder Geschichten als Kinderkram 

bezeichnet würden. Er sei derselben Meinung. Und dann fügt er hinzu: „Auch die 

anspruchsvollsten Geschichten sind Kinderkram, doch habe ich eine andere Haltung zu 

Kindern. Ich achte sie. Nur das Kind in uns mag Geschichten und Lügen hören. Nur das 

Kind kann sich auf das Spiel der literarischen Gegenwelt und ihrer Erschaffung 

einlassen. Ein Erwachsener, der das Kind in sich ausgemerzt hat, hört keine 

Geschichten.“ 

 

Die schriftliche literarische Produktion folgt bei ihm der mündlichen. In den 

Achtzigerjahren entsteht eine Reihe von Büchern, in denen Geschichten 
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zusammengefasst sind. „Erzähler der Nacht“ beispielsweise, auch „Der Wunderkasten“ 

oder „Der Fliegenmelker“, ein Buch mit Geschichten aus dem Damaskus der 50er Jahre.  

Auch „Der ehrliche Lügner“ von 1992 gehört in diese Reihe. In 46 Kapiteln wird hier 

eine fantastische Geschichte an die andere gereiht.  

 

Allesamt sind das Bücher, die sich auch vorzüglich zum Vorlesen eignen. „Der 

Wunderkasten“ war lange Zeit das Lieblingsbuch meiner Söhne. Noch heute bekommen 

sie leuchtende Augen, wenn ich den Namen Rafik Schami erwähne. Sie sind inzwischen 

mehr als dreißig Jahre alt, aber die Geschichten von Rafik Schami haben sie seit ihrer 

Kindheit nicht mehr losgelassen. „Bitte sage Bescheid, wenn du mal wieder was mit 

Rafik Schami machst. Wenn es irgendwie geht, will ich dabei sein“, höre ich noch heute 

immer wieder. 

 

Nach und nach werden in den Achtzigerjahren renommierte Verlage auf den 

Geschichtenerzähler aus dem Morgenland aufmerksam. Der neue Malik-Verlag in Kiel 

und dann vor allem Beltz und Gelberg, der zu den besten Adressen im Bereich der 

Kinder- und Jugendliteratur gehört. Auch in Literaturjurys beginnt sich der Name Rafik 

Schami herumzusprechen. Früh schon hat er 1985 den „Adelbert-von-Chamisso-

Förderpreis“ bekommen, den die Robert-Bosch-Stiftung bis vor kurzem ausgelobt hat, 

acht Jahre später den Hauptpreis. Dieser Preis wird vergeben an Autoren, die auf 

Deutsch schreiben, für die Deutsch aber nicht Muttersprache ist. Mit dem Adelbert-von-

Chamisso-Preis wird also der Syrer geehrt, der auf Deutsch schreibt.  

Die meisten anderen Preise der ersten Jahre ehren den Kinderbuchautor. Das gilt für 

den „ZDF-Leseratten-Preis“ ebenso wie für den „Rattenfängerpreis der Stadt Hameln“, 

um nur zwei Beispiele zu nennen. Zu Beginn der Neunzigerjahre, das bestätigen auch die 

Preise, wird Rafik Schami in erster Linie als erfolgreicher Kinderbuchautor 

wahrgenommen, dessen Bücher bereits damals in fünfzehn Sprachen übersetzt werden. 

 

Wie unvollständig dieses Bild ist, könnte einem aufmerksamen Beobachter spätestens 

1987 auffallen. Bei Beltz und Gelberg erscheint in diesem Jahr „Eine Hand voller Sterne“ 

ein autobiografischer Tagebuchroman, der von einem Bäckersjungen erzählt, der 

Journalist werden will. Es geht um Probleme eines nicht angepassten Jugendlichen in 

einer orientalisch-patriarchalischen Gesellschaft, es geht um die Grenzen von freier 

Berichterstattung und Meinungsäußerung in einem autoritären politischen Regime. 

„Eine Hand voller Sterne“ ist keine Perlenschnur mit aufgereihten Geschichten, sondern 

ein kunstvoll komponierter Roman. Keinesfalls ein Kinderbuch, sondern ein Roman für 

Jugendliche und Erwachsene. 

 

Im Jahr 1994 veröffentlicht Rafik Schami dann erstmals im Hanser-Verlag. Hanser ist 

von nun an sein Hauptverlag und bleibt es bis heute. In diesem höchst angesehenen 

literarischen Verlag könnte er die Chance bekommen, auch im Belletristik-Segment zu 

veröffentlichen und damit die Nische des reinen Kinderbuchautors zu verlassen. Eines 

Tages wird das gelingen, aber es ist noch ein langer Weg. 
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„Reise zwischen Nacht und Morgen“, der Roman über den Circusdirektor Valentin 

Samani und seinen Freund Nabil, den ich zu Beginn erwähnt habe, erscheint 1995 als 

Jugendbuch bei Hanser. Dasselbe gilt für „Milad“, einen Roman, den Rafik Schami schon 

1968, noch in Syrien geschrieben hat.  

Milad ist ein armer Schlucker aus Malula, dem Heimatdorf von Rafik Schamis Familie. 

Eine schöne Fee verspricht Milad in diesem Roman einen großen Schatz, wenn er es 

schaffe, einundzwanzig Tage lang jeden Tag satt zu werden.  

Dass dieser Roman 1997 als Jugendbuch veröffentlicht wird, ist durchaus nicht 

selbstverständlich. Denn er enthält unter anderem ein recht umfangreiches Kapitel mit 

der Überschrift: „Wie Milad im Bordell die Moral kennenlernte“. Wirklich jugendfrei ist 

dieses Kapitel nicht.  

Im Bordell tritt ein impotenter Bürgermeister mit Mini-Penis als Repräsentant der 

Staatsmacht auf. Auf Details möchte ich bei diesem Anlass lieber verzichten.  

Man braucht wenig Fantasie, um zu begreifen, dass Rafik Schami mit einem solchen Text 

in Syrien Kopf und Kragen riskiert hätte.  

Am Ende des Kapitels fasst Milad übrigens die gelernte Moral bündig zusammen. Als die 

Fee ihn tadelt, weil er den Schatz verspielt habe, ihn aber doch mit ein wenig 

vernünftigem Verhalten leicht hätte bekommen können, erwidert Milad, die Vernunft sei 

- wie die Puffmutter Sultana - eine Herrscherin, aber die Liebe sei auch eine, „und für 

beide gleichzeitig ist im Hirn kein Platz“. Die Fee nickt und lächelt stumm. 

 

Ich könnte jetzt von einem Roman nach dem anderen schwärmen, auch von den 

Büchern, in denen Rafik Schami Auskunft über sein Schreiben und seine Entwicklung 

gegeben hat. Aber das würde ganz schnell den Rahmen einer Laudatio sprengen, auch 

wenn es viel zu loben gäbe an all diesen Büchern. Ich kann sie Ihnen nur ans Herz legen, 

und schon meine wenigen zaghaften Bemerkungen zu „Milad“, haben Ihnen vielleicht 

gezeigt, dass Märchen wirklich nicht immer etwas für Kinder sein müssen. Rafik Schamis 

Märchen haben auch nach Jahrzehnten nichts von ihrer Bedeutung und Wirkung 

verloren. 

 

Um die Jahrtausendwende setzt sich – endlich – auch im deutschen Literaturbetrieb die 

Erkenntnis durch, dass man diesen Rafik Schami ernst nehmen sollte und keinesfalls auf 

den Kinder- und Jugendbuchautor reduzieren darf. Rezensionen erscheinen nun auch 

immer wieder im Literaturteil von Zeitungen und nicht mehr nur beim Kinder- und 

Jugendbuch. 2002 wird Rafik Schami in die Bayerische Akademie der Schönen Künste 

aufgenommen.  

Zwei Jahre später erscheint dann der Roman, der auch den letzten Zweifler überzeugen 

könnte. „Die dunkle Seite der Liebe“ ist ein großartiges Werk, ein opus magnum im 

wahrsten Sinn des Wortes. Völlig zurecht hat Fritz J. Raddatz den Roman damals in der 

ZEIT ein „Meisterwerk“ genannt. 

 

Rafik Schami erzählt darin eine wunderbare Liebesgeschichte und entfaltet zugleich ein 

faszinierendes Panorama der syrisch-arabischen Gesellschaft über hundert Jahre 

hinweg. Er flicht Legenden, Geschichten, Mythen ein, und so entsteht ein großes Epos, 
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das den Leser in eine andere Welt eintauchen und alles andere vergessen lässt. Farid 

und Rana, die beiden Liebenden, stammen aus zwei Sippen, zwischen denen seit 

Menschengedenken erbitterte Blutfehde herrscht.  

Für Mitteleuropäer am Beginn des 21. Jahrhunderts ist das zunächst kaum vorstellbar, 

aber nach und nach versteht man, wie die Blutfehde zwischen den Muschtaks und den 

Schahins historisch entstanden ist und wie sie beginnt, das Leben der ganzen Sippen 

vollständig zu überschatten. Beide Seiten setzen alles in Bewegung, um eine 

Liebesverbindung zwischen den Sippen zu verhindern. Aber die Liebe von Farid und 

Rana behauptet sich gegen Folter und Vergewaltigung, sie widersteht der 

Zwangsverheiratung und ist auch durch völlig willkürliche Lagerhaft nicht zu besiegen.  

Die Blutfehde zwischen den Sippen ist eingefügt in die syrische Geschichte und Politik 

der vergangenen hundert Jahre, und Schami gelingt das Kunststück, uns diese ja doch 

weitgehend unbekannte Geschichte ganz zwanglos nahezubringen. Man erfährt sehr viel 

über die syrischen Verhältnisse insbesondere in den 50er und 60er Jahren. Nach der 

Lektüre hat man nicht nur eine spannende und tief bewegende Geschichte durchlebt, 

sondern auch eine Ahnung davon, wie bis heute Politik in einem arabischen Land 

funktioniert, wie die Herrschaft einer Sippe aussah - und in großen Teilen der 

arabischen Welt noch immer aussieht. 

 

„Die dunkle Seite der Liebe“ ist ein groß angelegter kunstvoll komponierter Roman mit 

fast 900 Seiten und 304 Kapiteln, die sich in einer Art Mosaiktechnik nach und nach zu 

einem Gesamtbild fügen. Zugleich folgt der Roman, vor allem in den Teilen über die 

Hauptprotagonisten Farid und Rana, ganz der großen europäischen Erzähltradition. Er 

erfüllt auch ganz Rafik Schamis Credo, ein Roman sei erst dann völlig gelungen, wenn er 

süchtig mache. Rafik Schami hat „Die dunkle Seite der Liebe“ das Buch seines Lebens 

genannt.  

 

Spätestens mit „Die dunkle Seite der Liebe“ hat Rafik Schami vor vierzehn Jahren 

gezeigt, dass er zu den ganz großen deutschen Schriftstellern der Gegenwart gehört, und 

er hat das mit seinen nachfolgenden Büchern ein ums andere Mal bestätigt. Etwa mit 

seinen Romanen „Das Geheimnis des Kalligrafen“ und „Sophia oder Der Anfang aller 

Geschichten“. Es ist ein überzeugendes und überragendes literarisches Werk, das Rafik 

Schami in den vergangenen vierzig Jahren geschaffen hat. 

 

Er hat es nicht nur geschaffen, weil er ein einmaliges erzählerisches Talent hat, weil er 

ein in höchstem Maße begabter Schriftsteller ist.  

Geniale literarische Fähigkeiten allein hätten nach meiner Überzeugung nicht 

ausgereicht, all die Widrigkeiten zu überwinden, mit denen Rafik Schami viele Jahre 

konfrontiert war. Auch das wollte ich zeigen, indem ich so detailliert über seine 

Entwicklung als Autor berichtet habe.  

Rafik Schami ist einer der wichtigsten Schriftsteller der Gegenwart geworden, weil er 

von Anfang an wusste, was er im Kern schreiben will – und was nicht. „Ich wollte nur 

Geschichten erzählen“ ist der Titel seines neuen Buches – ich habe es schon erwähnt. Er 

hat sich durch alle wohlmeinenden Ratschlägen der Kollegen nicht von diesem Weg 
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abbringen lassen. Er hat auch keine Modeströmungen mitgemacht. Als in Deutschland 

das Erzählen verpönt war und konstruktivistische Intellektuellenprosa als das 

Nonplusultra galt, hat Rafik Schami eisern an seiner Vision festgehalten und auf die 

Überzeugungskraft guter und gut erzählter Geschichten vertraut. 

Er ist auch einer der wichtigsten Schriftsteller der Gegenwart geworden, weil er sich 

neben dem Schreiben spannender Geschichten ein weiteres großes Ziel gesetzt hat. Er 

wollte, wie er selbst schreibt, das mündliche Erzählen ins 21. Jahrhundert 

transformieren.  

Das ist in meinen Augen eine deutlich zu bescheidene Formulierung. Tatsächlich hat er 

in einem Land, in dem das mündliche Erzählen völlig verschwunden war, die alte 

Erzähltradition zu neuem Leben erweckt – und das weitgehend im Alleingang. Er hat 

sich nicht davon beirren lassen, als Märchenonkel abgetan zu werden, hat 

Geringschätzung und mitunter auch Spott souverän hingenommen, war von der 

Faszination überzeugt, die von jeder guten und gut erzählten Geschichte ausgeht.  

 

Er hat sich auch nicht vom Literaturbetrieb, seinen Erwartungen und Gepflogenheiten 

irritieren lassen, sondern hat sich mit großer Klugheit und Zuversicht direkt an seine 

Zuhörer und Leser gewandt, als er in den Anfangsjahren in der Schublade der 

Immigranten- und Gastarbeiterliteratur steckenzubleiben schien. Auch solche 

strategischen Ideen und sein Durchhaltevermögen haben ihn groß und erfolgreich 

gemacht. Die Wertschätzung - ja: die Liebe - seines Publikums hat ihm über 

gelegentliche Geringschätzung durch das Feuilleton gut hinweggeholfen. Irgendwann 

kam dann auch die hochmögende Literaturkritik nicht mehr daran vorbei, die Romane 

des Geschichtenerzählers aus Damaskus ernst zu nehmen. 

 

Was er seinen Leserinnen und Lesern verdankt, hat Rafik Schami übrigens nie 

vergessen. Mit jedem neuen Buch geht er auf große Lese- oder besser Erzählreise. 100 

Termine in 100 Städten sind das oft, und man kann sich lebhaft vorstellen, dass es nicht 

nur vergnüglich ist, mehr als drei Monate aus dem Koffer zu leben und jeden Morgen in 

einem anderen überaus netten Hotel in einer anderen liebreizenden deutschen Stadt 

aufzuwachen. Nötig hat er das schon lange nicht mehr, aber Rafik Schami ist eine treue 

Seele und ein guter Freund. 

 

Auch seinen – im weitesten Sinn – politischen Überzeugungen ist Rafik Schami stets treu 

geblieben. Er hat Syrien 1971 verlassen, weil ihm klar war, dass er unter einem 

autoritären Regime nicht die Literatur würde schreiben können, die ihm am Herzen 

liegt. Ich kenne kein einziges Buch, in dem Rafik Schami nicht an der Seite der einfachen 

Leute stehen würde. Er ist ein Menschenfreund und ein Gegner jeder Unterdrückung, 

jeder Erniedrigung, jeder Ausbeutung von Menschen.  

Ich kenne keine einzige Geschichte, in der er die Ausübung von Macht verherrlichen 

würde. Rafik Schami ist ein Demokrat durch und durch. Das zeigt sein literarisches Werk 

auf eindrucksvolle Weise. Das zeigt aber auch sein Verhalten als Bürger.  
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Von besonderer Bedeutung ist in diesem Zusammenhang die Gründung des Vereins 

Schams e.V. im Jahr 2012, der sich zum Ziel gesetzt hat, syrischen Kindern und 

Jugendlichen zu helfen, die in Krieg und Bürgerkrieg zu den Hauptleidtragenden 

gehören. Im selben Jahr wurde Rafik Schami für sein gesellschaftliches und politisches 

Engagement mit dem Preis des Vereins „Gegen das Vergessen, für Demokratie“ 

ausgezeichnet. Neben all den Literaturpreisen, die er im Lauf der Jahre erhalten hat, 

kommt dieser Ehrung eine besondere Bedeutung zu. 

 

Mit dem Elisabeth-Langgässer-Literaturpreis wird heute also ein überzeugter Demokrat 

und Menschenfreund geehrt, ein Mann mit Durchhaltevermögen und literarischen 

Visionen, ein Schriftsteller, dem die deutsche Literatur viel verdankt. Er hat seine 

einzigartige Thematik in die deutsche Literatur gebracht und sie um einen 

unverwechselbaren eigenen Ton reicher gemacht.  Rafik Schami ist ein Geschichten-

Erzähler wie es keinen zweiten im Land gibt, er ist „Scheherazades Bruder“, wie sein 

Schriftsteller-Kollege Michael Köhlmeier das vor einiger Zeit so treffend formuliert hat. 

Aber Rafik Schami ist zugleich weit mehr als das. Ein Roman wie „Die dunkle Seite der 

Liebe“ ist Weltliteratur und gehört in eine Reihe mit „Die Buddenbrooks“ oder „Die 

Blechtrommel“, mit „Hundert Jahre Einsamkeit“ oder „Das Geisterhaus“.  

Rafik Schami, dieser großartige Erzähler und Romancier hat für sein einmaliges 

Lebenswerk die höchsten Auszeichnungen verdient, die der Literaturbetrieb zu 

vergeben hat. 

 

Lieber Rafik, ich freue mich sehr über die Ehre, heute diese Lobrede auf Dich halten zu 

dürfen, und ich gratuliere Dir auf das allerherzlichste zum Elisabeth-Langgässer-

Literaturpreis der Stadt Alzey. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


