Kapittel 1

ABBIE

5. APRIL 2018

Tjue ar har jeg brukt pd nennsomt og omhyggelig & brodere livet til
familien min, s da det plutselig begynner a rakne, blir jeg en eneste
stor floke av bekymring.

Eldstesennen min, Bobby, er pa kjokkenet og kaster innpa en bred-
skive med peanettsmer og syltetey. «Mammay, sier han, «det er noe jeg
ma fortelle deg.»

Bobby er en god gutt, sa jeg kan vere ganske trygg pa at det ikke
dreier seg om rus eller gravid kjaereste. Men jeg forventer ikke dette.

«Jeg har lyst til 4 ta meg et friar.»

«Et hva for noe?»

«Jo, du vet, & ta et drs pause mellom high school og college.»

«For 4 gjore hva?»

«For a se verden. Stephen snakker om hvor fantastisk hvilearet hans
var, og det frister skikkelig.»

Stephen Lefort er sjefen til Bobby i avisen hvor han har praksisplass
i grafisk design.

Jeg er malles. Jeg har alltid blitt beskyldt for & veere perfeksjonist,
og jeg skal ikke nekte for at jeg er det. Men er det perfeksjonistisk & on-
ske at sgnnen din tar det mest logiske steget videre: nemlig & begynne
a studere? Etter at vi har betalt i dyre dommer for privat skolegang pa
high school, og han oppnadde en skyhey poengsum pa opptakstesten
og allerede har kommet inn pé tre helt utmerkede studiesteder?

En taggete klump av frykt setter seg bakerst i halsen. Nar sant skal



sies, har jeg merket at Bobby allerede er pa vei ut av redet. I lopet av
det siste aret eller to har det store, rause, kreative hjertet hans dreid seg
vekk fra skole og idrett og jenter og over pa noe mer flyktig.

Bill har ikke bekymret seg for det. Bill bekymrer seg aldri.

«Jeg tenkte jeg skulle reise rundt i Europa og valfarte til alle muse-
ene slik Swannee gjorde. Jeg har lyst til & dra til Paris og henge med
kunstnervennen hennes, Jean-Paul.» Han rodmer under den buskete
luggen. «Sanne ting.»

Jeg forsaker a svelge bort frykten. «Jeg tror ikke det er noen god idé
a reise til Paris na som det er sa mange terrorceller i Europa.»

«Men ville det ikke veert fett om jeg fikk oppleve Europa sann som
Swannee gjorde?»

Swannee er moren min, og hun mette Jean-Paul da hun var tenér-
ing under studentoppreret i Paris i 1968. Hun er kunstner, og skissene
hennes fra den tiden er fulle av opprerspoliti, nedbrente biler og kaos.

«Det var en veldig kaotisk og forvirrende tid, Bobby.»

«Jeg vet det. Og er det ikke fett at Swannee var en del av det?» De
varme, brune gynene hans lyser opp som Eiffeltdrnet om natten. «Og jeg
kunne besgkt alle de fantastiske museene som oldemor Sheila var inn-
om da hun reiste til Europa. Jeg skal gjore det til en familietradisjon!»

Den taggete frykten flytter seg fra halsen og ned i magen. «Bobby!
Oldemoren din omkom i flykrasj pa grunn av den reisen!»

Han fortsetter ufortredent. «Og jeg md dra til Wien. Du vet jeg alltid
har dremt om & se maleriene pa Kunsthistorisches Museum.»

Nei, det vet jeg slett ikke. Men det gjor nok min mor. Det er henne
han alltid snakker med om slike ting.

«Og jeg kommer ikke bare til 4 velte meg i kunst, mamma. Stephen
sier jeg kan skrive for Press. Han kjenner folk utenfor Wien som jeg
kan bo hos, og jeg kan til og med hjelpe misjonaerene som jobber med
flyktninger pa et senter der.»

Det vakre, gutteaktige ansiktet hans gleder av patos og entusiasme.
Han er som snytt ut av nesen pa en ung utgave av Bill, med tykt, ure-
gjerlig rodbrunt hér som faller ned over brune gyne, lyse og milde.
Han er like hoy som faren ogsa, en meter og attifem pa strempelesten,
hengslete, og ferskendunet pa overleppen har nettopp blitt til sandpapir.



Jeg leter etter en mate a komme meg ut av kjokkenet pa, men Bobby
star rett foran den eneste derapningen. Ordene paraderer foran meg
som ulende spokelser: opprorspoliti, oppteyer, flykrasj, flyktninger. Jeg
tvinger frem et smil og hvisker: «Wow. Det heres ut som du har tenkt
pé dette en god stund.»

Da jeg forteller Bill om samtalen var den kvelden, trekker han bare
pé skuldrene. «Vi ma slippe taket, Abbs. Bobby er en gammel sjel. Han
roter seg ikke bort i trgbbel. Var det Jason som skulle sette seg pé flyet,
ville jeg veert bekymret. Men han far hendene fulle med alle reglene
som kan brytes pa internatskolen. Det forundrer meg ikke det minste
om han er utvist for jul.»

Jeg ser ikke det morsomme i den kommentaren. Begge guttene for-
later redet samtidig. Og ingen pa den maten jeg hadde planlagt at de
skulle reise pa. Jeg lukker @ynene og ser seksten ar gamle Jason, som
med sine bla gyne og blondt hér skrur pa full sjarm og sier: «Skolen
har et fantastisk fotballag, mamma - du herte hva rekruttereren sa. De
trenger meg.»

«Bobby kommer til & klare seg helt fint», sier Bill. «Han har passet
pé oss i lang tid.»

«Jammen, Bill, det er det som er problemet. Han passer pa alle han
moter. Han kommer til & gi bort alt han har av penger til en hjemleas
mann eller en fattig kunstner. Han vet ikke hvordan han skal bestille en
togbillett eller finne et hotell. Han har aldri mattet —»

Bill holder opp en hénd for a stanse tiraden. «Det er nettopp derfor
vi ma slippe taket, Abbs. Han kommer til a leere alt dette. Uten oss.»

*

Tre méneder senere star vi i rotunden i Atlanta History Center, hele
Middleton-Bartholomew-klanen, og horer pa Swannee.

«Det var litt av en bragd 4 flytte dette klenodiet», sier hun.

Bildet hun refererer til er Cyclorama, et sylindrisk maleri som er
lengre enn en fotballbane, veier seks tonn og er like hgyt som en fi-
reetasjes bygning. Da vi var sma, pleide foreldrene mine a ta meg og
sestrene mine med til dyrehagen i Grant Park og etterpa til den store
mursteinsbygningen som i hundre ar huset Cyclorama. Vi pleide & gé



rundt i det sylindriske rommet og stirre pd maleriet av slaget ved Atlanta
mens moren min fortalte historien. «Atten sekstifire var et vendepunkt
i Borgerkrigen ... Maleriet var opprinnelig ment for publikum i nord ...
Ser dere ansiktet til Clark Gable pa den soldaten der?»

Jeg kjente bade pé fascinasjon og vemmelse for alt det malte blodet
fra de sarede soldatene og de dode hestene.

Na hadde det enorme, historiske verket blitt flyttet til sitt nye hjem
i Buckhead. Bdde moren min og faren min var konsulenter for dette
prosjektet — moren min fordi hun var selveste Mary Swan Middleton,
den folkekjeere Atlanta-kunstneren, og faren min fordi han har veert
med pa Atlantas byplanlegging i mer enn fire tiar.

Vi har alle ssmmen kommet sammen for en slags privat forpremiere:
mine foreldre, Nan, Ellie og jeg med vare ektefeller og barn. Mor beve-
ger seg grasiost, det hvite haret hennes fanger sollyset der hun beskriver
alle anstrengelsene knyttet til flyttingen av kunstverket.

Bobby betrakter bestemoren med henfert beundring. Da han var
liten, elsket han & ga bort til huset hennes og sitte og se pa nar hun
malte. Han var med henne pé utallige utstillinger, bar maleriene hennes
og hjalp til 4 henge dem opp i hjemmene rundt om i Buckhead. Han
puster inn maling og terpentin og fortellinger, og s& kommer han hjem
og maler sine egne bilder.

Selv kan jeg bare male veggene i huset.

Faren min sitter i rullestolen sin til hoyre for meg. Han snakker til
meg, og jeg snur meg mot ham. «S4 fint & vaere her sammen med deg,
Abbie. Jeg husker da jeg dro med deg og mor og sestrene dine og sa det
for mange Herrens ar siden.»

Han gjentar neyaktig de samme ordene han allerede har sagt to
ganger i lopet av de siste tjue minuttene. Jeg kjenner det samme snevet
av frykt, neermest gru. Faren min er praktisk talt blind, likevel insisterer
han pa & bli med oss for & se Cyclorama, og det finnes ikke den ting mor
og sestrene mine og jeg ikke ville gjort for ham. Vi kjemper en desperat
kamp for & holde ham frisk og holde pé avstand enhver demon, sykdom
eller depresjon som kunne finne pa & sla kloa i ham. Vi er selvsagt pa
det tapende laget.

Bill star pa den andre siden av meg, og jeg finner handen hans og
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klemmer den hardt. Takk Gud for at han er stodig som en klippe midt
i all denne forandringen. @ynene mine vandrer fra far til Bobby til
Jason, og jeg sier inni meg: Jeg kan ikke miste alle pd én gang, Gud. Ikke
nd. Ikke ennd.

En uke senere ligger vi i sengen og leser, Bill og jeg. Gapet mellom
oss er like bredt som Chattahoochee-elven som renner serover gjennom
Atlanta. Han lukker boken. «Jeg trenger en pause, Abbie», sier han.

«Ja, jeg vet det», bifaller jeg. «Det har veert et kjor, men ting roer seg
nér vi far flyttet inn i leiligheten.»

«Det er ikke det jeg mener.»

Det gar kaldt nedover ryggen min. «Hva er det da du mener?»

«Jeg har tatt pa meg et tre maneders konsulentoppdrag i Chicago.»

Bill har alltid reist mye i jobben ... men tre maneder? Halsen blir
torr og jeg far ikke frem en lyd pa flere sekunder, s& plumper det ut av
meg: «Men Bobby drar jo pd mandag!»

Bill ruller seg over pa siden sa han ligger med ansiktet mot meg.
«Ja, men det er jo ikke slik at han skal pa college og vi ma veere med og
pakke ut av veskene og innrede rommet hans. Han pakker ryggsekken
og reiser til Europa! Jason drar pa internatskole pa tirsdag. Jeg blir her
og ser guttene av sted og pakker ut av flytteeskene.»

Uttrykket i gynene hans er kaldt, nesten sint. «<Hvorfor sa du ja til &
flytte hvis du skal veere borte i tre maneder?» hvisker jeg.

Han ligger péa ryggen n4, graskjeeret i haret skinner i lampelyset. Han
har pa seg den sjuskete oransje t-skjorten som jeg ba ham om 4a kaste
for mange ar siden. Han har omsider gatt med pé a bruke den som pys;j.
Den falmede skjorten har en rift i det ene ermet slik at den solbrune,
senete skulderen hans synes igjennom. Han lukter fortsatt latter og able-
goyer, men gynene er lukket, og munnen peker nedover i dype folder.

Til slutt sier han: «Jeg sa ikke ja til det, Abbie. Du tryglet og tryglet
og tryglet, og s tok du avgjerelsen.» Stemmen hans heres hard og for-
bitret ut. Og utslitt.

Jeg forseker & svelge, men halsen er kvelende torr. Vi har bodd i
boligstroket ved Grant Park i Atlanta i atten ar. Men dette nye stedet,
et fabrikklokale som er gjort om til moderne leiligheter i det trendy
stroket Beltline, er luftig og har en utsikt som tar pusten fra deg. Og
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far har veert med pa a designe det. Bill og jeg var enige om at det var et
smart trekk. Vi var enige ...

«Jeg orker ikke lenger takle kontrollbehovet ditt, Abbs. Jeg trenger
bare ... en pause.»

Han ruller over pé siden, med ryggen til meg, og jeg vet at alt rakner.

Flytteeskene er klare til 4 lastes inn i flyttebilen, og jeg sitter pa gulvet i
det gamle, tomme huset vart sammen med Poncie, cocker-tispa var, som
med gynene ber meg om en forklaring pa det som nettopp har skjedd.
«Vi flytter, jenta mi. Jeg har jo fortalt deg det for.»

Hun har lusket rundt fra rom til rom i flere uker, de gylne gynene
triste og forvirrede, som om jeg forrader henne rett foran den véte snu-
ten. Hvordan vager jeg & pakke ned hver minste ting i huset?

Billy Joel spiller fra iPhonen min. Jeg tar en lang slurk av vannet og
stryker Poncie over den myke pelsen. Billy synger om dremmen sin.
Han vil bare vaere alene der hjemme sammen med den han elsker.

Jeg far klump i halsen, og for jeg vet ordet av det, grater jeg. Poncie
smyger seg tettere inntil meg, legger hodet i fanget mitt, og jeg stryker
og grater, stryker og grater mens Billy synger om livet mitt.

Jeg kjenner lengselen hans.

Det er ogsé min lengsel.

Huvis bare.

Hvordan kunne alt ga sa galt?

Jeg trenger en pause, Abbie.

Alle eskene er nummerert, og alle er fort opp i et Excel-ark slik at
flyttemennene kan beere eskene ut av flyttebilen og sette dem i riktig
rom i den nye leiligheten. Jeg har planlagt alt til den minste detalj.

Bortsett fra ...

Jeg trenger en pause.
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Kapittel 2

BOBBY

Mamma bekymrer seg veldig mye. Egentlig hele tiden, sa jeg har litt dar-
lig samvittighet for at jeg reiser. Spesielt na som alt henger i lose luften.
Mamma kan ikke fordra at ting henger i «lgse luften». Heldigvis «flay
hun ikke i taket» — som er et annet yndlingsuttrykk hun har - da jeg
fortalte at jeg vil ta et fridr, men jeg skjente jo at hun ikke ble begeistret
for ideen.

Jeg har gjort det bra pé skolen - har gode karakterer og alt det der —
pluss alt det utenomfaglige reelet som gjor meg til en «god kandidat» for
de beste universitetene. Mammas uttrykk igjen. Jeg ma vel ha innfridd
alle opptakskrav siden jeg kom inn pa et av dem. Men jeg vil ikke ga pa
et prestisjeuniversitet. Det eneste jeg vil, er & male, slik som bestemor
Swannee. Hun har hatt en eventyrlig karriere.

Helt fra jeg var bitteliten tok hun meg med pa steder som High
Museum of Art og Atlanta Symphony Orchestra, og det var helt i orden
for mamma fordi det var «kulturelt». Men da Swannee fikk hore om
fridret mitt og tilbed seg & betale for fire maneders undervisning hos
Jean-Paul, begynte underleppen til mamma & dirre, noe som betyr at
hun desperat kjemper mot trangen til & si noe som hun vet hun kom-
mer til & angre pa. Bare tanken pa at jeg ikke skal pa college til hosten,
far henne omtrent til 4 klikke i vinkel.

Heldigvis synes pappa det er ok at jeg tar et fridr. Han er gkonomi-
konsulent og hjelper rike mennesker til a bli enda rikere. Jeg antar at han
har gjort den samme tjenesten for familien var ogsa, for vi har ikke akku-
rat pengemangel. Han sa til og med at han vil dekke utgiftene mine dette
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aret, uten a bry seg om at mamma herte det, mens han blunket til meg.

Det var Stephen som forst satte meg pé tanken. Han har vokst opp
rundt om i hele verden og sier at det er mange ungdommer i Storbri-
tannia og Europa som tar et friar for de begynner a studere, for 4 reise
eller jobbe eller hoste nye erfaringer.

Stephen og Tracie Lefort gir i samme menighet som meg. Han dri-
ver nettavisen The Peachtree Press, og de siste to somrene har jeg hatt
praksisplass der, mest som fotograf og grafisk designer.

Planen er at jeg skal bo like utenfor Wien de forste ukene i fridret
mitt. Der kan jeg henge i timer og dager pa Kunsthistorisches Museum.
Jeg skal ogsa hjelpe til pé et flyktningesenter som heter Oasen. Stephen
drar dit ganske ofte, og han er sikker pa at jeg kommer til 4 trives der.
Og for jeg drar til Paris for & gd i leere hos kunstnervennen til Swannee,
har jeg planer om & gé El Camino - fra Le Puy i Ser-Frankrike til den
spanske grensen. En slags pilegrimsreise. Det var ogsa Stephens idé.

Da jeg rett for avreisen forteller ham at jeg serigst vurderer a gé en
av Camino-rutene, sier han: «Caroline skal ogsa ga der senere i hest.
Jeg har bedt henne om 4 ta bilder og skrive artikler.»

Caroline er Stephens lillesgster. Hun er fotograf og har innimellom
jobbet for broren. Stephen er alltid bekymret for henne. Han sier det
egentlig ikke rett ut, men sier ting som at «hun er en fri sjel» og «hun
har hatt en teff tid, jeg forseker a hjelpe henne til a fa beina pa bakken».

«Betyr det at du ikke vil jeg skal sende bilder og artikler likevel?»
spor jeg.

«Selvfolgelig ikke. Dere kommer sannsynligvis ikke til & ga samme
rute uansett. Men du kan kanskje ta kontakt med henne om en ukes
tid? La henne fa vite hvilken rute du velger og datoene? Det ville veere
fint & lage en artikkelserie om El Camino i avisen fra nir du begynner
vandringen i august frem til slutten av sesongen i oktober.»

Stephen har en tendens til & slenge ideer impulsivt rundt seg og vil
at andre skal fange dem opp og sette dem ut i livet. «Det skal jeg gjore.
Bare gi meg nummeret hennes, sé skal jeg tekste henne.»

«Takk. Du vet det kan veere vanskelig & gjore konkrete avtaler med
henne, men om dere kan holde hverandre oppdatert med planene deres,
ville det veere topp.»
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Pappa og jeg sier ikke stort pa vei til flyplassen. Vi hadde Den store
samtalen kvelden for midt i den enorme leiligheten i Beltline — vért nye
hjem - da han fortalte om tremanedersoppdraget i Chicago.

«Kult. Blir muttern med?» spurte jeg. Han har vert pa langvarige
reiser for, men aldri s& lenge, og mamma har alltid greid & finne et
paskudd til & bli med ham.

«Nei», sa pappa og skuldrene hans sank litt sammen. Han strok haret
bort fra pannen min slik han alltid gjorde da jeg var liten. «Nei, jeg drar
alene. Jeg tar en pust i bakken noen maneder.»

«En pust i bakken?» Jeg s& sporrende pa ham. «Fra ekteskapet?»

Da han nikket, kjente jeg en klump i magen. «Skal dere ... skal dere
skilles?»

«Nei, Bobby. Nei, jeg tror ikke det. Jeg trenger bare & komme meg
bort en stund.»

Skal jeg veere erlig, sé skjonner jeg det. Bare se pa meg her jeg flyr
av garde. Langt bort fra min kjeere, men kontrollerende mor.

«Har du ...» Det var vanskelig a fa ordene ut. «<Har du funnet en
annen?»

Han trakk meg inntil seg. Jeg var usikker pa om han grat. Han svarte
i hvert fall ikke pa spersmalet.

Jeg er egentlig ganske sinna pé pappa for at han drar akkurat na
som Jason og jeg endelig far mamma p4 litt avstand. P4 en mate er jeg
jo glad i henne. Vi vil ikke at hun skal «ga fra konseptene» — enda et av
hennes uttrykk — om pappa ogsa forsvinner. Og jeg skjonner fortsatt
ikke hvorfor de bestemte seg for & selge huset sa raskt. Jeg liker det huset.

Stakkars mamma. Hun er ikke spesielt god pa a takle forandringer.

For pappa gir meg en siste klem pa utenriksterminalen, sier han:
«Jeg tror mamma trenger en pause fra oss alle sammen, Bobby, enten
hun er klar over det eller ei. Be gjerne for henne, gutten min, men ikke
la det hindre deg i & dra pa oppdagelsesferd i Europa. Det er ikke du
som skal lgse véire problemer.»

Jason tekster meg mens jeg star i ke ved sikkerhetskontrollen. Han
melder det samme som han har sagt hundre ganger for. Du er sd heldig
som kommer deg langt bort.

Det er vel ikke sd verst med skolen din heller?
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Jeg vet. Sa kommer det: Hva skal vi gjore? Med muttern? Hun kom-
mer til 4 klikke.

Jeg smiler.

Ikke peiling. Vi md vel bare stole pa fattern.

Jeg pleide a gé ut i sola pa Swannees terrasse da jeg var liten og se pa at
hun malte. Jeg kunne sitte der i flere timer. Det var hun som oppdaget
lidenskapen min forst, for foreldrene mine og leererne. Det var hun
som kjopte min forste skisseblokk, de forste fargeblyantene, og senere
vannmaling. Sma pigmentbrikker som jeg gned den véite malerpenselen
mot for jeg strok den over et hvitt ark. Det var fascinerende & se hvordan
fargene blandet seg i hverandre og fikk arket til 4 se levende ut.

Da jeg var atte eller ni, ble jeg oppgradert til akryl og oljemaling.

Pa high school tok jeg kunsthistorie, til mammas skuffelse, mens
Swannee var fra seg av begeistring. Hun stottet mine kunstneriske ek-
sperimenteringer hele veien til Galtvort og tilbake.

Det er omtrent ett ar siden jeg forste gang begynte 4 innse at beste-
mor var blitt en gammel dame. Jeg har aldri fortalt noen om det, men
det var denne hendelsen som for alvor fikk meg til & tenke pa et friar.
Jeg ville dra til Europa mens Swannee enna kunne veere guiden min.
Ikke fysisk, men mentalt, andelig og emosjonelt.

Vi hadde lerretene vare ute i sola pa terrassen og malte et stilleben
hun hadde satt opp. Dette hadde vi gjort utallige ganger opp gjennom
arene, men Swannee mente det var viktig for meg at jeg stadig vendte
tilbake til utgangspunktet og samtidig kunne se fremgangen.

Vi sa ikke stort; nar vi maler, er vi begge helt oppslukt av arbeidet.
Men sa stilte hun meg et spersmal, og jeg kikket bort pd henne, og mens
jeg svarte, satte hun seg med malerpenselen i hgyre hand. Penselen
skalv, nesten umerkelig. Den skalv fordi hdnden til Swannee skalv.

Det i seg selv var ikke sa spesielt, bortsett fra én ting. Stillebenet hun
malte var ikke like flott og detaljrikt som for. Det var som om jeg sa
Swannee bli gammel pa lerretet. Strokene hennes var ikke like kjappe
og sikre.

Det gjorde vondt 4 se.
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Jeg bestemte meg der og da for a reise til Europa. Ikke det at jeg
trodde hun kom til & de eller noe. Men jeg fikk en sterk indre trang til
d reise. S& mens Stephen far eren, eller skylden, for & ha sadd freet, er
friaret dypest sett for bestemors skyld - for a finne samme inspirasjon
som hun fant, pakke den inn i fantasien og ta den med tilbake til henne
sd hun kan se, og ta pa og kjenne den.

Noen fa uker for avreise satt Swannee og jeg ute pé solterrassen
hennes og drakk set iste da det plinget inn en melding pa telefonen
hennes. «Nei, skulle du ha sett!» ropte hun overrasket. «Noe sa hygge-
lig! S& moro!»

«Hva er det?»

«A, det er bare ett av bildene mine som skal stilles ut.» Sa lot hun
meg lese e-posten.

Kjeere Ms. Middleton. Vi har gleden av & informere deg om at maleriet
ditt, Svanehuset, er kjopt av Cottet-familien og blir en del av permanent-
utstillingen i det som kritikerne kaller ett av de fineste, smd museene i
Paris ...

«Utstilt i Paris! Det er helt ratt, Swannee! Du ma jo dra over og se
det!»

Hun provde 4 fleipe det bort. «A nei, kjere deg, sa spesielt er det
da ikke.»

Men jeg sé tydelig at det var det. For henne. Jeg tror faktisk hun
kunne ha vurdert a ta turen til Paris hvis ikke bestefar hadde blitt enda
darligere i synet.

«Jeg har hatt s& mange fantastiske anledninger til & reise og se den
fineste kunsten. Men né mé jeg holde meg her jeg er.»

Besteforeldrene mine holder sammen i tykt og tynt, og vanligvis
liker jeg at det er slik. Men jeg likte ikke tanken pa at Swannee skulle
ga glipp av denne fine opplevelsen, dette hadde hun dremt om lenge.
Jeg forsto den. Lengselen som en kunstner har om & bli anerkjent, ikke
nedvendigvis vaere beremt, men a vite at det hun har viet seg til hele
livet, selve kallet hennes, ogsa betydde noe for andre.

Jeg ble ikke overrasket da hun spurte: «Tror du at du kan besoke
dette museet? Jeg kan sikkert f4 ordnet en privat visning. Men bare hvis
du har tid, selvsagt.»
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Det forundret meg at en kunstner som er si begavet og verdsatt som
bestemor, var sa blottet for selvtillit.

«Selvfolgelig skal jeg det!» sa jeg.

«Jeg er sikker pa at Jean-Paul gjerne blir med deg og viser deg rundt»,
sa hun og senket stemmen. «Dette er mitt siste enske for kunsten min
... jeg har alltid dremt om at minst ett av maleriene skulle henge pa et
museum i Paris. S& mange av eventyrene mine startet der, og na skal
de leve videre.»

«Jeg er glad for at det er Svanehuset», sa jeg, for det var hennes beste
bilde, og hun hadde malt den italienske herregarden i Atlanta mange
ganger. Jeg satte meg ved siden av henne i kurvstolen. «Apropos Jean-
Paul og Paris, se hva jeg har lastet ned pa telefonen.»

Jeg begynte a sveipe gjennom bildene jeg hadde skannet av beste-
mors skisseblokk - skisseblokken fra turen hennes i Europa med be-
stevenninnen Rachel Abrams i 1968. Da jeg kom til skissen av en ung
tenaring som satt pa en benk med Notre-Dame i bakgrunnen, rakte jeg
telefonen til Swannee.

Hun holdt den tett opp mot ansiktet og klukket: «Her har vi ham,
Jean-Paul Dumontel.»

For mange ér siden kom Jean-Paul til Atlanta for a besgke bestemor.
Jeg traff ham én gang da jeg var ni eller ti 4r. P4 denne skissen var han
en sjenert trettenaring som trakket rundt i Paris under mairevolusjo-
nen i 1968. Jeg tror Swannee nettopp hadde fullfert college, og hun og
Jean-Paul fant tonen gjennom sin felles lidenskap for kunsten. Faktisk
dremte begge om 4 bli kunstnere.

Selvsagt hadde begge blitt kunstnere, og begge hadde lyktes i kunst-
en. Jean-Paul hadde gitt ett av maleriene sine til Swannee, og det henger
nd pa veggen hos besteforeldrene mine. Han hadde alltid kjent seg knyt-
tet til henne - han hadde sendt henne marmor fra Italia og stoffer fra
Provence og rodvin fra favorittvingardene hans i Frankrike - fordi hun
praktisk talt reddet livet til bide ham og broren under oppteyene i 1968.

Na skulle jeg folge i deres fotspor — men det var skremmende store
sko a fylle.

Jeg la fra meg telefonen og spurte: «Swannee, tenk om jeg drar til
Europa og tar kunstklasser og finner ut at jeg ikke har talent?»
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«Vel, vi vet jo at det ikke er sant, Bobby. Men om du ikke er god nok,
eller om du mister interessen, sa finner du en annen vei. Da begynner
du & studere og prover deg pa noe annet.»

Swannee satte fra seg plastkruset og snakket langsomt — hun skyndet
seg ikke med noe for tiden. «Vi ma la Anden lede oss. Du ma finne din
vei og stole pd at Gud er stor nok og klok nok til at folkene du er glad
i, lytter til deg.»

Bestemoren min er en dypt troende kvinne.

«En ting er sikkert, Bobby. Du m4 ikke la deg knuse av forventnin-
ger. Det torker ut kreativiteten din. Grip denne muligheten, Bobby, og
fly.»

S& na flyr jeg.

ABBIE

En del av hjertet mitt flyr ut gjennom vinduet med ham. Det foles som
en gradvis ded, som om Gud bender opp de knyttede nevene mine og
tvinger meg til & vinke og ikke lgpe etter denne blandingen av gutt og
mann.

Men Bobby dremmer i levende farger, og han maler drommene
sine pé lerretene med en forstaelse som virker for tidlig utviklet. Derfor
velter det seg i magen, jeg apner de knyttede nevene og kjemper mot
tarene idet jeg ser ham ga ut deren. Han snur seg og smiler skjevt, s&
setter han fra seg bagene og kommer tilbake og omfavner meg, slik han
gjorde da han var liten.

Jeg lar tarene komme.

Faren skal kjore ham til flyplassen. Og hva skjer da?

I det minste begynner Bobby friaret sitt pa et sted som tilsynelatende
er trygt. Jeg forsoker 4 ikke dvele ved ordet flyktningesenter, men heller
ved at Stephen kjenner dette stedet godt, og jeg stoler pa Stephen. Han
har allerede hjulpet oss gjennom én dyp familiekrise.

Jeg sveiper nedover e-postene pa telefonen til jeg kommer til en
mappe som heter Reise. Jeg stirrer fravaerende pa listen med e-post som
bekrefter flyreisen jeg har bestilt til meg og Bill etter overraskelsessel-
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skapet jeg planlegger i oktober. Til Frankrike. Han har alltid dremt om
a dra til La Rochelle, et idyllisk sted pa vestkysten hvor en av hugenott-
forfedrene hans dede pé slutten av femtenhundretallet. Jeg har bestemt
meg for at gnsket hans skal bli oppfylt nér han fyller femti.

Jeg trenger en pause, Abbs.

Jeg héper i det minste at jeg fortsatt kan fa dremmen hans oppfylt.

To dager etter at Bobby sd & si floy ut av redet, én dag etter at vi vinket
farvel til Jason pa en fotballeir, ser jeg Bill pakke bagene sine, dem han
hadde pakket ut av for en uke siden da vi kom til leiligheten, dem jeg
hadde pakket til flyttingen, alle skjortene strgket, alle sokkene med en
make. Jeg kjenner fargen forsvinne fra ansiktet mitt. Han er resolutt,
bestemt, beveger seg pa autopilot.

«Kan vi snakke sammen?» Jeg har stilt det samme sporsmalet om
og om igjen siden han fortalte at han skulle gé fra meg.

Han svarer ikke, bare fortsetter a pakke.

Til slutt stiller jeg meg foran ham. «Jeg vil snakke om det, Bill. Jeg
trenger det. Veer sé snill & gi meg det.»

Det er nesten sa han overser meg. Jeg kjenner ikke denne personen
som har tatt bolig i min tilbakelente, humoristiske ektemann. «Vi har
snakket i tjue ar, Abbs. Jeg har ikke mer & si.»

Jeg kjenner at jeg skjelver. Jeg trenger noe & gjore, noe & ordne,
pakke, organisere.

Men han lukker bagen, snur seg og kaster et blikk ut gjennom vin-
duene som gar fra gulv til tak i denne luftige, moderne leiligheten som
befinner seg i en gammel, renovert stalverksbygning. Utsikten kan ta
pusten fra deg, du kan se silhuetten av Atlanta i det fjerne og Piedmont
Park i forgrunnen, men det virker som om han ikke enser noe av det.

«Ringer du meg?»

Han stopper opp, og skuldrene synker sammen. S& snur han seg, og
med en tretthet som far det til & ga kaldt nedover ryggen pa meg, sier
han: «Bare gi meg litt rom, Abbs. Jeg trenger litt rom.»

Né har de reist alle sammen, Bill og Bobby og Jason, og her sitter jeg
i denne leiligheten. Jeg har «rom» i massevis.

Jeg kan spasere ned til golfklubben hvor jeg spiller tennis to ganger i
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uken, og sa ga videre til botanisk hage hvor jeg er en av dem som legger
ned frivillig innsats. Eller jeg kan gé& i motsatt retning og pa fa minutter
komme til det store kjopesenteret Ponce City Market.

Perfekt beliggenhet, perfekt vinklet med sollyset som siver inn gjen-
nom vinduene om morgenen. Solnedgangen pa baksiden av bygningen
vil bli flammende rod.

Alt er perfekt, akkurat slik jeg ville det skulle vaere. Gyselig perfekt.

Jeg tvinger meg selv til & ta turen ned til foreldrene mine pé sendagen
for den manedlige Bartholomew-Middleton-sammenkomsten.

«Hei, soster!» roper Ellie. «Hvordan gar det med innflyttingen?»

Jeg presser leppene sammen i et stramt smil. «Ok. Litt overveldende,
men ok.»

«Hvor er Bill?»

«Han er fortsatt i Chicago.»

«Sa synd! Han pleier da vanligvis ikke métte bli helgen over.»

«Det er en eller annen krisesituasjon», lyver jeg.

Det glitrer i gynene til Ellie mens hun vugger pa barn nummer seks
som er oppkalt etter meg, Abigail. «Er du sikker pé at du ikke er gravid?
Du ser sa tynn og sliten ut.»

Jeg er fristet til a fortelle henne om den brede elven som renner langs
midten av sengen vir. I stedet humrer jeg og sier: «Noksa sikker pa det,
ja. Takk og lov.» Né som alle har forlatt redet, og attpatil mannen, og
gravid i en alder av fortifire? Nei takk.

Jeg tar lille Gail i armene og pludrer til henne. Hun stirrer tilbake
med store, gra gyne i det bittelille blgte ansiktet. «<Hun er sé skjonny,
sier jeg halvkvalt.

Og hun er det. Jeg far térer i oynene og lar dem renne. Bade av gle-
den av & holde dette nye livet, og av den totale fortvilelsen jeg kjenner
ved tanken pa mitt eget liv.

Neste morgen sitter jeg pa det flislagte gulvet midt i oppholdsrommet
omgitt av sirlig nummererte esker. Jeg har enné ikke loftet lokket av
noen av dem. Jeg karer meg opp og gar som en zombie gjennom alle
rom, forbanner eskene, sa perfekt pakket, som forteller meg noyaktig
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det jeg trenger a vite. Jeg kan flytte inn helt pa egen hand, lett som en
plett.

Men jeg har ikke lyst.

Bill har veert borte i fem dager. Ingen telefoner, ingen meldinger,
ingen e-post. Ingen jovial stemme som erter meg. Ingen som sier:
«Hei, muskelbunten Abbs, skal vi metes pa treningssenteret og ta en
okt sammen for middag?» Ingen latter, stor og buldrende, som kommer
inn deren eller over telefonlinjen.

Bobby har i det minste sendt meg en melding. Sju ord. Har det fan-
tastisk i Wien. Wien, mamma!

Jason er pa plass pa internatet, og jeg antar at hodet hans akkurat na
er stukket inn i en hjelm pé fotballtrening.

Alene. Jeg kjenner meg forlatt.

Jeg dpner bare én eske, den som er merket Broderingsprosjekt. Jeg lof-
ter forsiktig lerretet ut, 45 ganger 60 centimeter. William Edward Jowett
er brodert i hvitt mot en kongeblé farge nederst pa lerretet. Over navnet
hans har jeg brodert et vakkert eiketre med femti grener med grenne
blader, og ved siden av grenene har jeg laget sma gjengivelser av alle
tingene mannen min elsker: biler og datamaskiner og sport og familie.
Prosjektet er nesten ferdig. Jeg har holdt pa med det i to ar, og har bare
en maneds arbeid igjen. Enda en overraskelse til Bills femtiarsdag.

Bill elsker historie; han har sporet familien sin tilbake til hugenotte-
ne i Frankrike pa 1500-tallet. Historien om forfedrene hans som flyktet
fra Frankrike og gikk i land pé Floridakysten fascinerer Bill. Jeg hadde
planlagt & besoke Fort Caroline neste uke for a ta bilder av hugenott-
emblemet pa fortet og sy det inn i lerretet.

Men vil Bill komme tilbake til bursdagen sin som det na er tre mé-
neder til?

Det banker pa deren. Hjertet skifter takt. Kanskje det er Bill. Som
pakker meg inn i de store armene sine og sier: «Hei, Abbs. Det er ok.
Unnskyld.»

Men det er sgsteren min.

Nan kommer inn og ser seg rundt. Jeg ser at hun forseker a skjule at
hun er sjokkert over alle eskene, de samme eskene pa neyaktig samme
sted som da hun var innom for en uke siden.
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«Hei, trenger du hjelp med a pakke ut?»

Jeg trekker pé skuldrene.

«Ellie har rett, du sa fullstendig nedkjort ut i gir. Jeg vet det er toft
for deg at begge guttene er ute av huset samtidig. Og det er synd at Bill
matte vaere lenge borte. Veldig darlig timing.»

Der traff du spikeren pd hodet, soster.

«Vil du ha litt vann?» far jeg frem. «Jeg har et lager i kjoleskapet.»

«Ja, takk.»

Jeg henter en flaske LaCroix fra kjoleskapet. «Det har vert toffere
enn jeg sa for meg. Jeg forspkte & planlegge alt sammen, men du vet
jo aldri»

Nan gir meg en klem. «Abbie, du har gjort ditt beste. Men selv du
trenger en pause.»

Jeg trenger en pause. Gi meg en pause.

Jeg greier ikke 4 stanse stremmen av térer. Jeg dekker ansiktet med
hendene for a terke dem, til ingen nytte. Til slutt vender jeg meg mot
Nan og sier: «Bill har gétt fra meg.»

«Hva?»

«Han fortalte det rett for vi flyttet. Sa at han hadde en kontrakt i
Chicago i tre méaneder. Han hjalp meg a flytte alle tingene hit og sende
guttene av girde, s& dro han.»

Et titalls forskjellige grimaser vandrer over ansiktet til Nan. Forst
et lite smil, som om hun tror jeg tuller, s& rynker hun pannen fordi jeg
dpenbart ikke tuller. Sa vantro. Til slutt er hun lamslatt. <Wow, Abbie.
Det er ikke til a tro. Jeg vet ikke hva jeg skal si.»

«Ikke jeg heller. Men han visste hva han skulle si. Han sa han trengte
en pause fra min kontroll. Jeg driver ham til vanvidd, Nan. Jeg har bok-
stavelig talt drevet ham til vanvidd, og né har han reist.»

Vi sitter i taushet en stund. Nan kan ikke protestere pa at jeg er en
kontrollfrik. Jeg har for lengst gjort hele familien min spre. Og na har
jeg jaget bort de tre menneskene jeg er aller mest glad i her i verden.

«Hva skal jeg gjore?»

For hun rekker a svare, sier jeg: «Jeg har sendt ham minst tjue mel-
dinger. Ingenting. Han svarer ikke nar jeg ringer. Jeg har skrevet og bedt
om unnskyldning for alt. Kanskje jeg skal fly til Chicago.»
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Nan strekker seg etter hinden min. «Kanskje du ikke skal foreta
deg noe som helst akkurat na.» Hun meter blikket mitt; gynene hennes
er sjokoladebrune, fylt med en dyp kjennskap til hva det vil si & veere
fortvilet. Nan vet alt som er a vite om tap.

«Ikke gjor noe annet enn det han har bedt deg om. Gi ham en pause.»

Térene renner enda mer, og Nan trekker meg inntil seg.

«Guttene vet ikke noe», sier jeg omsider. «De tror han bare er ute
pé en lengre jobbreise. Jeg orket ikke tanken pa at de skulle vite sann-
heten.»



