GUD UTE OG HIEMME

1er pa vei inn 1 avgangshallen pa Kastrup flyplass. Plutselig
threr vi datteren var rope etter oss. Vi stopper og gar tilbake
mens hun kommer mot oss. «Jeg vil gjerne be en bgnn for dere»,
sier hun. Hun og kjaeresten har kjort oss hele veien fra Jylland til
Keabenhavn. Vi er pd vei til Etiopia og skal vere borte i seks uker.
Akkurat nd foles det som seks maneder. Som en reise til den andre
siden av jorden — noe som ikke er langt unna sannheten, selv om
vi vil befinne oss i nesten samme tidssone som fedrelandet. Men
vi reiser til en annen tid, til et land hvor det kan veaere mindre enn
ti kilometer mellom storby og steinalder.

Datteren var vil altsd be for oss midt iblant mennesker som
haster av sted mot et eller annet reisemal. Vi er ikke vant til det;
at hun eller noen av de andre barna vére gjor noe sant. Det har
aldri skjedd for.

Det er en sjenerthet i situasjonen. Litt forlegent uttrykker vi
glede over tilbudet. Hun sier at hun har tenkt pa det hele tiden,
men farst like for det var for sent, turte hun 4 gjere det. Kjaresten
morer seg litt over sjenansen. En familie med sa heyprofilerte
kristne vaner og holdninger, og likevel sd utilpasse ved noe sa
enkelt og grunnleggende som & be en bgnn for hverandre i en situa-
sjon som naturlig framkaller bekymring og behov for beskyttelse.
Var datters kjeereste kommer pa en méte fra en annen kultur. Han

har riktignok vokst opp i Danmark, men foreldrene er tamiler og



hinduer. Det var hans forste religigse referanseramme. Den ble
radikalt forandret 1 rene pa videregaende, og han endte opp med
a bli dept. Han har opplevd forskjellen mellom & veere ikke-kristen
og kristen. P4 mange madter har han vokst opp i den danske mel-
lomtilstanden, der de fleste befinner seg et sted mellom tro og
ikke-tro. Nesten uansett hva man heller mest mot, sa roper man
ikke for hayt om det. Men han vet ogsd hva det vil si & vare helt
utenfor og komme helt innenfor. Han vet hvor altomfattende det
er. Sa altomfattende at det uunngaelig ma komme til overflaten.
Sa hvor 1 all verden kommer denne forlegenheten fra — at vi ikke
skulle kunne be en liten benn for avgang, eller hvor som helst,
nér som helst?

Vi tar hverandre 1 hendene, og datteren var ber en bann, kort
og usentimental.

Det foles mer enn godt. Det fales som noe som skulle ha skjedd
for lengst og mange ganger for.

Men hvor kommer denne flauheten pé flyplassen fra? Vihar jo
bedt utallige ganger sammen med datteren var da hun var barn.
Med henne og de andre barna vare har vi bedt kveldsbenn ak-
kurat like naturlig og selvfolgelig som vi pusset tennene deres,
helt til de kunne gjore det selv. Og ogsé etter det fortsatte vi & be
kveldsbgnn med dem:

Na lukker seg mitt oye,
Gud Fader i det haye,

1 varetekt meg ta!

Fra synd, fra sorg, fra fare
din engel meg bevare,

som ledet har min fot 1 dag!



O Jesus, du min glede,

du dine vinger brede

og senke om meg ned!

Vil slangen meg omslynge,
s la din engel synge:

Det barn er gjemt i Herrens fred!

Sann sang vi. Jeg trenger ikke & tenke meg om. Ordene kommer
fremdeles helt av seg selv, selv om det er mye mer enn ti ar siden
sist. Vi har sunget de versene s mange ganger. Etterfulgt av en
benn med takk for dagen, kanskje for spesielle utfordringer, for
familie og venner, og Fadervar til slutt. Kveld etter kveld, til de
ble elleve—tolv ar gamle.

Jeg husker den siste kvelden med kveldsbenn sammen med den
yngste av de fem barna vare. Vi var kommet til slutten av Ringe-
nes Herre. Jeg spurte litt for tull, som om jeg visste hva som ville
komme: «Hva skal vi lese nd?» «Pappa, kanskje vi ikke skal lese
mer», svarte han. Og dermed fulgte det neermest som en selvfalge
at kveldsbennen oppherte. Det kunne liksom ikke skilles: lesing og
kveldsbenn. Som om det ene var avhengig av det andre. De store
historiene og — ja, hva kan jeg kalle det? «Den lille historien»? I
sa fall var ikke kveldsbennen den lille historien, men den storste
av dem alle. For akkurat der, i noen fi minutter, samles alle de
store historiene — Ringenes Herre, Njdls Saga, Anne fra Bjorkely, David
Copperfield, Veien til Watership Down, ja, selv Grimbergs eventyr og
billedbgker —1 den stgrste av dem alle, alle historiers mor: historien
om Adam og Eva, Abraham, Isak, Jakob, Moses, David og Jesus.
Historien om det hele, fra begynnelsen til enden.

Uten at vi sa et ord om det, tror jeg at det var denne sammen-
hengen for oss begge. De sma historiene var vinduer inn til den

store historien. Og den store historien kastet lys over alle de sma
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historiene, bandt dem sammen og ga en fornemmelse av evigheten
midt 1 tiden.

Men der hadde jeg altsa sittet kveld etter kveld, sammen med
barnet mitt, og snakket med Gud om litt av hvert, like s& natur-
lig som jeg snakket med barnet mitt, ja, noen ganger nesten mer
naturlig. Sa kjente jeg meg likevel forlegen da datteren min der pa
flyplassen ville snakke med Gud om reisen vi skulle ut pa. Og det
skyldtes ikke at det foregikk midt i menneskemylderet. Hvis hun
hadde foreslatt det hjemme ved kjokkenbordet, ville vi reagert pa
akkurat samme mate.

Det er rett og slett noe i situasjonen som snur tingene pa hodet,
noe uvant. Da barna var sma, var vi som foreldre i en viss forstand
deres livskilde. Alt ble filtrert gjennom oss. Vi var deres vinduer til
resten av verden. De sd det meste av verden gjennom vare gyne,
vare ord, vare handlinger.

Na sto datteren var der og lot oss se verden gjennom sin hand-
ling.

Alle foreldre kan — med eller uten bgnn og kristelige vaner —
skrive under pd at det er en stor omveltning nar deres voksne barn
overgdr dem i visdom. Nar de tar ledelsen og far oss til & falge etter.

Men jeg tror det er mer som foregar her. I det datteren var
gjorde, 1a det et oppgjer med adskillelsen mellom det verdslige
og det religigse. Et oppgjer med det vi med ett ord kaller sekula-

riseringen.
*

I Skandinavia lever vi med en oppfatning av at det verdslige og
religigse er adskilt. Det har vi gjort sa lenge jeg kan huske, og
lenge for det.

Jeg har selv vokst opp med nattasang pa sengekanten og til og
med morgensang for skolen. Jeg husker frokostbordet med oss
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syv barna og mor, med far ved bordenden. Havregraten fordelt pa
tallerkenene, og en skje med levertran til hver. Alltid litt hektisk,
roping til dem som somlet, og jevnlige smakrangler. Men likevel
var det alltid tid til en salme, et bibelord og en benn. P4 sendagen
gikk vi 1 kirken like sa sikkert som at kirkeklokkene ringte. Far
var jo ogsa prest.

Gud var aldri langt borte i hjemmet vart.

Men pé skolen kunne han vare det. Hirtshals skole hadde 900
elever. Den 1a midt i byen, et to-etasjes hus i fire flayer rundt en
asfaltert skolegard. Gud var ikke noe du reklamerte med der. En
gang var det noen som ropte «Fadervar» etter meg. Ganske uskyl-
dig, kan du si. Det foltes av en eller annen grunn mindre slemt
enn da de ropte «din hellige kanonkule» etter storebroren min.
Men «Fadervar» var nok til at ubehaget meldte seg. En uvennlig
paminnelse om at jeg var annerledes.

Da jeg kom til tiende klasse, var min kristne tro blitt en mer
bevisst del av livet. Jeg hadde fatt en bibel i konfirmasjonsgave, og
jeg leste litt i den hver dag. Kveldsbgnnen var for lengst blitt min
egen. Men jeg var jo ikke spesielt stolt av alt sammen.

Likevel hadde jeg mine troshelter. En av dem var Flemming
Baatz Kristensen, senere sogneprest i St Pauls kirke i Aarhus. Han
var ikke vokst opp i et hjem med kveldsbgnn og kirkegang. Hjem-
met hans var, som sa mange andres 1 Hirtshals, et fiskerhjem der
Gud antakelig var til stede 1 hverdagen som en svak bakgrunnsstra-
ling som ble litt sterkere til hoytid og fest. Flemming fikk troen inn
under huden gjennom en grunnskolelerer og fra konfirmasjons-
presten sin, min far. Og han ble snart litt av en kriger for Herren.
Jeg begynte sd smatt & bli med ham pa «gateevangelisering». Vi
gikk ned Norregade og delte ut sma hefter om kristendommen til
dem vi mette. Av og til gikk vi inn pa et av byens mange vertshus

for & snakke med folk om Jesus. Det var pd mange mater bedre for
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meg med vertshusene enn gaten. Der risikerte jeg ikke & meote pd
jevnaldrende jeg kjente. Men det var ogsa litt nervepirrende & ga
inn til godt voksne menn, som ofte var beruset, og bli ubehagelig
bevisst pd hvor stor en grennskolling jeg var.

Jeg holdt meg for det meste til rollen som disippel. Flemming
var 5-6 ar eldre enn meg. Han hadde ilden. Jeg provde & fa litt
gnist fra ham. Jeg sd opp til ham og ville gjerne veere som ham.
Men likevel ikke mer at jeg knapt turte & innrgmme at jeg kjente
ham da han syklet forbi utenfor klasseromsvinduet og en kamerat
halvt henvendt til meg sa: «Er det ikke han hellig-Flemming som
kommer der?»

I slutten av tiende klasse skulle vi pa leirskole pa Bornholm.
Litt nglende pakket jeg Bibelen med meg i ryggsekken. Da vi kom
fram, ble vi fordelt seks-atte stykker pd hvert rom. Vi pakket ut av
sekken, og ut kom ogsd Bibelen min, som 14 i et leeretui. Dette fikk
en klassekamerat til forundret & sperre om jeg hadde begynt & bar-
bere meg? Bibelen i leeretuiet lignet tydeligvis pa en barbermaskin.
P4 det tidspunktet hadde jeg ikke s& mye som ett eneste dun pa
haken. Det er Bibelen min, matte jeg svare. Na ble forundringen
enda storre: «Er du en sdnn ordentlig kristen?» spurte klasseka-
meraten min. Jeg hadde et halvt sekund pa 4 bestemme meg. Det
ble et ja. Reaksjonen fra romkameratene var helt udramatisk. Ja
vel, ok, ja ja. Det gikk opp for meg at jeg altfor lenge hadde gatt
rundt med en ubegrunnet frykt for sosialt selvmord ved en slik
tilstaelse. Jeg kunne ha spart meg mange unnvikelsesmangvrer
med pafelgende darlig samvittighet.

Men likevel var det ogsa noe negativt bekreftende i opplevel-
sen. En bekreftelse av annerledesheten. «Er du en sdnn ordentlig
kristen?» Det var altsd — slik jeg alltid hadde folt — et lag med
«ordentlige kristne», og sd alle de andre. Det var vi som mente

at Gud hadde noe med alt & gjare, og sa var det det store flertal-
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let som tilsynelatende mente noe annet. Sa jeg vennet meg til et
slags oppdelt liv. Jeg tenkte egentlig at Gud matte veere med i alt,
ellers kunne han ikke veere Gud. Men samtidig beveget jeg meg
1 et samfunn som mente at Gud tilhgrte en veldig begrenset del
av tilveerelsen, hvis han i det hele tatt var involvert. Og troen min
gjaldt ikke 1 det samfunnet. Jeg leerte & holde tingene litt adskilt.

P& gymnaset ble det lettere & std for annerledesheten. Det ble
en brd overgang fra tiende klasse i Hirtshals til farste gym pé
Hjerring Gymnasium. Plutselig ble vi regnet som halvvoksne.
Lererne snakket til oss som voksne og tok oss med inn i en voksen
tankeverden. De forste manedene forsto jeg stort sett ikke en meter
av det som foregikk. I tiende klasse hadde timene for det meste
bestétt av smasnakking, erting, irriterende laerere og lengsel etter
friminuttene med sine bordhockey-turneringer. P4 gymnaset ble
vi fra dag én introdusert for de store livstemaene og hadde ikke
en sjanse hvis vi trodde at vi kunne skravle oss gjennom timene.
Den forste méneden gjorde jeg et forsak pa nettopp det med den
eneste andre gutten pad den jentedominerte spraklinjen. Vi satt pa
bakerste rekke og skravlet godmodig i timen til var marxistiske
geografilerer. Det fikk han fort nok av. I tre setninger gjorde han
det tindrende klart at hvis dette var det vi hadde forestilt oss med
gymnaset, s var vi kommet til feil sted og kunne heller reise rett
tilbake til ungdomsskolen. Dette kom som et sjokk for meg. Men
ganske fort kjente jeg at det var noe befriende i1 det. Det gikk opp
for meg at jeg hadde kommet til et sted hvor noe helt annet sto pa
spill. Noe som gjorde at det ble lettere & vaere «ordentlig kristen».

Det gikk opp for meg at hvis du leerte & argumentere, kunne du
veere der med dine annerledes synspunkter. En verden av tanker
og argumenter dpnet seg. Og med det ogsd kristendommen som
en sammenhengende verdensforklaring, som kunne vare akkurat

like bra som en hvilken som helst annen.
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Ja, vi var en gjeng pa gymnaset som mente at det var den beste.
For a vaere mer presis var vi omtrent trettifem som mente det. Det
vil si, det var nok en hel del flere. Men trettifem var stgrrelsen
pé den gruppen som mettes nesten daglig til benn og andakt i
friminuttet.

A metes der styrket anelsen om at kristendommen var hold-
bar i den nye voksne tankeverdenen. I cirka tjue minutters tid ga
et fullt klasserom folelsen av & veere et slags flertall midt iblant
gymnasets mange hundre elever. Men vi kom jo ut av klasserom-
met igjen, og sa var vi tilbake i det vante. Den grunnleggende
folelsen av hele tiden & mate pa en form for overmakt forsvant
ikke. Flertallet mente noe annet. Gud var fremdeles langt borte
fra flertallets dagsorden. Dermed ble han litt det for oss ogsa. Jeg
holdt fremdeles pa med dobbel regnskapsfering. Jeg sorterte ube-
visst 1 mitt Guds-regnskap. Du kunne ikke si det samme utenfor
andaktslokalet som innenfor. Men det preget ogsd andaktslokalet.
Jeg tror vi sa «Gud» med starre forsiktighet der inne. Vi ba med
starre forsiktighet. Hvis vi la lista for heyt der inne, matte vi jo
ogsa legge den hgyere utenfor.

«Say what you pray», sier et ordtak. La samtalene dine med
andre vere preget av den samme virkelighetsforstaelsen som du
gdr inn 1 ndr du snakker med Gud. Vi slet med dette pa Hjorring
Gymnasium.

Det gjorde ikke datteren var da hun ba for oss pa flyplassen.
Gud var der akkurat like selvfalgelig som alle andre steder.

Grunnen til at vi sto pa flyplassen og ba, var at min kone og jeg
skulle undervise noen etiopiere ved en liten presteutdannelse i den
etiopiske byen Asella. Vi var spurt av en svenskbasert misjonsor-

ganisasjon og skulle veere 1 Etiopia i en til to méneder om gangen
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over en tredrs-periode. Dette tilsvarte den tiden de atte etiopiske
studentene skulle veere pa seminaret.

P4 tross av det overraskende i forslaget fra datteren var om &
be en bgnn for oss pa flyplassen, 1& det ogséd en svak fornemmelse
1 dette — av noe som konkret forbandt oss til det vi var pa vei til i
Etiopia. Vihadde i hvert fall en klar forventning om at vi skulle til
en befolkning der kristendommen kom mye mer synlig til uttrykk
enn det vi var vant til hjemmefra. A be benner i full offentlighet
skulle, etter det vi forsto, veere helt normalt i1 dette landet.

Vi hadde i lang tid hart om den voldsomme vekkelsen som
hadde foregétt 1 Etiopia de siste forti drene. Og det til og med i
en luthersk kirke. Altsa en kirke som i prinsippet var helt lik var
egen folkekirke. Kanskje ikke akkurat helt som folkekirken, men
1 det minste luthersk. Med det samme trosgrunnlaget — og med
omtrent samme synlige virkninger av troen blant kirkens medlem-
mer, skulle man tro. Og det ville jo si — hvis virkningene av troen
skulle ligne pa oppferselen hos flertallet av de danske folkekir-
kemedlemmene — sd & si usynlige virkninger. For den lutherske
folkekirken 1 Danmark er ikke «folkelig» i den forstand at troen
sitter badde inni og utenpd skjorta pa folk, slik at den kristne tro
synlig og uanstrengt kommer til uttrykk hvor som helst og hos
hvem som helst av folkekirkens medlemmer. Det folkelige ligger
1 det stabilt haye medlemstallet, rundt 75 prosent av den samlede
befolkningen. Og sé ligger det folkelige 1 kristendommen som en
underliggende innflytelse pd dansk kultur og historie. Noen vil til-
foye: innflytelse pd mentalitet og verdier. Andre vil nok protestere
og mene at mentalitet har med mye annet a gjare, og at verdiene
generelt har mistet sin kristne forankring.

Mens en synlig benn pd en flyplass under alle omstendigheter
faller utenfor normalen 1 det folkekirkelige, lutherske Danmark,

sd hadde vi en folelse av at det ville veert helt normalt i det luther-
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ske Etiopia. Dette lutherske Etiopia, som altsd ikke er preget av
& veere en folkekirkelig majoritet, men tvert imot utgjer en heller
beskjeden del av det etiopiske folk. Det etiopiske folk er nemlig
fordelt pa forskjellige religioner, med kristendom og islam som
mest dominerende. Kristendommen er igjen fordelt p4 mange
forskjellige kirker, med den eldgamle ortodokse kirken som den
starste.

Og sa var det denne utrolige vekkelsen de siste forti drene. Ved
flere anledninger hadde jeg hert historier om denne usedvanlige
lutherske kirken, som visstnok er den stgrste lutherske kirken i1
verden. Jeg hadde hart om en helt oppsiktsvekkende vekst. I 1959
hadde kirken omtrent 20 000 medlemmer. I 1974, aret da kom-
munistene med Mengistu i spissen kastet keiser Haile Selassie,
hadde antallet gkt til cirka 290 000 medlemmer. I dag har kirken
passert 9 millioner medlemmer av en befolkning pa omtrent 100
millioner innbyggere. Det har forresten veert registrert tilsvarende
vekst 1 en rekke andre evangeliske kirker i landet.

Vi visste at kirkens enorme vekst blant annet var forbundet med
sterke innslag av merkbare dndelige erfaringer. Det virket som at
disse erfaringene bade forutsatte og medforte et mye mer direkte
forhold til Gud i alle sammenhenger.

I lys av dette hadde vi nok forventninger om & mete noe spek-
takuleert, noe andelig sensasjonelt, men det meatte vi erlig talt
ikke sd mye av. Eller for & vaere mer presis: Vi matte det mest
som andrehdndsberetninger, gjennom andres historier. Derimot
maette vi fra forste stund en naturlighet 1 forholdet til Gud, og det
ble denne erfaringen som skulle vise seg & bli sittende i oss lenge

etter at vi kom hjem og alle de spektakulere historiene var glemt.

*
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Jeg fikk en smaksprave pa den naturlige henvendelsen til Gud —
nar som helst og hvor som helst — en gang da jeg var med pd en
dagstur sammen med etiopiske studenter. Turen gikk til et hayt
fjell bak byen der presteseminaret ligger, Mount Chilalo pa over
4000 meter. Chilalo reiser seg vakkert bak byen Asella. Det er
gront helt opp til toppen, og fine menstre av jordlapper 1 forskjel-
lige storrelser med tilhgrende pittoreske hytter innrammes av traer
og busker. Store deler av Etiopia er som et forstgrret Toscana med
frodige, bolgende landskap sé langt gyet kan se.

Vi startet tidlig om morgenen. I 3000 meters hgyde var det
rimfrost pd bakken for morgensola for alvor tok tak. Vi hadde
mengder med vann, brad og bananer som studentene stort sett
bar i upraktiske plastposer. Jeg var den eneste med ryggsekk. Stu-
dentenes turutstyr var ikke akkurat siste skrik fra Outdoor. Men
humgret var godt og takknemligheten stor. Det siste ga seg snart
utslag i sang og benn mens vi gikk. Fra leppene mine kunne man
bare hgre pusting og pesing. Jeg mobiliserte det jeg hadde for &
holde tritt med de unge, og var takknemlig for & vacre relativt ak-
klimatisert til disse heydene etter fire—fem uker pa Asellas 2500
meter. Men de sprang av garde som fjellgeiter, mens den ene etter
den andre med jevne mellomrom brat ut i lovprisning til Gud. Her
gikk de og var sa glade, sa hva var mer naturlig enn & takke den
gavmilde giveren for gaven?

Med gmme bein, gjennomsvette kleer og tomme mager nddde
vinoen timer senere fram til bestemmelsesstedet: et sted neer top-
pen med szrpregede, haye og loddrette klippeformasjoner, nesten
som et Stonehenge ladet med mening. Og det var ogsa det jeg ble
fortalt om stedet. Det hadde til alle tider veert tillagt en spesiell
religios kraft og visstnok ogsd demoniske krefter.

Jeg sé virkelig fram til & hvile meg etter strabasene og fa litt

mat innenbords, men ledsagerne mine hadde andre planer. Forst
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skulle det bes og takkes og synges til den store gullmedalje. Vi
var framme, og alt hadde gatt fint. Gud er overalt, la oss derfor gi
ham takk. Og mens vi var i gang, kunne vi godt gi demonene et
spark bak i samme slengen.

Det gikk ikke stille for seg. Den neste halvtimen ble det bedt,
sunget og danset i et sett, villere og villere, hayere og hayere. Hvis

det var en demon eller to der, ma de ha flyktet hals over hode.

*

Sann var det gang pd gang. Etiopierne grep til benn i enhver
situasjon og overalt. Det var ingen blygsel involvert. Et maltid pa
restaurant ble gjerne innledet med en takkebenn for maltidet og
for dem som var til stede. Gud ble regnet med 1 alt. Ikke som noe
paklistret og demonstrativt, men som noe helt selvfelgelig. Gud
var en bade formulert og uuttalt forutsetning for alt.

Dette var ikke en oppdelt virkelighet, noe dobbelt regnskap,
som gjor en altfor bevisst pd Gud som et tilvalg. Problemene
oppstar jo allerede her, for da kan 1 sa fall Gud ogsé velges bort. I
Etiopia var det som om det ikke var mulig & velge bort Gud. Han
var der for alt annet.

Jeg ble grepet av denne umiddelbarheten, dette spontane 1
forholdet til Gud. Guds naerveer blir hele tiden tatt for gitt. Gud
er den som alt annet ma sees i lys av.

Det selvfolgelige i denne maten & tenke og handle pa slo meg
enda en gang da jeg var pa sykebesgk hos Mulleken, en av stu-
dentene. Et par dager for hadde han blitt utsatt for et overfall da
han fulgte en kamerat hjem fra kirken. P4 veien hjem skjedde det
som ofte skjer; elektrisiteten 1 hele omrddet forsvant, og alt ble
stummende mearkt. Akkurat da var Mulleken pa vei gjennom et
omrade som har rykte pa seg for & vaere et sted der folk kan risikere

overfall. Slik gikk det da ogsa for Mulleken. To menn overfalt ham

18



1 market, og selv om han prgvde & forsvare seg, ble han skamslatt.
Voldsmennene stakk av med mobiltelefonen, jakka hans og sju
birr. Det siste tilsvarer to kroner. Mulleken ravet videre, falt ned i
et hull og besvimte. Etter en stund vaknet han og klarte med ned
og neppe a slepe seg hjem til moren, som straks slo alarm. Etter
et par dager pa sykehuset var han hjemme igjen 1 morens ytterst
beskjedne hus. Der 14 han i den ene enden av det halvmearke rom-
met 1 en slags dobbeltseng, som ogsa var husets eneste. Rommet
var fylt med folk og reyk fra ildstedet, som ga bade varme og kaffe.
Venner, familie og bekjente kom i en jevn strem til huset for &
uttrykke sin medfelelse. De snakket og lo og drakk kaffe og ba til
Gud. Det siste like selvfalgelig som alt det andre.

I det ene gyeblikket draftet de bekymret de altfor synlige sarene
1 Mullekens hode, og i neste gyeblikk slo venner og medstudenter
vitser om hvor darlige mulighetene hans hos damene ville vare
framover. S& var det bekymringer for en sykehusregning som til-
svarte mer enn en manedslenn, for det i neste ayeblikk ble vitset
om det farste Mulleken hadde sagt til vennene sine da de besgkte
ham pa sykehuset morgenen etter overfallet. Da fikk han med svak
stemme fortalt dem at de bare skulle glemme mobiltelefonen og
jakka, men de sju birrene ville han gjerne at de gjorde alt for a finne
igjen. Midt oppi dette forklarte hans gode venn og medstudent,
Ammanuel, til meg og de som satt rundt, ogsd Mulleken, at her
var det viktig leerdom & ta med seg. Mulleken ville aldri veere den
samme etter dette. Gud hadde beskyttet ham. Det kunne ha gatt
mye verre. Det var jo sant nok. Legene hadde gjort det klart at
det var flaks at slagene ikke hadde truffet litt annerledes og slatt
ham i hjel. Heretter ville han kunne forkynne med en helt annen
autoritet, forklarte Ammanuel. Og, foyde han til med et lite smil,
fra nd av ville han forstd lignelsen om den barmhjertige samaritan

mye bedre enn han hadde gjort da jeg underviste om den i timene.
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Na& hadde han nemlig selv prevd & ligge halvt ihjelslétt i en groft
sdnn som mannen som ble hjulpet av den barmhjertige samaritan.
Denne tilneermingen er ganske forskjellig fra de fleste samtaler
jeg har med mennesker pa prestekontoret mitt. Der ville jeg i en
lignende situasjon veert langt mer tilbgyelig til & hente fram den
sjelesargeriske stemmen. Bare pravende og forsiktig ville jeg ha
lirket Gud inn i samtalen. Hvis jeg i det hele tatt hadde gjort det.
Jeg er overbevist om at det finnes sjelesargeriske situasjoner der
det er klokest & snakke dempet om Gud. Det har i en ikke altfor
fiern fortid veert nok av velmenende mennesker som har uttalt seg
skrasikkert om Guds hensikt med det ene og det andre. Men jeg
er redd for at jeg og mange andre har gatt i motsatt greft, der vi
er tilbgyelige til & gjare oss selv til en slags stottekontakt for Gud.
Gud ma ikke plages med altfor mye ansvar. Vi ngyer oss med &
snakke om at Gud lider solidarisk med oss. Men ellers holder vi
ham helst ikke til ansvar for s& veldig mye. Vi lar Gud bli i sin
hoye himmel, litt fjern og distansert fra det altfor jordiske og
hverdagsnaere. Han skal ikke blandes for mye inn i det konkrete
menneskelivet. Det har verken han eller mennesker godt av.

Resultat: Gud blir veldig liten. Og en liten Gud har vi ikke
bruk for nar vi selv er sma.

Min erfaring er at nér livet er pa sitt teffeste, blir alt enda verre
hvis Gud blir gjort liten.

Da vér sgnn og svigerdatter fikk et velskapt barn, var bade de
og vi overveldet av lykke i to dagn. Men sd, plutselig og helt uten
varsel, banket dgden pa deren. Om natten sluttet barnet & puste.
Far og mor oppdaget det i siste gyeblikk. Sykehuspersonalet gikk
1 gang med gjenopplivning. I flere timer virket det som om for-
saket var forgjeves. Vi ble oppringt tidlig om morgenen. Vi matte
komme med en gang, jeg skulle neddepe barnet. Ingen visste om

det ville overleve.
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Gjorde det saken bedre a fraskrive Gud ansvaret? Nei, det
gjorde det bare verre. Det er ikke dermed sagt at det er lettere &
tro pa Gud i en situasjon der Guds allmakt virker fravaerende. Jeg
kommer ikke til 4 glemme min senns fortvilte banking i veggen
og rop pd Gud. Men nettopp derfor var det ogsa bdde umulig og
uutholdelig & frita Gud for ethvert ansvar.

Fortvilelsen over Guds manglende svar pa vare utallige bgnner
om hjelp er til & ta og fole pa. Men det er enda mer uutholdelig &
ikke ha en som kan stilles til ansvar, en & skjelle ut, en a rette siste
rest av hap mot, en & vaere et hjelpelast barn overfor. For hjelpelas
som en tredring, er jo akkurat det du er i en slik situasjon. For
den hjelpelgse kan ikke Gud bare vaere i himmelen. Han ma ogsd
veere pa jorden. Akkurat her hvor vi befinner oss, midt i stevet
og elendigheten.

Derfor foretrekker jeg den etiopiske maten, der Gud blandes
inn ialt sammen. Skjent «blandes inn», det uttrykket blir for svakt.
Gud er allerede inne overalt. Alt sees 1 lyset av Gud som en slags
forste arsak. Eller om det ikke er drsak, sa betingelse, mulighets-
betingelse — Gud representerer muligheten for at alt kan bli an-
nerledes, kan bli bedre. Derfor hadde det ikke falt en etiopier inn
a la veere & kaste alt over pd Gud. Det skjedde selvfolgelig ogsd
1 Mullekens hjem. En venn av Mulleken reiste seg og ba lenge,
hayt og intenst, sa ingen av dem som var til stede, kristen eller
ikke, kunne vere i tvil om at Mulleken var lagt ettertrykkelig i
gode hender.

Selv ndr situasjonen er sa fortvilende at de gode hendene virker
alt annet enn gode, eller bare fullstendig passive, er tanken om at
Guds hender kanskje ikke finnes, enda mer uutholdelig. Det er
som & miste fotfestet foran en bunnlgs avgrunn.

Clara Kramer skrev dagbok under andre verdenskrig da hun

og familien gjemte seg i en jordkjeller i et polsk hjem i nesten to
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ar. Hun skrev blant annet falgende: «Jeg visste ikke at det var mu-
lig & veere sé sint pd Gud og likevel finne sa mye trgst i bennene

vare.»

*

Etiopia-reisene satte i gang en refleksjon som har gitt ideen til
denne boka: Hvorfor feltes etiopiernes naturlige forhold til Gud
samtidig bdde gjenkjennelig og fremmed? Hva var det jeg hadde
med i bagasjen som vakte en folelse av gjenklang med det vi meotte
1 Etiopia? Og hvorfor foltes det gjenkjennelige samtidig som noe
nytt og annerledes?

Eller sagt pd en annen mate: Hva er grunnen til at vi forer et
dobbelt regnskap med troen her til lands? Hvordan kan vi pa én
og samme tid tro pd Gud, be til ham hver dag, anse ham som
nerverende 1 alt og samtidig engstelig og sjenert fly under radaren
med denne troen i mange sammenhenger?

Hvordan hadde det seg at jeg kunne gd inn i et rom pd gymnaset
og snakke med tjue—tretti andre bade om og til Gud i overbevis-
ningen om at han ytterst sett var Gud for alle, bade troende og
ikke-troende — for sd rett etterpa gd inn i mitt eget klasserom og
umiddelbart la meg dirigere av en helt annen folelse? En folelse
av at Gud eller min gudstro i beste fall horte til i periferien av noe
annet og viktigere.

I min danske virkelighet er 75 prosent av befolkningen med-
lemmer av en kirke som bekjenner seg til troen pd Gud — som
den Gud som er overalt, bade i det synlige og det usynlige. I det
konkrete livet her og nd, og i den ubegripelige evigheten. I tillegg
har vii Danmark et stort antall innvandrere som nesten alle deler
samme overbevisning, om enn 1 ulike religigse versjoner. Hvordan
kan denne virkeligheten vaere sa dpenlyst underlagt en allmenn

oppfatning om at vi skiller mellom det religigse og det verdslige,
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og setter det siste over det farste, slik at et naturlig forhold til Gud
for det meste begrenses til det religiase rom? Hvorfor ble jeg ille
berart pa flyplassen da datteren min ville be en benn for oss?

Etiopia ga grobunn for disse refleksjonene og utfordret samtidig
til et mer naturlig forhold til Gud, uten et oppdelt liv eller skarp
adskillelse mellom religigst og verdslig, mellom det private og det
offentlige rom.

Spersmalet er om spennet kan gjgres mindre. Om det kan
snakkes om Gud med mindre ngling i andre sammenhenger enn
de rent religigse. Om det kan snakkes og handles mer frimodig og
likeframt ut fra en overbevisning om at Gud ikke bare befinner seg
hayt hevet over tid og rom, men ogsé er her. Det er dette denne
boka skal handle om.

*

Det harer ogsa med til historien at hele refleksjonen ble satt i
gang av menneskers, etiopieres, annerledes frimodige utovelse av
gudstroen. Det var ikke teoretiske overveininger hos etiopierne
som ga stotet til refleksjonen. Det var ikke lesning av etiopiske
baker som fikk meg til 4 reflektere over min egen praksis. Det som
satte det hele i gang, var metet med helt vanlige etiopiske kristnes
daglige liv. Der Gud inngikk som det mest selvfalgelige av alt. Jeg
skal derfor ikke her skrive en teoretisk bok om temaet. Jeg vil skrive
en bok som har et praktisk utgangspunkt, og ogsa i bunn og grunn
et praktisk mal, til tross for at refleksjonen er teoretiserende. Jeg ble
forst og fremst selv utfordret av mitt mete med etiopiske kristne,
utfordret pd mine egne erfaringer, min egen troshistorie og mine
tanker rundt troen. Derfor er det mest opplagt & bli i jeg-sporet
og se det allmenne fra dette perspektivet, sd & si gjennom mine
egne briller. Det betyr ikke at denne boka er en form for bekjen-

nelseslitteratur. Dette er ikke Knausgards Min Kamp, skrevet for
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a veere sd tett pa min private virkelighet som mulig. Likevel vil
jeg underveis ta inn elementer fra min egen kamp med troen og
tvilen og alt imellom.

Og la meg begynne der. Med kampen. Med det motsatte av
spontaniteten, alt det som fikk etiopiernes gudsforhold til a virke

nytt og annerledes.

24





