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Jerusalem døste i den varme solen. Det var som byen var i ferd med å 
råtne under de tusener av kropper som lå der de hadde falt i de harde 
gatekampene. En truende, varm vind blåste fra sørøst og trakk med 
seg stanken av forråtnelse. Utenfor bymurene ventet døden personlig 
i Titus, Vespasians sønn, og seksti tusen legionærer som ivret etter 
å innta Guds by.

Selv før romerne krysset Tornedalen og slo leir ved Oljeberget, 
var det fraksjoner innenfor Jerusalems murer som forberedte veien 
for byens ødeleggelse.

Jødiske røvere, som nå rømte som rotter for de romerske legio­
nærene, hadde nylig plyndret Jerusalem og myrdet en hel del av by­
ens fremste borgere. De hadde også inntatt templet. De kastet lodd 
om presteembetet og gjorde bønnens hus til en markedsplass for 
overgrep og tyranni.

Like bak røverne kom opprørerne og selotene. Ledet av rivalise­
rende ledere – Johannes, Simon og Eleasar – raste striden mellom 
de forskjellige fraksjonene innenfor de tre murene. Besatt som de 
var av maktsyke og ærgjerrighet, hogg de Jerusalem i blodige biter.

Eleasar brøt både sabbaten og Guds lover da han stormet Antonia­
tårnet og myrdet de romerske soldatene som befant seg der. Seloter 
herjet og myrdet tusener som forsøkte å få den lidende byen til å 
fungere igjen. Ulovlige tribunaler ble reist, og menneskers og Guds 
lover ble hånet da hundrevis av uskyldige menn og kvinner ble myr­
det. Kornlagere ble brent. Hungersnøden banket på døren.

I sin fortvilelse ba rettferdige jøder inntrengende om at romerne 
måtte angripe byen deres. Disse jødene trodde nemlig at da, og bare 
da, ville fraksjonene i Jerusalem forene seg i én sak: frihet fra Rom.

Romerne kom. De løftet sine forhatte banner, og krigsropene 
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gjallet over hele Judea. De tok Gadara, Jotapata, Beerseba, Jeriko og 
Cæsarea.

 
De mektige legionene marsjerte i fotsporene til gudfryktige pilegri­
mer som kom fra alle kanter der jøder oppholdt seg, for å tilbe og 
feire de usyrede brøds høytid – påskefesten. Titusener av uskyldige 
mennesker strømmet inn i byen og oppdaget snart at de befant seg 
midt i en borgerkrig. Selotene stengte portene og fanget dem innen­
for murene. Romerne rykket mot byen, og ødeleggelsens uhyggelige 
lyder ga ekko over Kedrondalen mot Jerusalems murer. Titus beleiret 
den gamle, hellige byen, fast besluttet på å sette inn et dødsstøt mot 
det jødiske opprøret. Det skulle slås ned for aldri mer å dukke opp 
igjen.

Josefus, den jødiske generalen i det falne Jotapata, som var blitt 
tatt til fange av romerne, gråt og skrek fra toppen av den første muren 
som legionærene inntok. Med Titus’ tillatelse fikk han lov til å bønn­
falle sitt folk om at de måtte omvende seg. Han advarte dem og sa at 
Gud var imot dem, at profetiene om ødeleggelse var i ferd med å gå 
i oppfyllelse. De få som hørte på ham og klarte å unnslippe selotene, 
kom seg over til de griske syrerne, som skar dem opp fordi de hadde 
mistanker om at de hadde slukt gull før de forlot byen. De som ikke 
hørte på Josefus, led under romernes fryktelige krigsmaskin. Da Ti­
tus hadde meiet ned alt i mils omkrets, satte han opp kastemaskiner 
som slynget utallige spyd, steiner og til og med fanger inn i byen.

Byen vred seg i dødskrampe – fra det øvre torget til det nedre 
Akra og Ostehandlernes dal imellom.

Inne i Guds store tempel hadde opprørslederen Johannes smeltet 
de gylne kar til seg selv. De rettferdige gråt over Jerusalem, kongers 
brud, profeters mor, hyrdekongen Davids hjem. Nå ble den revet i 
stykker av sitt eget folk. Den lå der hjelpeløs og utmattet og ventet 
bare på dødsstøtet fra de forhatte hedningene.

Anarkiet ødela Sion, og Rom var alltid rede til å knuse anarkiet. 
Når som helst. Hvor som helst.
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Hadassa holdt omkring moren. Tårene glitret i øynene mens hun 
strøk det svarte håret vekk fra morens bleke, trette ansikt. Moren 
hadde engang vært en vakker kvinne. Hadassa husket at hun pleide 
å la håret falle nedover ryggen. Det glinset i tykke bølger. Pappa kalte 
det for hennes krone. Nå var det matt og stritt. De engang så røde 
kinnene var bleke og innsunkne. Magen hadde svellet ut på grunn av 
dårlig ernæring. Ben i legger og armer stakk ut under den grå kjolen.

Hadassa løftet morens hånd og kysset henne ømt. Hånden føltes 
som en klo, kald og ufølsom. «Mamma?» Ikke noe svar. Hadassa så 
bort på sin yngste søster, Lea, som lå på et skittent teppe i et hjørne. 
Hun var glad for at søsteren sov. Da glemte hun sulten en kort stund.

Hadassa strøk moren over håret igjen. Stillheten senket seg over 
henne. Smerten i den tomme magen var nesten ikke til å holde ut. 
Dagen før hadde hun grått bittert da moren takket Gud for måltidet 
som Markus hadde klart å skaffe dem – skinn fra skjoldet til en død 
romersk soldat.

Hvor lenge ville det vare før de alle var døde?
Mens hun satt der i stillheten og tenkte, syntes hun ennå hun 

hørte farens faste, men vennlige stemme: «Det er ikke mulig for men­
nesker å unngå sin skjebne, selv om de ser den på forhånd.»

Hananja hadde sagt dette for noen uker siden, men nå føltes det 
som en evighet. Han hadde bedt hele den formiddagen, og hun hadde 
vært så redd. Hun visste hva han ville gjøre; det samme som han 
alltid hadde gjort før. Han ville gå ut til de vantro og fortelle dem om 
Messias, Jesus fra Nasaret.

«Hvorfor må du gå og forkynne for disse menneskene? De drepte 
deg nesten forrige gang.»

«Disse menneskene, Hadassa? Det er dine slektninger. Jeg er en 
benjaminitt.» Hun følte ennå den kjærlige berøringen av hånden 
hans mot kinnet. «Vi må benytte enhver anledning til å tale sann­
heten og forkynne fred. Spesielt nå. Det er mange som har liten tid 
igjen.»

Hun hadde klynget seg til ham. «Vær så snill, ikke gå, far. Du vet 
hva som vil skje. Hva skal vi gjøre uten deg? Du kan ikke gi dem fred. 
Det blir ikke fred her!»
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«Det er ikke denne verdens fred jeg forkynner, Hadassa, men 
Guds. Det vet du.» Han holdt henne tett inntil seg. «Hysj, barn, ikke 
gråt.»

Hun ville ikke gi slipp på ham. Hun visste at de ville ikke høre, 
de ønsket ikke å høre det han hadde å si. Simons menn ville drepe 
ham så folk så det, til skrekk og advarsel for alle som forkynte fred. 
Det hadde hendt med andre.

«Jeg må gå.» Med kjærlig blikk så han henne inn i øynene og tok 
henne under haken. «Uansett hva som skjer med meg, er Herren 
alltid med deg.» Han kysset og omfavnet henne før han gjorde det 
samme med de to andre barna. «Markus, du blir her sammen med 
din mor og dine søstre.»

Da han omfavnet moren, hadde Hadassa tryglet henne: «Ikke la 
ham gå! Ikke denne gangen!»

«Hysj, Hadassa! Du må ikke gå i rette med din far.»
Morens irettesettelse smertet, selv om den ble sagt med vennlig 

røst. Moren hadde ofte sagt at hvis vi ikke tjener Herren, tjener vi den 
onde, selv om vi ikke er klar over det. Hadassa kjempet med tårene. 
Hun sa ikke mer.

Rebekka hadde lagt hodet mot mannens grå skjegg. Hun visste 
at Hadassa hadde rett. Han kom kanskje ikke hjem igjen, antagelig 
gjorde han ikke det. Men hvis det var Guds vilje, kunne en sjel bli 
frelst fordi han var villig til å gå. En sjel var mye verd. Øynene hennes 
fyltes av tårer. Hun verken kunne eller våget å si mer. Hadde hun gjort 
det, ville hun vel bedt, som Hadassa, at han ble i ro i deres lille, trygge 
hus. Hananja visste bedre enn hun hva Herrens vilje var. Han hadde 
lagt hånden sin på hennes, og hun gjorde sitt beste for ikke å gråte.

«Glem ikke Herren, Rebekka,» sa han alvorlig. «Vi er ett i ham.» 
Han kom aldri hjem igjen.

Hadassa lente seg beskyttende over moren, redd for at hun skulle 
miste henne også. «Mor?» Fremdeles var det ikke svar å få. Pusten 
var svak, ansiktet askegrått. Hvorfor ble Markus så lenge borte? Han 
hadde gått ved daggry. Herren ville vel ikke tillate at han også ble 
borte?

I stillheten som hersket i det lille rommet, vokste Hadassas frykt. 
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Hun strøk moren åndsfraværende over håret. Vær så snill, Gud! Vær 
så snill! Hun hadde ikke ord, i hvert fall ikke noen som lød fornuf­
tig. Det var bare dype sukk fra sjelen. Vær så snill! Drep oss av sult 
før romerne kommer med sine sverd, ellers vil vi dø på et kors! Å, 
Gud! Gud! Hun klarte ikke å legge flere ord i bønnen. Hun følte seg 
fullstendig hjelpeløs og var fortvilet. Hjelp oss!

Hvorfor reiste de til denne byen? Hun hatet Jerusalem.
Hadassa kjempet mot fortvilelsen som mer og mer fikk makt 

over henne. Det føltes som en fysisk byrde som trakk henne ned mot 
en mørk avgrunn. Hun prøvde å tenke på bedre dager, lykkeligere 
øyeblikk, men hun klarte ikke å holde fast på tanken.

Hun tenkte på den gangen for flere måneder siden da de dro fra 
Galilea. De hadde aldri regnet med at de skulle bli fanger i byen. 
Kvelden før de dro inn i Jerusalem, hadde faren slått leir i en åsside 
med utsikt mot Moriafjellet, der Abraham nesten hadde ofret Isak. 
Han fortalte dem historier fra barndommen. Som gutt bodde han 
like utenfor den store byen. Han snakket til langt på natt om Moses 
og loven. Det var barnelærdommen hans. Han fortalte om profetene, 
og han fortalte om Jesus Kristus.

Hadassa hadde sovet. Hun hadde drømt om da Jesus mettet de 
fem tusen med brødene og fiskene til den lille gutten.

Hun husket at faren vekket familien ved daggry. Da solen steg 
opp, fikk den alt til å stråle – marmoren og gullet i templet kunne ses 
i vid omkrets. Hadassa kunne ennå føle ærefrykten i seg. «Så vakkert 
det er, far,» hadde hun sagt.

«Ja,» sa han alvorlig. «Men ofte blir det vakre ødelagt av mye 
skittent og syndig.»

Til tross for forfølgelsen og farene som ventet dem i Jerusalem, 
var faren full av forventning og glede da de nådde byens porter. Kan­
skje hans landsmenn ville høre på ham denne gangen. Kanskje noen 
ville gi sitt hjerte til den oppstandne Herre.

Det var ikke mange igjen i Jerusalem av dem som holdt seg til 
Veien. Mange var fengslet, noen steinet, andre forvist. Lasarus og 
søstrene hans og Maria Magdalena var forvist fra byen. Apostelen 
Johannes, som var en nær venn av familien, hadde forlatt Jerusalem 
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to år tidligere, og han tok Herrens mor med seg. Men Hadassas far 
ble. En gang i året dro han inn i byen sammen med familien for å 
samles med noen andre troende på en øvre sal. Her brøt de brødet 
og drakk vinen sammen, slik Herren Jesus hadde gjort kvelden før 
han ble korsfestet. Dette året var det Simeon Bar-Adonja som hadde 
tjent ved bordet:

«Lammet, det usyrede brødet og påskens bitre urter har like stor 
betydning for oss som for våre jødiske brødre og søstre. Herren gir 
seg til kjenne i alt. Han er det fullkomne Guds lam, som selv var 
uten synd, men som tok våre synder med all deres bitterhet på seg. 
Akkurat som de fangne jødene i Egypt ble bedt om å stryke lammets 
blod på dørstolpene, slik at Guds vrede og dom skulle gå forbi dem, 
har Jesus utgytt sitt blod for oss, så vi kan stå rene for Gud i den 
kommende dom. Vi er Abrahams sønner og døtre, for det er ved tro 
på Herren vi er frelst ved hans nåde.»

I de tre dagene som fulgte, fastet de og ba og gjentok Jesu lære. På 
den tredje dagen sang de og frydet seg. Enda en gang brøt de brødet 
til minne om Jesu oppstandelse. Og hvert år, de siste timene de var 
samlet, fortalte faren sin egen historie. Dette året hadde ikke vært 
noe unntak. De fleste hadde hørt historien mange ganger før, men 
det var alltid noen som var nye i troen. Det var dem han talte til.

Den enkle mannen sto der med sitt grå hår og skjegg. De mørke 
øynene strålte av lys og oppriktighet. Det var ikke noe bemerkel­
sesverdig ved ham. Selv når han talte, virket han ordinær. Det var 
berøringen av Guds hånd som gjorde ham annerledes.

«Min far var en god mann, en benjaminitt som elsket Gud og 
lærte oss Moseloven,» begynte han rolig mens han betraktet dem 
som var samlet. «Han var kjøpmann og bodde i nærheten av Jerusa­
lem. Han giftet seg med min mor, som var datter av en fattig mann. 
Vi var verken rike eller fattige. Far takket alltid Gud og ga ham æren 
for alt vi fikk.

Når påsken kom, stengte vi den lille butikken og dro inn i byen. 
Mor bodde hos venner og laget i stand påskemåltidet. Far og jeg 
tilbrakte tiden i templet. Å høre Guds ord var mat for meg, og jeg 
drømte om å bli skriftlærd, men slik skulle det ikke gå. Da jeg var 
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fjorten år, døde min far, og ettersom jeg verken hadde brødre el­
ler søstre, var det nødvendig at jeg overtok forretningen. Det var 
vanskelige tider, og jeg var ung og uerfaren, men Gud var god. Han 
sørget for oss.»

Han lukket øynene. «Så ble jeg svært syk av feber. Jeg var døden 
nær. Jeg hørte at mor gråt og ropte til Gud. ‘Herre,’ ba jeg, ‘la meg 
ikke dø. Min mor trenger meg. Uten meg blir hun helt alene i verden. 
Hun har ingen til å sørge for seg. Ikke hent meg nå!’ Men døden kom. 
Den omsluttet meg som et kaldt mørke og holdt meg i sin favn.» Nå 
var det helt stille i rommet. Alle lyttet i åndeløs spenning.

Selv om Hadassa hadde hørt faren fortelle dette mange ganger, ble 
hun aldri trett av å høre det igjen. Historien ble aldri gammel. Mens 
faren talte, følte hun uhyggen og mørket som hadde overveldet ham. 
Hun trakk bena opp til seg der hun satt, som om hun frøs.

«Min mor fortalte at hun og noen venner var på vei til graven med 
meg da Jesus passerte. Herren hørte at mor gråt og syntes synd på 
henne. Mor visste ikke hvem denne mannen var som stanset begra­
velsesfølget, men hun så at mye folk fulgte ham, disipler så vel som 
syke og krøplinger. Da skjønte hun hvem det var, for han rørte ved 
meg, og jeg sto opp.»

Hadassa hadde mest lyst til å reise seg og rope høyt av glede. Noen 
av dem som satt der, begynte å gråte. Ansiktene bar preg av både 
undring og ærefrykt. Andre ville røre ved faren, legge hendene på 
en mann som var blitt vekket opp fra de døde av Kristus Jesus. Og 
de hadde så mange spørsmål. Hvordan føltes det å oppstå? Snakket 
du med ham? Hva sa han til deg? Hvordan så han ut?

Her på den øvre salen, sammen med alle de troende, hadde Ha­
dassa følt seg trygg. Hun kjente seg sterk. Her følte hun Guds nærvær 
og hans kjærlighet. «Han rørte ved meg, og jeg sto opp.» Guds makt 
var sterkere enn alt annet.

Etter samlingen forlot de den øvre salen, og da faren fulgte dem 
tilbake til det lille huset de bodde i, begynte Hadassas frykt å mel­
de seg igjen. Hun ba alltid om at faren måtte fortsette å forkynne. 
Når han fortalte de troende det han hadde opplevd, både gråt og lo 
de. Men de vantro spottet ham. Den tryggheten og roen hun følte 
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sammen med de andre troende, ble borte når hun så faren stå foran 
en folkemengde og hørte spottordene deres.

«Hør på meg, Judas menn!» kunne han rope når han ville trekke 
folk til seg. «Hør på de gode nyhetene jeg har å fortelle dere.»

Til å begynne med hørte de på ham. Mannen var gammel, og 
de var nysgjerrige. Profeter var alltid en attraksjon. Nå var han ikke 
like veltalende som de religiøse lederne, han talte rett ut fra hjertet. 
Og alltid endte det med at folk lo av ham og spottet ham. Noen 
kastet råtne grønnsaker og frukt, andre ropte at han var gal. Det var 
også noen som ble rasende da han fortalte historien om at han var 
vekket opp fra de døde. De kalte ham en løgner og en gudsbespot- 
ter.

To år tidligere hadde han blitt så mishandlet og slått at to venner 
måtte bære ham tilbake til det lille huset de alltid leide når de var i 
byen. Elkana og Benaja hadde prøvd å få ham på andre tanker.

«Hananja, du må ikke komme hit mer,» hadde Elkana sagt. «Pres-
tene vet hvem du er, og de vil stoppe munnen på deg. De er ikke så 
dumme at de stiller deg for retten, men det er mange onde mennesker 
som gjør hva som helst for en sekel. Rist Jerusalems støv av dine sko, 
og dra til et sted der budskapet blir tatt imot.»

«Hvor skulle jeg ellers være enn der min Herre døde og oppsto?»
«Mange av dem som vitnet om hans oppstandelse, har flyktet fra 

fengsel og død og fariseernes hevn,» sa Benaja. «Til og med Lasarus 
har forlatt Judea.»

«Hvor reiste han?»
«Jeg har hørt at han tok søstrene sine og Maria fra Magdalena 

med til Gallia.»
«Jeg kan ikke forlate Judea. Uansett hva som skjer, vet jeg at det 

er her Herren vil ha meg.»
Benaja hadde tiet en liten stund. Nå nikket han. «Det får bli som 

Herren vil,» sa han.
Elkana var enig med ham. Han la en hånd på den gamle man­

nens skulder.
«Selemot og Kyrus er her. De vil hjelpe deg når du er i Jerusalem. 

Jeg kommer til å ta med meg familien og flytte herfra. Benaja blir 
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med meg. Må Gud velsigne deg, Hananja. Vi kommer alltid til å be 
for deg og Rebekka og barna dine.»

Hadassa hadde grått. Håpet om å komme vekk fra denne farlige 
byen døde brått. Hun kjente seg svak i troen. Faren tilga alltid dem 
som spottet ham eller slo ham. Han ba om at de ikke måtte straffes 
med helvetes ild for det de gjorde mot ham. Ofte ba hun at Gud måtte 
sende ham til et annet sted enn Jerusalem; et lite, fredfullt sted der 
folk ville høre på ham.

«Hadassa, vi vet at alle ting samvirker til det gode for dem som 
elsker Gud, de som etter hans vilje er kalt,» sa moren ofte for å trøste 
henne.

«Hva har han igjen for at de slår ham? Det kan da ikke være 
noen velsignelse å bli spyttet på! Hvorfor skal vi ha det så vondt?» I 
de fredfulle høydene i Galilea, der den blå sjøen strakte seg ut foran 
henne og hun hadde liljene spredt utover landskapet bak seg, var 
det lett å tro på Guds kjærlighet. Hjemme, mellom disse høydene, 
var troen hennes sterk. Den varmet henne og fikk hjertet til å synge.

I Jerusalem var det verre. Også her klynget hun seg til troen, men 
det var som om hun ikke hadde fotfeste. Tvilen gnaget i henne hele 
tiden, og frykten tynget.

«Far, kan vi ikke tro uten at vi sier noe om det?»
«Vi er kalt til å være verdens lys.»
«De hater oss mer og mer for hvert år som går.»
«Det er hatet som er fienden, Hadassa, ikke folket.»
«Men det er folket som slår deg, far. Sa ikke Herren selv at vi ikke 

skulle kaste perler for svin?»
«Hvis jeg må dø for ham, Hadassa, vil jeg gjøre det med glede. Det 

jeg gjør, er til hans ære. Sannheten vender aldri tomhendt hjem igjen. 
Du må ha tro, Hadassa. Husk løftene. Vi tilhører Kristi legeme, og i 
Kristus har vi evig liv. Ingenting kan skille oss fra ham, ingen makt 
på jorden, ikke engang døden.»

Hun hadde lagt seg inntil ham. Den grove tunikaen hans kjentes 
hard mot ansiktshuden. «Hvorfor er det så mye enklere å tro hjemme 
enn her, far?»

«Fordi fienden vet hvor du er mest sårbar.» Han hadde lagt hån­
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den sin over hennes. «Husker du historien om Josafat? Moabs og 
Ammons og Seirfjellenes folk kom imot ham med en veldig hær. Da 
kom Herrens Ånd over Jahasiel, og Gud talte gjennom ham: Frykt 
ikke! Denne store hæren skal dere ikke være redde for. For denne 
krigen er ikke deres, men Guds. Mens de sang og lovpriste Gud, 
sørget Herren for et bakholdsangrep mot fienden. Om morgenen, da 
israelittene kom ut og så utover dalen, så de døde kropper overalt. 
Ingen slapp unna. Israelittene hadde ikke engang løftet en hånd i 
slaget, likevel seiret de.»

Så hadde han kysset henne på hodet. «Stå fast i Herren, Hadassa. 
Stå fast og la Gud stride for deg. Prøv aldri å kjempe alene.»

Hadassa sukket. Hun prøvde å drive de vonde tankene vekk. Hun 
savnet farens råd i ensomheten. Hvis hun trodde alt han hadde lært 
henne, kunne hun glede seg over at han var hjemme hos Herren 
nå. I stedet sørget hun. Det kom over henne i bølger og spredte en 
forvirrende angst og uro.

Hvorfor hadde faren gjort seg til en dåre for Kristus? Folk ville 
ikke høre på ham. De nektet å tro. Det han sa, ergret dem. De ble 
sinte. Hvorfor kunne han ikke for en gangs skyld ha holdt seg i ro og 
blitt i huset? Her var de i hvert fall trygge. Hadde han gjort det, ville 
han fremdeles levd. Han kunne gitt dem håp. Nå måtte de kjempe 
alene. Hvorfor hadde han ikke vært fornuftig bare denne ene gangen 
og ventet til stormen hadde lagt seg?

Døren åpnet seg langsomt, og Hadassa skvatt til av frykt. Røvere 
hadde brutt seg inn i flere hus lenger nede i gaten, og de kunne myrde 
et menneske for et stykke brød. Men det var Markus som kom. Hun 
sukket lettet, glad for å se ham.

«Jeg har vært så redd for deg,» hvisket hun. «Du har vært borte 
i flere timer.»

Han lukket døren etter seg og støttet seg mot veggen, helt utkjørt. 
«Har du funnet noe?» Hun ventet. Uansett hva han hadde fun­

net, måtte han gjemme det så godt han kunne, ellers kunne han bli 
overfalt.

Markus sendte henne et bedrøvet blikk. «Ingenting. Ingenting i 
det hele tatt. Ikke en utslitt sko, ikke engang en skinnbit fra skjoldet 
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til en død soldat. Ingenting.» Han begynte å gråte. Den unge gutten 
skalv.

«Hysj! Du vekker Lea og mamma.» Hadassa la moren forsiktig 
bakover og gikk bort til ham. Hun la armene rundt ham og hvilte ho­
det mot brystet hans. «Du gjorde det du kunne, Markus. Det vet jeg.»

«Kanskje Gud vil at vi skal dø.»
«Jeg er ikke sikker på om jeg er interessert i å vite Guds vilje 

lenger,» svarte hun uten å tenke seg om. Tårene kom. «Mamma sa at 
Herren vil sørge for oss ...» Lenger kom hun ikke. Troen var så svak. 
Hun var ikke som far eller mor. Til og med unge Lea, elsket Herren 
av hele sitt hjerte. Markus lot også til å akseptere døden. Hvorfor var 
det alltid hun som stilte spørsmål og tvilte?

Tro på Gud! Tro på Gud! Når du ikke har noe annet, så tro!
Markus trakk henne ut av de dystre tankene. «De kaster lik ned i 

Wadi El Rabadi bak det hellige templet, Hadassa. Tusenvis.»
Hadassa husket uhyggen fra Hinnoms dal. Det var der Jerusalem 

dumpet døde og urene dyr og nattens urenheter. Store kurver med 
hover, innvoller og andre dyrerester fra templet ble kastet her. Det 
krydde av rotter og åtselfugler, og det hendte at vinden førte stanken 
med seg innover byen. Far kalte dalen for Gehenna. Det var ikke 
langt fra stedet der de korsfestet Jesus.

Markus strøk seg over håret. «Jeg var redd for å gå nærmere.» 
Hadassa lukket øynene. Spørsmålet dukket opp mot hennes vilje.

Hadde de kastet farens døde kropp der for at den skulle råtne 
i den brennende solen? Hun bet seg i leppene og prøvde å tvinge 
tanken på flukt.

«Jeg så Titus,» fortsatte Markus. «Han red i spissen for noen av 
sine menn. Da han så likene, ropte han høyt. Jeg hørte ikke hva han 
sa, men noen mente at han påkalte Jahve for å si at dette ikke var 
hans skyld.»

«Tror du han viser medynk, hvis byen overgir seg nå?»
«Hvis han greier å stagge mennene sine. De hater jødene og vil 

helst utrydde dem.»
«Da blir vi også drept.» Hun skalv. «De ser ikke forskjell på dem 

som følger Veien og selotene, gjør de vel? Om det er oppviglere eller 
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rettferdige jøder eller kristne spiller ingen rolle for dem.» Øynene 
var fulle av tårer. «Er dette Guds vilje, Markus?»

«Far sa at det var ikke Guds vilje at noen skulle lide.»
«Hvorfor må vi lide da?»
«Vi må høste det vi har sådd i vår egen åker, og det er synden 

som hersker i denne verden. Jesus tilga røveren, men han tok ham 
ikke ned av korset.» Han strøk seg med hånden over håret. «Jeg er 
ikke så klok som far. Jeg har ikke svar på alle hvorfor, men jeg vet at 
det er håp.»

«Hvilket håp, Markus? Jeg ser ikke noe håp.»
«Gud har alltid latt det bli en rest tilbake.»

Beleiringen fortsatte. Selv om livet i Jerusalem ebbet ut, lot det ikke 
til at jødenes motstandskraft ble svekket. Hadassa holdt seg inne i 
det lille huset. En dag hørte hun en mann løpe skrikende nedover 
gaten: «De har besteget muren!»

Da Markus gikk ut for å undersøke hva som var skjedd, ble Lea 
hysterisk. Hadassa trakk henne tett inntil seg. Hun var på randen 
av et sammenbrudd selv, men prøvde likevel å berolige den yngre 
søsteren.

«Alt ordner seg, Lea. Ta det med ro.» Ordene virket meningsløse 
i hennes egne ører. «Herren våker over oss,» sa hun og strøk søsteren 
over håret.

Mens verden raste omkring dem, hadde hun en følelse av at hun 
prøvde å trøste med vakre løgner. Hadassa kastet et blikk på mo­
ren og kjente tårene komme. Moren smilte svakt, som for å forsikre 
henne om at det var sant det hun sa, men hun følte ikke at det hjalp. 
Hvordan skulle det gå med dem?

Da Markus kom tilbake, kunne han fortelle at striden nå raste 
innenfor murene. Jødene hadde imidlertid overtaket for øyeblikket 
og drev romerne tilbake.

Men den natten snek ti legionærer seg gjennom ruinene og inn­
tok Antoniatårnet i ly av mørket. Slaget sto nå om inngangen til det 
hellige templet. Selv om romerne ble drevet tilbake, klarte de å få et 
fotfeste ved tårnet og ved den åpne hedningenes forgård. I et forsøk 
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på å splitte dem angrep selotene romerne ved Oljeberget. Det lyktes 
imidlertid ikke, og de ble meiet ned. Fangene ble korsfestet mot mu­
rene, så alle kunne se dem.

Igjen falt stillheten over byen. Et nytt, fryktelig rykte spredte seg 
da det ble snakket om at en sultende kvinne hadde spist sitt eget barn. 
Romerhatet slo ut i en styrke som man hittil ikke hadde ant eksisterte.

Josefus ropte igjen til sitt folk at Gud brukte romerne til å knuse 
dem, idet han oppfylte profetiene av Daniel og Jesus. Jødene samlet 
alt materiale de kunne komme over, og fylte alle sprekker og bresjer. 
Romerne var imidlertid ustoppelige. Jødene måtte vike, og romerne 
trengte seg helt inn i templet. Da satte jødene fyr på sitt hellige sted, 
og mange legionærer gikk under i flammene.

Titus fikk igjen kontroll over sine rasende soldater. Han ga ord- 
re om at brannen skulle slokkes, men ikke før hadde de klart å berge 
templet, så angrep jødene på nytt. Denne gangen klarte ikke de ro­
merske offiserene å stagge legionærene, som tørstet etter jødisk blod. 
De drepte alle som kom i deres vei, og satte i gang en storstilt plynd­
ring av den beseirede byen.

Mennesker falt i hundrevis mens flammene slikket oppover det 
babylonske teppet, brodert med blått, skarlagensrødt og purpurfarget 
garn. Høyt oppe på tempeltaket ropte en falsk profet til folket at de 
skulle klatre opp til ham, så ville de bli berget. Folk skrek i smerter 
der de sto som levende fakler i gater og på plasser. Menn, kvinner og 
barn ble meiet ned med sverd. Romerne sparte ingen.

Hadassa prøvde å stenge alt dette ute fra sinn og tanker, men 
overalt hørtes dødens lyder. Moren døde den samme varme august­
dagen som Jerusalem falt, og i to dager ventet Hadassa, Markus og 
Lea på at de romerske soldatene skulle finne dem og drepe dem slik 
de drepte alle andre.

Noen flyktet nedover den smale gaten. Andre skrek høyt idet 
de ble hogd ned. Hadassa hadde mest lyst til å løpe ut og rømme, 
men hvor skulle hun ta veien? Og hva med søsteren og broren? Hun 
presset seg inn mot veggen i det mørke rommet og holdt Lea tett 
inntil seg.

Det hørtes flere mannsstemmer. De ble sterkere og kom nærmere. 
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En dør ble knust ikke langt unna. Folk skrek, men den ene etter den 
andre ble brakt til taushet.

Matt og gusten strevde Markus seg på føttene. Han stilte seg ved 
døren og ba stille. Hadassa kjente at hjertet banket vilt. Den tomme 
magen snørte seg til en klump av smerte. Nå hørtes stemmene like 
utenfor. De snakket gresk. Tonefallet var foraktelig. Én ga ordre om 
å ransake de neste husene. En annen dør ble knust. Det hørtes flere 
skrik.

Lyden av skritt hørtes like utenfor døren. Hadassa trodde hun 
skulle sprenges. «Å, Gud ...»

«Lukk øynene, Hadassa,» sa Markus. Han virket merkelig rolig.
«Glem ikke Herren,» sa han idet døren for opp. Markus utstøtte 

et lite skrik og falt på kne. Et blodig sverd stakk ut fra ryggen hans 
og farget tunikaen rød. Lea skrek av full hals.

Den romerske soldaten sparket Markus og trakk til seg sverdet.
Hadassa fikk ikke fram en lyd. Hun stirret på mannen. Rustnin­

gen hans var støvet og flekket av brorens blod. Hadassa klarte ikke 
å bevege seg. Nå gikk mannen et skritt fram og løftet det blodige 
sverdet. Hadassa dyttet Lea ned og kastet seg over henne. Å, Gud, la 
det gå fort, ba hun. La det gå fort! Lea lå stille. Den eneste lyden som 
hørtes, var soldatens tunge pust, blandet med skrikene fra gaten.

Tertius grep hardere om sverdet og stirret ned på den unge piken 
som beskyttet en mindre pike. Han burde drepe dem begge og gjøre 
seg ferdig med det. Disse jødene var en pest og en plage for Rom. 
De spiste sine egne barn! Hvis de utryddet kvinnene, ville det ikke 
fødes flere krigere blant dem. Dette folket fortjente å bli utryddet. 
Han burde drepe dem og gjøre seg ferdig med det.

Hva var det som hindret ham?
Den eldste piken så på ham. Hun var liten og tynn. De mørke 

øynene, som virket altfor store i det askegrå ansiktet, røpet frykt. 
Men det var noe ved henne som berøvet ham evnen og styrken til å 
drepe. Han trakk pusten dypt.

Han forsøkte å minne seg selv om vennene han hadde mistet. 
Diokles var blitt drept av en stein mens de bygde beleiringsverkene. 
Malkenas falt da de brøt seg gjennom den første muren. Kapaneus 
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brant til døde da jødene satte fyr på sitt eget tempel. Albion led frem­
deles på grunn av såret fra en jødisk pil.

Likevel klarte han ikke å motivere seg.
Skjelvende senket Tertius sverdet. Han fulgte nøye med om piken 

skulle bevege seg, samtidig kastet han et blikk rundt i rommet. Han 
så at det var en gutt han hadde drept. Gutten lå i en blodpøl ved siden 
av en kvinne. Hun virket fredfull, som om hun sov. Håret var gredd 
pent tilbake, og hendene lå foldet over brystet. Til forskjell fra dem 
som dumpet sine døde i wadien, hadde disse barna lagt moren til 
hvile med ærbødighet.

Han hadde hørt historien om kvinnen som spiste sitt eget barn, 
og det hadde gitt ytterligere næring til det jødehatet han hadde opp­
arbeidet seg etter ti lange år i Judea. Han hadde ikke noe større ønske 
enn å utslette dem fra jordens overflate. De hadde ikke laget annet 
enn bråk for romerne, helt fra begynnelsen. De var opprørske og 
stolte, uvillige til å bøye seg for noen annen enn deres ene, sanne  
gud.

En sann gud. Tertius vred munnen foraktelig. De var noen store 
tosker, alle sammen. Å tro på en gud var ikke bare latterlig, det var 
usivilisert. Og med all deres hellige protest og stahet var de en bar­
barisk rase. Se nå hva de hadde gjort med sitt eget tempel.

Hvor mange jøder hadde han drept de siste fem månedene? Han 
hadde ikke brydd seg med å holde telling på det der han gikk fra hus 
til hus, drevet av blodtørst, og jaget dem som om de var dyr. Han 
hadde likt det. For hver jøde han drepte, var det som om han betalte 
dem igjen for det de hadde gjort mot kameratene hans.

Hvorfor nølte han nå? Hvorfor denne medlidenhet med en jø­
depike? Det mest barmhjertige var å drepe henne og befri henne fra 
elendigheten. Hun var så tynn på grunn av matmangel at han kunne 
blåse henne overende. Han gikk et skritt nærmere. Han kunne drepe 
begge pikene med ett støt.

Piken ventet. Det var opplagt at hun var skrekkslagen, men likevel 
ba hun ikke om nåde, slik så mange andre hadde gjort. Både hun og 
barnet som lå under henne, var stille. De bare lå og ventet.

Tertius følte seg svak og uvel. Han vred på seg. Så bannet han og 
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stakk sverdet i sliren. «Dere skal få leve, men dere kommer ikke til 
å takke meg for det.»

Hadassa forsto gresk. Det var det språket de romerske legionære­
ne i alminnelighet brukte, og det hørtes over hele Judea. Hun begynte 
å gråte. Da grep han armen hennes og løftet henne opp.

Tertius så på den lille piken som lå på gulvet. Øynene var vidåpne. 
Hun stirret mot et fjernt punkt, som om hun var gått fra forstanden. 
Det var ikke første gang han hadde sett et slikt blikk. Hun ville ikke 
holde ut lenge.

«Lea,» sa Hadassa, redd for det tomme uttrykket i øynene hennes. 
Hun bøyde seg over piken og slo armene rundt henne. «Søster,» sa 
hun og prøvde å trekke henne opp.

Tertius visste at den lille piken var så godt som død allerede, og 
det beste var å la henne være i fred. Men måten som den eldre piken 
prøvde å beskytte barnet på, vakte medlidenhet hos ham. Selv så lett 
som den lille piken var, ble byrden for tung for den større.

Han skjøv henne til side og løftet den lille piken opp på skulderen 
sin, som om det skulle vært en kornsekk. Så grep han den eldre piken 
i hånden og gikk ut.

Det var stille i gaten. De andre soldatene var gått videre. I det 
fjerne hørtes skrik. Han gikk med raske skritt, selv om han var klar 
over at piken hadde sin fulle hyre med å holde tritt.

Det var en stank av død i byen. Overalt lå det lik. Noen hadde de 
romerske soldatene drept da de inntok byen, andre var døde av sult. 
Mange hadde ligget der lenge og råtnet. Det skrekkslagne uttrykket 
i pikens ansikt fikk Tertius til å undre seg over hvor lenge hun hadde 
oppholdt seg i dette huset.

«Din store, hellige by,» sa han og spyttet i støvet.
Hadassa kjente det gjorde vondt i armen da legionæren grep hardt 

om den. Hun snublet over en død mann. Han så fryktelig ut. Overalt 
var det død. Hun følte at hun ville besvime.

Jo lenger de gikk, jo verre ble scenene de møtte. Folk lå som slak­
tede dyr overalt i byens gater. Stanken av blod og død var så tung at 
Hadassa måtte holde seg for munnen.

«Hvor plasserer vi fanger?» ropte Tertius til en soldat som skilte 
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døde. To soldater fjernet en romersk kamerat som lå mellom to jøder. 
Andre legionærer dukket opp med saker de hadde plyndret i templet. 
Vogner var allerede fullastet med gull- og sølvkar, fat, krukker og 
lampeholdere. Kobberkar ble stablet opp, sammen med mye annet 
som var blitt brukt i tempeltjenesten.

Soldaten så opp på Tertius, deretter på Hadassa og Lea med et 
spørrende blikk. «Nede i gaten og gjennom den store porten, men 
jeg synes ikke de to du har der er noe å bry seg med.»

Hadassa så opp mot det som engang hadde vært en tempelmur. 
I det fjerne hadde marmoren sett ut som et snødekket fjell. Nå var 
alt sotet og svart og maltraktert av beleiringsmaskinene. Gullet var 
smeltet. Store deler av muren var brutt ned. Også det hellige templet 
var et sted med død og ødeleggelse.

Det var så vidt hun klarte å bevege seg, alt hun så gjorde henne 
kvalm og redd. Røyken svidde i øyne og hals. Mens de gikk langs 
tempelmuren, hørte hun skrik. Munnen kjentes tørr, og hjertet ban­
ket hardere mens de gikk mot porten til kvinnenes forgård.

Tertius skjøv henne foran seg. «Hvis du besvimer, dreper jeg deg, 
og søsteren din også,» sa han.

Det var tusener av overlevende inne i forgården. Noen av dem 
jamret over det de hadde mistet, andre sørget over sine døde. Sol­
daten skjøv henne gjennom porten. Det var fullt av fillete skikkelser 
foran henne. De fleste var preget av sult, svakhet og håpløshet.

Tertius løftet barnet ned fra skulderen. Hadassa tok imot henne 
og prøvde å støtte henne, men Lea sank hjelpeløs sammen. Soldaten 
snudde seg og gikk.

Det var tusener som gikk omkring og så etter slektninger eller 
venner. Andre hadde samlet seg i små grupper, der de satt og gråt. 
Noen ensomme sto og stirret ut i tomme luften – som Lea. Det var 
så varmt her at Hadassa kunne nesten ikke puste.

En levitt rev i stykker den blå og oransje tunikaen og ropte i stor 
smerte: «Min Gud! Min Gud! Hvorfor har du forlatt oss?» En kvinne 
like ved ham begynte å gråte uhemmet. Den grå drakten hennes 
var istykkerrevet og blodig ved skulderen. En gammel mann, kledd 
i en blå- og hvitstripet kjortel, satt alene med ryggen mot veggen. 
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Leppene beveget seg. Hadassa visste at han tilhørte Det høye råd. 
Kjortelen symboliserte ørkendrakten og teltene som de første patri­
arkene hadde brukt.

Her og der i mengden satt også nasireere med sitt lange hår, og 
seloter med skitne og fillete bukser og skjorter. Over disse hadde de 
korte, ermeløse vester med en blå dusk i hvert hjørne. De var fratatt 
sine kniver og buer, men likevel så de fremdeles fryktinngydende  
ut.

Plutselig var det noen som begynte å krangle. Kvinner skrek. En 
del romerske legionærer bante seg vei gjennom mengden og hogg 
ned kamphanene, sammen med flere andre, hvis eneste forbrytelse 
besto i at de var i nærheten. En romersk offiser stilte seg på de høye 
trappene og ropte ned til fangene. Han pekte ut flere menn i flokken, 
og de ble slept ut for å korsfestes.

Hadassa klarte med en kraftanstrengelse å bære Lea nærmere 
muren, til et tryggere sted. Det var like ved levitten. Da solen gikk 
ned og mørket kom, trykket hun Lea tett inntil seg. Hun måtte prøve 
å holde henne varm. Men neste morgen var Lea død.

Søsterens vakre ansikt var befridd fra frykt og lidelser. Leppene 
kruset seg i et lite smil. Hadassa trykket henne tett mot brystet, som 
om hun ville bysse henne. Det var grusomt. Hadassa var så fortvilet 
at hun klarte ikke engang å gråte. Da en romersk soldat kom bort, 
merket hun knapt at han prøvde å ta Lea fra henne, men instinktivt 
holdt hun fast på søsteren.

«Hun er død. La meg ta henne.»
Hadassa presset ansiktet mot søsterens hals og klynket. Romeren 

hadde sett så mye død at det gjorde ikke særlig inntrykk på ham. Han 
ga Hadassa et slag og løsnet grepet om den lille piken. Så sparket han 
henne vekk. Halvt bevisstløs ble hun liggende der og se på at soldaten 
bar Lea til en vogn som allerede var temmelig full av døde kropper. 
Det var folk som hadde dødd i løpet av natten. Han slengte den lille 
kroppen fra seg med en likegyldig mine.

Hadassa lukket øynene og trakk bena oppunder seg. Hun begynte 
å gråte.

Dagene fløt sammen. Hundrevis av mennesker døde av sult, flere 
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av fortvilelse og håpløshet. Noen av de friske fangene ble satt til å 
grave massegraver.

Rykter spredte seg om at Titus hadde gitt ordre om at ikke bare 
templet skulle ødelegges, men hele byen. Bare Fasaelus-, Hippikus- 
og Mariamnetårnene skulle stå igjen, av forsvarsmessige grunner, 
sammen med en del av vestmuren. Ikke siden den babylonske kong 
Nebukadnesar hadde lagt Salomos tempel i grus, var noe slikt skjedd. 
Jerusalem, deres elskede Jerusalem, skulle opphøre å eksistere.

Romerne kom med korn til fangene. Noen jøder som fremdeles 
holdt hardnakket stand mot det romerske regimet, nektet å ta imot 
sin rasjon i en siste, fortvilet opprørshandling. Det var mer synd 
på de syke og svake som ble nektet korn, ettersom romerne mente 
det var bortkastet å gi mennesker mat som ikke ville overleve mar­
sjen til Cæsarea. Hadassa var blant de sistnevnte, så hun fikk ikke  
noe.

En morgen ble hun, sammen med de andre, ført utenfor bymu­
rene. Hun så med gru på det som hadde skjedd der. Tusener av jø­
der var blitt korsfestet. Nå holdt åtselfuglene festmåltid. Bakken der 
beleiringsmaskinene sto, hadde drukket så mye blod at jorden var 
rødbrun og hard som tegl. Hele landskapet var forandret. Det fantes 
ikke et tre, bortsett fra skogen av kors, ikke en busk, ikke et gresstrå. 
Foran henne bredte det seg et øde landskap, og bak henne lå den 
engang så mektige byen. Nå var den forvandlet til en ruinhaug.

«Fortsett!» ropte vakten. Svøpen hvinte like over hodet hennes. 
Straks etter ble en mann truffet i ryggen. En annen mann, som gikk 
rett foran henne, hadde vanskelig for å gå. Plutselig snublet og falt 
han. Da vakten trakk sverdet, prøvde en kvinne å stanse ham, men 
han slo henne ned med knyttneven, så gjorde han kort prosess med 
mannen. Han rullet ham utfor skråningen, der kroppen ble liggen­
de sammen med tusener andre. En annen fange hjalp den gråtende 
kvinnen på føttene, så fortsatte marsjen.

De ble plassert ikke så langt fra Titus’ leir.
«Det later til at vi må lide oss gjennom en romersk triumfmarsj,» 

sa en mann med bitter stemme. De blå duskene på vesten røpet at 
han var selot.
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«Ti stille, ellers blir du kråkemat som alle disse andre,» kom det 
advarende fra en annen.

Mens fangene så på, marsjerte legionene i formasjoner fram for 
Titus, som var iført en gyllen rustning. Det var flere fanger enn sol­
dater, men romerne opptrådte organisert og disiplinert og hadde 
full oversikt over det hele. For Hadassa var de tusener av menn som 
marsjerte i perfekte formasjoner et skremmende syn. En eneste stem­
me eller et signal kunne få hundrer til å bevege seg som én mann. 
Hvordan kunne noen tro at de klarte å beseire slike som disse? De 
fylte hele horisonten.

Titus holdt en tale. Av og til gjorde han et opphold så soldatene 
skulle få anledning til å applaudere. Så ble det delt ut belønninger. 
Offiserer sto foran sine menn. Våpen og rustninger skinte i sollyset. 
Det ble lest opp lange lister på slike som hadde utmerket seg i krigen. 
Titus selv plasserte kroner av gull på hodene deres og gylne lenker 
om halsen. Noen fikk lange, gylne spyd og sølvmedaljer. Alle ble 
forfremmet til en høyere grad.

Hadassa så seg rundt på sine medfanger. Hun så det bitre hatet 
i øynene deres. Å være vitne til en seremoni som denne, var som å 
få salt i åpne sår.

Massevis av bytte ble utdelt blant soldatene, så talte Titus på nytt.
Han ønsket sine menn fortsatt lykke og framgang. Soldatene 

svarte med høye jubelrop. Ropene steg ytterligere da Titus blandet 
seg med dem.

Endelig ga Titus ordre til at festen kunne ta til. En hel del okser 
lå ferdige på de romerske gudenes alter, og på Titus’ befaling ble de 
ofret. Hadassas far hadde fortalt henne at jødisk lov krevde utgytelse 
av blod som soning for synd. Hun visste at prestene i det hellige 
templet daglig bar fram offer, en stadig påminnelse om behovet for 
omvendelse. Men faren og moren hadde fra hun var liten fortalt 
henne at Kristus hadde utgytt sitt blod som en soning for verdens 
synder, og at Moseloven var oppfylt i ham. Det var ikke lenger nød­
vendig å ofre dyr. Hun hadde derfor aldri vært vitne til at dyr ble 
ofret. Nå så hun med gru på at den ene oksen etter den andre ble 
drept som et takkoffer. Synet av alt blodet som fløt utover steinal­



25

terne, gjorde henne kvalm. Hun lukket øynene og snudde seg vekk.
De slaktede oksene ble delt ut til den seierrike hæren. Nå skulle 

det festes. Duften av stekt kjøtt ble plagsom for de sultne fangene, 
men selv om de var blitt tilbudt noe, ville de rettroende jødene ha 
nektet å spise det. Det var bedre med støv og død enn kjøtt som var 
ofret til hedenske guder.

Soldatene ga ordre om at fangene skulle stille seg i kø for å få sin 
rasjon av hvete og bygg. På svake føtter reiste Hadassa seg og stilte 
seg i køen, sikker på at hun også denne gangen ville bli nektet mat. 
Øynene var fylt av tårer. Gjør som du vil, Gud, sukket hun i sitt indre. 
Da hennes tur kom, ventet hun å bli skjøvet til side, men i stedet ble 
hendene hennes fylt av gylne kjerner.

Det var nesten som om hun hørte morens stemme: Herren vil 
sørge for oss.

Hun så opp i den unge soldatens øyne. Ansiktet var hardt, brun­
brent av Judeas sol. Det var ikke antydning til følelser. «Takk,» sa 
hun på gresk, uten å tenke over hvem han var eller hva han kunne 
ha gjort. Øynene hans begynte å flakke. Noen dyttet henne hardt i 
ryggen og bannet på arameisk.

Idet hun beveget seg videre, fulgte den unge soldaten henne med 
øynene, men det var hun ikke klar over. Han stakk skålen i korntøn­
nen igjen og fylte nye hender, uten å ta blikket fra Hadassa.

Hadassa satte seg i en bakkeskråning. Hun satt for seg selv med 
bøyd hode mens hun holdt krampaktig på komet. Følelsene truet 
med å ta overhånd. «Du dekker bord for meg like for mine fienders 
øyne,» hvisket hun og begynte å gråte. «Å, Far, tilgi meg. Leg meg 
og før meg på dine veier. Jeg er så redd, Herre. Bevar meg med din 
sterke arm.»

Hun åpnet øynene og hendene. «Herren sørger for meg,» sa hun 
stille og begynte å spise kjernene.

Idet solen gikk ned, følte hun seg merkelig rolig. Selv med all 
ødeleggelse og død rundt henne, og med all lidelsen som hun vis­
ste ventet henne, følte hun Guds nærhet. Hun så opp mot den klare 
nattehimmelen. Stjernene funklet, og det blåste en mild bris som 
minnet henne om Galilea.
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Natten var varm ... hun hadde spist ... hun skulle leve. «Gud etter­
later seg alltid en rest,» hadde Markus sagt. Av alle i familien var det 
hun som var svakest i troen, hun var tvileren og den minst frimodige. 
Hun var minst skikket.

«Hvorfor valgte du meg, Herre?» hvisket hun gjennom tårer. 
«Hvorfor meg?»

 

 


