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Forfatterens forord

Da jeg var sju år gammel, flyttet vi til Sveits. Vi bodde i ei 
hytte ovenfor landsbyen der jeg har tenkt meg at Annette og 
Dani vokste opp. Jeg dro også på kjelke til skolen i landsby-
en, og om sommeren hjalp jeg til med høyingen. Jeg jaget 
kuene til fjells og sov i høyet. Jeg gikk til kirke julaften for å 
se juletreet pyntet med appelsiner og honningkake-bjørner. 
Jeg ble syk og måtte til doktoren i byen nede i dalen. Klaus 
var min egen hvite kattunge som jeg fikk av en bonde, og de 
små brødrene mine fikk kjøre på melkekjerra som den store 
Sankt Bernhardshunden dro. Men alt dette er lenge, lenge si-
den, og jeg har bare vært der på besøk en eneste gang senere.

I dag er Sveits sikkert helt annerledes. Nå er det nok uten-
kelig at et barn kunne få fri fra skolen i lang tid, og det er helt 
sikkert lettere å få legehjelp. Kanskje har hver liten landsby 
sin egen doktor nå. Jeg vet ikke.

Men det vet jeg, at ennå i dag står den lille skolen og 
kirken der. Kuene beiter i dalen og påskeliljene dufter over 
markene i mai. Og jeg håper at barna ennå synger lovsanger 
under juletreet og er like glad i sine honningkake-bjørner 
som jeg var i min.

Jeg har ikke gitt landsbyen navn. Men ellers har jeg for-
søkt å skildre livet der slik som jeg så det selv.

Hvis du noen gang kommer til Sveits og tar den elektriske 
banen opp fra Montreux, vil du stanse ved en liten stasjon 
der markene omgir hele plattformen, og høye, grønne åser 
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reiser seg bakom, med hytter spredt omkring. Til høyre for 
jernbanen skråner markene nedover mot ei brusende elv, og 
bortenfor elva hever fjellene seg igjen. Der, mellom en lang 
grønn åsrygg og en spiss fjelltopp, ser du et fjellpass.

Hvis du i tillegg til alt dette også ser en lav, hvit skolebyg-
ning ikke langt fra stasjonen og spiret på en trekirke reise 
seg bak en høyde, så vet du at det er i den landsbyen denne 
fortellingen er blitt til.
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KAPITTEL 1

Barnet under julestjernen

Det var julaften. Tre skikkelser var på vei oppover den brat-
te, snødekte fjellsiden. Måneskinnet kastet lange skygger 
etter dem bortover den hvite snøen. I midten gikk ei kone 
i lange, vide skjørter og med sjal over skuldrene. Hun leide 
en mørkhåret gutt på seks år, som hele tiden snakket med 
mat i munnen. Et lite stykke etter dem kom ei lita jente 
på sju år. Øynene var rettet mot stjernene. Hendene holdt 
hun foldet over brystet, og tett inntil seg bar hun en gyl-
lenbrun honningkake-bjørn med blanke øyne av sukkergla- 
sur.

En sånn bjørn hadde gutten også hatt, men nå hadde han 
spist nesten hele bjørnen. Han kikket ondskapsfullt bort på 
jenta.

– Min var større enn din, ertet han. Men jenta brydde seg 
visst ikke om det.

– Jeg ville ikke bytte, svarte hun rolig uten å snu hodet. 
Deretter så hun kjærlig ned på dyret hun bar i armene. Så 
livaktig den så ut, så deilig den luktet, så klart den lyste i 
måneskinnet! Hun ville aldri spise den, aldri!

Åtti små landsbybarn hadde fått honningkake-bjørner, 
men hennes hadde sikkert vært den nydeligste av dem alle. 
Ja, hun ville beholde den bestandig. Og når hun så på den, 
ville hun huske på denne julekvelden – den blå vinterhim-
melen, den varme, lyse kirken, juletreet pyntet med sølv-
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stjerner, julesangene, krybben og den vakre fortellingen om 
da Jesus ble født.

Hun hadde mest lyst til å gråte når hun tenkte på herber-
get der det ikke var plass. Hun ville ha åpnet døra på vid vegg 
og ønsket dem velkommen inn.

Lucien, gutten, ergret seg over at jenta var så stille. – Jeg 
har nesten spist opp min, sa han og så bort på henne. – La 
meg få smake din, Annette! Du har jo ikke begynt på den 
ennå. Men Annette ristet på hodet og trykket bjørnen enda 
fastere inn til seg.

– Jeg vil aldri spise den, svarte hun. – Jeg vil ha den be-
standig.

De var kommet til et veikryss. Den smale stien krysset et 
bredt sledespor. Et par hundre meter opp langs sideveien til 
høyre lå en klynge fjellhytter med lys i vinduene og mørke 
låvebygninger bak. Annette var snart hjemme.

Fru Morel stanset. – Klarer du løpe hjem alene, Annette? 
spurte hun litt engstelig. – Eller skal vi følge deg til døra?

– Å nei, jeg vil helst gå alene, svarte Annette. – Og takk 
for at dere tok meg med! God natt, fru Morel! God natt, 
Lucien!

Hun snudde seg og sprang av sted, så ikke fru Morel skul-
le ombestemme seg og følge henne helt hjem. Nå ønsket hun 
bare å være alene.

Hun var så lei av pratingen til Lucien. Nå ville hun riktig 
nyte den stille natten. Hvordan kunne hun vel tenke og se 
på stjernene når hun skulle snakke høflig og hyggelig med 
fru Morel og Lucien?

Annette hadde aldri vært alene ute om natten før, og det 
var bare en tilfeldighet at hun var det nå. Hun skulle ha dratt 
til kirke på slede med mor og far. Det hadde vært bestemt 
en hel uke. Men denne morgenen var mor blitt syk, og far 
hadde tatt middagstoget for å hente doktor fra byen nede i 
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dalen. Doktoren var kommet på ettermiddagen, men han 
kunne ikke gjøre mor frisk igjen så fort at hun kunne stå opp 
og gå til kirke, slik Annette hadde håpet. I stedet hadde hun 
måttet gå med fru Morel fra hytta oppe på fjellet.

Men opplevelsen i kirken hadde vært så vidunderlig at 
hun hadde glemt alt annet enn treet og den julekveldens for-
tryllelse, så det gjorde jo ingen ting at det gikk slik.

Fortryllelsen varte ennå, og da hun sto her alene mellom 
snø og stjerner, syntes hun det var synd å gå inn med en 
gang. Hun stanset ved trappen hjemme og så seg omkring. 
På den andre siden av tunet sto den store låvebygningen med 
fjøset. Annette kunne høre dyrene røre seg og tygge drøv i 
krybbene. Hun fikk en lys idé, løp tvers over sledesporet og 
løftet slåen fra døra.

Den gode, varme lukten av dyr og melk og høy møtte 
henne da hun kom innenfor. Hun smøg seg mellom bena 
på kuene og listet seg bort til høystakken. «Bellina» sto og 
spiste, men Annette slo lykkelig armene om halsen på hen-
ne og lot henne tygge videre, for akkurat slik hadde sikkert 
dyrene stått og tygget rundt jomfru Maria da hun satt med 
det nyfødte barnet sitt i armene.

Hun kikket ned i krybben og begynte å fantasere. Hun 
syntes hun så det himmelske barnet. Det lå der i høyet! Dy-
rene sto stille og ærbødige omkring. Gjennom et hull i taket 
kunne hun se en klar stjerne, og Annette husket at en stjerne 
hadde skint over Betlehem og ført de vise menn til stallen 
der Jesus lå. Hun kunne tenke seg hvordan de kom ridende 
opp gjennom dalen på de gyngende kamelene sine. Og snart 
ville vel døra gå stille opp. Hyrdene ville komme listende 
inn med små lam i armene og be om å få dekke barnet med 
mykt, hvitt skinn.

Annette kjente en inderlig ømhet for det lille, hjemløse 
barnet som alle dører var lukket for. – Det skulle vært rikelig 
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plass hjemme hos oss, hvisket hun. Og likevel var kanskje 
nettopp stallen den beste plassen for Jesus-barnet. Høyet er 
så mykt og fint, og pusten fra dyrene så varm og god. Kan-
skje Gud valgte den aller beste vogga for den lille babyen sin.

Annette ville gjerne blitt stående lenge slik og drømme, 
men plutselig så hun lyset fra en lykt gjennom den halvåpne 
døra, og hun hørte faste, knasende fottrinn utenfor. Det var 
far som ropte på henne med ivrig, engstelig stemme.

Hun løp til ham med åpne armer.
– Jeg gikk bare inn for å si god jul til kuene, sa hun leende. 

– Kom du for å lete etter meg?
– Ja, svarte far, men han lo ikke. Han var blek og alvorlig 

da han grep hånden hennes og nesten dro henne opp trap-
pen.

– Du skulle ha kommet inn straks når mor er så syk. Hun 
har spurt etter deg den siste halvtimen, sa han alvorlig. 

Annette kjente et stikk i samvittigheten. På en eller an-
nen måte hadde hun vært så opptatt av julefortellingen at alt 
annet var glemt. Og hele tiden hadde mor, som hun var så 
veldig glad i, ligget syk og ventet på henne. Annette hadde 
trodd at doktoren hadde gjort henne frisk.

Hun trakk hånden ut av farens og løp engstelig inn i gan-
gen og opp på mors soveværelse.

Verken doktoren eller sykepleiersken merket henne før 
hun hadde listet seg helt bort til senga, for hun var så tynn 
og lett og beveget seg som en skygge. Men mor så henne 
og strakte armene ut mot henne. Uten et ord smøg Annette 
inn i dem og gjemte hodet ved mors skulder. Hun begynte 
å gråte stille, for mors ansikt var nesten like hvitt som puta 
hun lå på, og Annette ble så redd. Og hun var lei seg fordi 
hun hadde vært så lenge borte.

– Annette, hvisket mor, – ikke gråt! Jeg har en presang 
til deg.
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Annette løftet hodet. En presang? Ja, naturligvis! Det var 
jo julaften. Hun fikk alltid julepresang hos mor. Men som 
oftest ble den gjemt til nyttårsdag. Hvor var den, tro? Hun 
så seg forventningsfullt om.

Mor vendte seg til sykepleiersken:
– Gi henne den! hvisket hun. Pleiersken tok ullteppet til 

side, og fram kom en bylt inntullet i et hvitt sjal. Hun kom 
bort til Annette og holdt den fram til henne.

– Det er lillebroren din, forklarte hun. – La oss gå ned i 
stua, så du kan passe ham der. Vi må la mor få sove nå. Kyss 
henne god natt.

– Lillebroren din, gjentok mor med svak stemme. – Han 
er din, Annette. Du må oppdra ham, elske ham og passe på 
ham for meg. Jeg gir ham til deg.

Stemmen hennes døde bort, og hun lukket øynene. An-
nette var altfor fortumlet til å si noe, og fulgte etter pleier-
sken ned. Hun satte seg på en skammel ved ovnen, foran 
vogga der julepresangen hennes lå inntullet i tepper og sjal.

Lenge satt hun helt stille og stirret på bylten som var den 
lille broren hennes. Snøen utenfor kastet et underlig lys på 
veggen, og glørne i ovnen lagde figurer i taket. Det var så 
stille, så stille i huset, og julestjernen skinte inn gjennom 
vinduet. Slik hadde den skint på den andre lille babyen i stal-
len i Betlehem, og slik hadde jomfru Maria sittet og passet 
Guds lille sønn, akkurat som hun nå satt ved ovnen og pas-
set på lillebror. Forsiktig strakte Annette hånden ut og rørte 
ved det øverste av barnets lille dunbløte hode. Det var det 
eneste hun kunne se av ham. Så lente hun hodet mot vogga 
med et trett sukk, og lot tankene streife om hvor de selv vil-
le. – Stjerner, hyrder, små nye babyer, lukte dører, vismenn 
og honningkake-bjørner, alt blandet seg sammen i tankene 
hennes til underlige bilder, mens hun litt etter litt gled ned 
på gulvet.
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Og slik fant far henne en time senere. Hun sov like fred-
fullt som lillebror, og det lyse hodet hennes hvilte på vog-
gemeien.

– Stakkars små morløse kryp, sa far da han bøyde seg for 
å løfte henne opp. – Hvordan skal jeg klare å oppdra dem 
uten henne?

For Annettes mor var reist for å feire jul hos englene.
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KAPITTEL 2

Bestemor og skolemesteren

Slik gikk det til at Daniel Burnier, tre timer gammel, på en 
helt spesiell måte tilhørte sju år gamle Annette Burnier.

Den snille sykepleiersken fra landsbyen ble heldigvis væ-
rende en tid for å stelle med ham og gi ham mat. Senere fikk 
far ei kone i nabolaget til å komme å ta seg av ham. Men 
han tilhørte Annette, og alle kalte ham for Annette sin baby. 
For så snart det verste sjokket av sorgen var over, samlet 
Annette hele sin sorgfulle, ensomme kjærlighet og øste den 
ut over lillebror. Hun holdt flasken når han drakk, og satt 
stille ved vogga for å være der om han skulle våkne. Det var 
hun som kom til ham om natten hvis han gråt, og hun bar 
ham ut på verandaen midt på dagen, så sola kunne skinne på  
ham.

Og barnet trivdes slik i all kjærligheten og solskinnet, så 
snart var det ikke noen baby på hans alder i dalen som var 
like sunn og sterk og vakker som han. Han sov og våknet 
og lo og spiste og sparket og sov igjen. Ingen behøvde være 
engstelig for ham.

– Han ble født under en lykke-stjerne, sa kona fra lands-
byen.

 – Ja, han er født under julestjernen, sa Annette høytide-
lig. – Jeg tror han alltid vil bli god og lykkelig.

Og slik som han vokste! Da sola begynte å smelte snøen, 
og krokusen stakk opp mellom vissent gress på markene, 
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måtte de tenke på nye klær til ham. Og så snart kuene var 
kommet til fjells på beite, fikk han sin første tann. Men An-
nette visste ikke noe om den første tanna og all smerte og 
gråt som følger med den. Derfor glemte gutten også at det 
skulle være en brysom historie, og i stedet for å sutre og grå-
te, lå han fornøyd og sugde på fingrene.

Da bøketrærnes blader flammet gule som gylne fakler 
mellom de mørke furutrærne, og de første snøstormene 
suste over fjelltoppene, krabbet Dani omkring i stua. Nå var 
ikke vogga nok for ham. Han ville utforske alle ting fra ov-
nen til verandatrappen. Stakkars Annette, hun måtte nå hele 
tiden være på vakt mot farene som truet ham.

Til slutt orket hun det ikke lenger, og så fant de på å binde 
ham fast med et tau til det ene benet på kjøkkenbordet. Der 
kunne han gjøre oppdagelser i mindre sirkel, og så ble livet 
mer fredelig igjen.

Det var nettopp på denne tiden at Annette kom ned i 
stua en kveld, etter hun hadde fått Dani til ro. Da fant hun 
far sittende ved ovnen med hodet støttet i hendene. Han så 
gammel og trett ut. Han hadde nok ofte sett gammel og trett 
ut etter at mor døde, men i kveld var det verre enn vanlig. 
Annette ville så gjerne prøve å erstatte mor. Derfor krabbet 
hun opp på kneet hans og la sitt myke kinn inntil hans harde, 
brune.

– Hva er i veien far? Er du så veldig trett i kveld? Skal jeg 
varme litt kaffe til deg?

Han kikket undrende ned på henne. Hun var så liten og 
lys som en fé og likevel virket hun så følsom og ekte kvin-
nelig. I det vanskelige året som var gått, hadde han begynt å 
fortelle henne om sine sorger og bekymringer – og lyttet til 
hennes alvorlige råd. Så nå la han hodet hennes mot skulde-
ren sin og fortalte hva som var så tungt å tenke på.

– Vi blir nødt til å selge noen av kuene, lille venn, forklar-
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te han trist. – Vi trenger penger. Ellers kan ikke du få støvler 
til vinteren.

Annette løftet hodet og stirret forskrekket på ham. De 
hadde ikke så mange kuer. Hver og en av dem var som en 
personlig venn som hun ville savne så fryktelig. Det måtte 
finnes en annen måte å skaffe penger på.

– Du skjønner, fortsatte far, – andre menn har kone som 
kan passe barna deres og stelle i huset. Jeg må betale ei kone 
for å gjøre det, og det blir dyrt. Men noen må jo være her å 
se etter ham, stakkars liten.

Nå rettet Annette seg opp og skjøv flettene bakover. Hun 
visste akkurat hva hun hadde å gjøre, bare hun kunne få far 
til å se det på samme måten.

– Far, sa hun langsomt og tydelig, – du har ikke bruk for 
fru Mattlie lenger nå. Jeg er åtte og et halvt år, og jeg kan 
passe Dani så godt som noen. Du trenger ikke betale meg ett 
øre, og da kan vi beholde kuene. Bare tenk, far, hvor ulykke-
lig det stakkars dyret som skulle forlate oss ville bli. Jeg tror 
Bellina kom til å gråte.

– Men du må jo gå på skolen, sa far og dro på det. – Det 
ville ikke være rett å holde deg hjemme, og forresten er det 
forbudt. Læreren ville sikkert spørre etter deg og melde meg 
for det.

– Men det er da mye viktigere å passe Dani, svarte Annet-
te og rynket pannen. – Og hvis du forklarte det til læreren, 
ville han forstå det. Han er så snill, og han er jo en av dine 
beste venner. La oss prøve dette, far, og se om det går. Jeg kan 
gjøre leksene på kjøkkenet hver morgen, og Dani kan leke 
på gulvet. Og uansett blir det jo bare til Dani kan begynne 
i barnehagen. Da kan jeg følge ham dit, og så gå på skolen 
etterpå.

Faren satt og så tankefullt på datteren sin. Selv om hun 
var ei lita jente, klarte hun like godt som noen kone å passe 
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gutten, og hun var helt utrolig flink til å stelle i huset. Men 
hun kunne ikke lage mat eller strikke strømper eller gjøre 
tungt grovarbeid. Og dessuten burde hun jo få gå på skole.

I fulle fem minutter satt han og tenkte, så fikk han plut-
selig en idé:

– Tror du bestemor ville komme til oss? sa han plutselig. 
– Hun er gammel og har gikt, og synet er dårlig. Men hun 
kunne lage mat og stoppe strømper og kanskje hjelpe deg 
med leksene om kvelden. Og så hadde du hatt litt selskap 
når jeg er til fjells. Du er for liten til å være her alene hele 
dagen. Hvis jeg skriver et brev til læreren og forklarer saken 
og forteller at bestemor vil prøve å lære deg litt, så går han 
kanskje med på at du blir hjemme.

Annette krabbet ned fra farens kne og hentet papir og 
penn og blekk fra skapet.

– Skriv med en gang til begge to, sa hun, så skal jeg poste 
brevene når jeg går til kjøpmannen. Jeg er sikker på at vi får 
gode svar snart.

Det kom svar på begge brevene samme uke, men ikke 
med penn og blekk. Det første svaret var bestemor i egen 
person. Hun kom med toget, skrøpelig og kroket. Hele baga-
sjen hennes var en kasse, forsvarlig surret inn med hyssing.

Annette var kommet for å møte henne. Nå så hun det lille 
toget snegle seg opp gjennom dalen mellom de høye fjellene. 
Togføreren forklarte rasende at de var blitt forsinket fordi 
ei ku hadde kommet inn på jernbanesporet, så toget måtte 
stoppe en lang stund. For å ta dette igjen, kjørte han videre så 
fort at bestemor bare så vidt rakk å gå av på stasjonen. Kas-
sen ble slengt etter henne, mens toget satte farten opp igjen. 
Men bestemor var like rolig. Hun støttet seg på stokken og 
spurte hvordan de skulle komme seg opp alle bakkene.

Annette hadde ikke noe greie på gikt, så hun foreslo at 
de skulle gå, men bestemor sa: – Tøv, barn! Til slutt fikk de 



19

sette seg opp i ei tom kjerre som hadde hatt ost med ned til 
toget og nå skulle hjem igjen. Veien var full av stein, hjulene 
var av tre og hesten ustø på bena. Annette syntes turen var 
grenseløst morsom. Bestemor var ikke enig i det. Men hun 
bet tennene sammen og klagde ikke. Hun bare sukket til-
freds da hun endelig var plassert i sofaen ved ovnen med ei 
pute bak sin verkende rygg, mens Annette vimset omkring 
for å lage te.

Dani kom fram fra under bordet, han akte seg rundt på 
rumpa. Nå stakk han tre fingre i munnen og lo til bestemor, 
som straks satte på seg brillene for å se nøyere på ham. De 
satt noen øyeblikk og stirret på hverandre, hennes gamle, 
sløve øyne møtte hans tindrende forglem-meg-ei-blå. Så 
skakket han på hodet og lo igjen.

– Det barnet kommer snart til å slite ut buksebaken, sa 
bestemor, mens hun tok en brødskive med syltetøy. – Han 
må lære å krabbe.

Hun sa ikke mer før hun var ferdig med teen, da børstet 
hun smulene av det sorte skjørtet sitt og reiste seg, tungt 
støttet til stokken.

– Ja, sa hun, – nå er jeg her. Jeg skal gjøre hva jeg kan. Og 
det jeg ikke kan, må du gjøre for meg. Og nå, Annette, må du 
snu det barnet den riktige veien, og så komme og vise meg 
rundt i kjøkkenet.

Fra det øyeblikket gjorde bestemor alt det hun klarte, 
Annette gjorde resten, og husstellet gikk knirkefritt – men 
Dani var en utfordring. Han fortsatte med å ake seg fram 
på rompa, under bordet og rundt bordbena, til tross for at 
bestemor sa nei. Men etter noen få dager ble Annette sendt 
til landsbyen for å kjøpe en meter tykt, sort tøy, og bestemor 
sydde en rund lapp i baken på buksene til Dani. Det så nok 
litt rart ut, men lappen gjorde god nytte for seg, og det var jo 
sjelden noen så den, for den var nesten alltid underst.
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Det andre svaret kom da landsbyens skolemester strevde 
seg opp fra dalen sent en søndags ettermiddag for å snakke 
med Annettes far. Far holdt nettopp på å melke kuene. Men 
han fikk øye på læreren gjennom fjøsvinduet. Han hadde 
slett ikke lyst å treffe skolemesteren, for han var redd det ikke 
ville komme noe godt ut av det. Derfor løp han ut bakdøra 
og gjemte seg i løa.

Annette som også kikket ut av vinduet i stua, så bena 
til far forsvinne opp stigen idet skolemesteren kom rundt 
hjørnet, og hun forsto med en gang hva hun nå hadde å gjø-
re. Hun åpnet døra, hilste vennlig og ba ham komme inn. 
Høflig ba hun ham sette seg i den beste stolen, den med rødt 
plysj-trekk. Skolemesteren var svært glad i Annette, og hun 
var glad i ham, men i dag var de litt sjenerte overfor hver-
andre. Bestemor foldet hendene og satt stram som en gam-
mel stridshest klar til å gå i kamp.

– Jeg er kommet for å snakke med din far, begynte skole-
mesteren og hostet nervøst. – Vi må drøfte saken om skole-
gangen din. Jeg kan ikke si at jeg synes det er rett at et barn i 
din alder ikke går på skolen. Og forresten er det imot loven 
vi følger her i landet.

– Landet vet vel ikke noe om Annette, hvis ikke du fortel-
ler om det, sa bestemor kort. – Og forresten vil jeg undervise 
henne selv. Det er vel enda mindre rett at en liten gutt som 
Daniel skal være alene uten at søsteren hans ser etter ham.

– Men kan ikke du se etter ham? foreslo skolemesteren 
vennlig.

– Absolutt ikke, sa bestemor bestemt. – Jeg ser så dårlig at 
jeg ikke vet hvor han går hen, og armene mine er så ødelagte 
av gikt at jeg ikke kan løfte ham opp om han faller. Gutten 
beveger seg så raskt som et hurtigtog, og jeg er nesten åtti år. 
Du vet ikke hva du snakker om.

Skolemesteren stirret på Dani som lå bøyd over vedkas-
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sen og tygde trespon. Det var ikke stort annet å se av ham 
enn den svarte lappen i buksebaken og de små lubne, brune 
leggene. 

Skolemesteren visste ikke hva han skulle gjøre. Kanskje 
hans gamle venn, Burnier, ville være lettere å overtale.

– Kommer din far snart inn, Annette? spurte han.
– Jeg vet ikke. Han er gått ut, og blir nok borte en stund. 

Det er ikke verdt at du venter på ham, svarte Annette, enda 
hun godt visste at far ville komme inn i samme øyeblikk som 
skolemesteren forsvant ned gjennom dalen.

Skolemesteren satt i dype tanker. Han var en god mann, 
og hadde virkelig omsorg for Annette. Men han hadde ikke 
lyst til å bruke lovens makt i dette tilfelle, for det var jo helt 
klart at de vanskelig kunne klare seg uten henne hjemme.

Endelig fikk han en idé. Han syntes nok ikke den var god 
nok, men bedre enn ingenting.

– Jeg vil la saken hvile foreløpig, sa han til slutt, men bare 
på én betingelse, og det er at hver lørdag morgen når Annet-
te kommer ned til dalen for å kjøpe brød, så skal hun komme 
hjem til meg. Og så vil jeg høre henne i leksene. Hvis jeg ser 
at hun gjør framskritt, skal jeg ikke si noe mer. Men hvis jeg 
finner ut at hun ikke lærer noe, er det min plikt å sørge for 
at hun kommer på skolen igjen som andre barn.

Hele tiden henvendte han seg til bestemor og forsøkte å 
snakke strengt og alvorlig.

Men Annette strålte opp, og Dani, som skjønte at her 
hadde familien vunnet en seier, snudde seg plutselig rundt 
og lo høyt.

Skolemesteren så et øyeblikk på de to vakre, morløse bar-
na, så smilte han vennlig og sa farvel. Og så snart han var 
forsvunnet mellom furutrærne, løp Annette ut og ropte far 
inn fra høyloftet, så han kunne få del i gleden.

Slik gikk det til at hver lørdag morgen banket Annette på 
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gatedøra til det store, hvite huset der skolemesteren bodde. 
Hun hadde kurven med brød på ryggen og en fillete lese-
bok i hånden. Skolemesteren lukket opp for henne med et 
smil. Om vinteren satt de ved ovnen og koste seg med varm 
sjokolade og fruktkake. Og om sommeren satt de på veran-
daen og spiste kirsebær og drakk eplesaft. Etterpå begynte 
leksehøringen.

De startet alltid med regning. Men Annette var ikke flink 
i regning, og da hun ikke kunne svare på et eneste spørsmål, 
syntes skolemesteren det var bortkastet tid å snakke mer om 
det. Derfor gikk de over til historie. Og da trengte han ikke 
spørre om noe. Annette bøyde seg litt fram, foldet hendene 
over knærne og fortalte om Wilhelm Tell, som er sveitsernes 
frihetshelt, og om hans tapre, lille sønn, som klarte å stå gan-
ske stille mens faren skjøt en susende pil og splintret et eple 
på hodet hans. Eller hun fortalte om den tapre fangen i bor-
gen Chillon ved sjøen, han som ustanselig vandret omkring 
i cellen sin, så steingulvet ble slitt av skrittene hans. Eller om 
da landet ble delt inn i kantoner.

Og så fortalte hun om den vakre Lucia som var gått ut 
for å jage kuene på beite, men ble bortført av borgherren 
på slottet. Lucia lengtet så veldig etter skogene og markene 
på alpeskråningene at hun ble syk i fengslet. Til slutt døde 
hun fortvilet og full av sorg. Annettes stemme skalv når hun 
kom til de mest spennende stedene, hun fortalte så levende 
at skolemesteren fikk tårer i øynene.

Så gjennomgikk de historien om Valdenser-martyrene 
som ble forfulgt for sin tro på Jesus. De gikk i døden med 
lovsang. Kroppen deres ble kastet utfor stupet, men deres tro 
og kjærlighet levde, og de gikk glade hjem til Gud.

Da så Annette og læreren på hverandre med blanke øyne, 
for begge elsket de mot og tapperhet.

Siden tok de fatt på Bibelen, som Annette nå var blitt 
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kjent med, for hun leste høyt for bestemor hver kveld.
Når de var kommet så langt, hadde skolemesteren helt 

glemt at han hadde tenkt å snakke strengt til Annette for-
di hun ikke arbeidet med regnestykkene. I stedet lånte han 
henne noen nye bøker å lese i, og han stakk noen honning-
kakehjerter og sjokoladestenger i sølvpapir ned i brødkur-
ven hennes. De skiltes som to gode venner, og han ble stå-
ende i døra og se etter henne til hun nådde furuskogen, for 
da snudde hun seg alltid og vinket til ham.

For mange år siden hadde skolemesteren vært glad i ei 
lyshåret jente som bodde høyt oppe i fjellene, og han had-
de kjøpt det vakre, hvite huset og gjort det koselig der for 
hennes skyld. Men hun kom ut for en ulykke og mistet li-
vet i fjellet. Derfor bodde skolemesteren nå helt alene. Men 
ofte drømte han at hun var hos ham, og at de hadde ei lita, 
lyshåret jente som satt på en skammel ved føttene hans og 
lente seg inntil ham. Og hver lørdag gikk denne delen av 
skolemesterens drøm i oppfyllelse.


