Prolog

Il deden den sommeren begynte da en gutt med gyllent hér og tyk-

ke brilleglass ble drept pa jernbanesporene utenfor New Bremen,
Minnesota, kuttet i smabiter av tusen tonn stal pa full fart over preerien
i retning Ser-Dakota. Guttens navn var Bobby Cole. Han virket som
en grei gutt, og med det mener jeg at han hadde gyne som var fulle av
dremmer og gikk rundt med et halvt smil som om han hvert gyeblikk
ville forstd noe du hadde brukt en halvtime pa & prove a forklare. Jeg
burde ha kjent ham bedre, veert en bedre venn. Vi var jevngamle, men
han gikk to trinn under meg pa skolen og ville kanskje blitt holdt igjen
enda et ar hvis det ikke hadde veert for noen greie leerere. Han var en
liten gutt, en enkel gutt, ingen match for det dieseldrevne Union Pacific-
lokomotivet.

Denne sommeren besgkte deden oss i mange former. Uhell. Pa na-
turlig vis. Selvmord. Mord. Du tror kanskje at jeg husker denne som-
meren som tragisk, og jeg gjor jo det, men ikke bare tragisk. Far pleide
a sitere den greske dramatikeren Aiskhylos: Den som leerer, mé lide.
Og selv i spvnen faller smerten, som aldri glemmer, dréape for drape pa
hjertet helt til vi far visdom ved Guds fryktelige ndde - i var fortvilelse,
mot var vilje.

Nér det kommer til stykket, var det kanskje det denne sommeren
handlet om. Jeg var ikke stort eldre enn Bobby og forsto ikke slike ting
den gangen. Na har det gétt fire tiar, men jeg vet ennd ikke om jeg har
forstatt det fullt ut. Jeg tenker fortsatt mye pé det som skjedde den som-
meren. Pa visdommens grufulle pris: Guds fryktelige nade.
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Ménelyset la seg i dammer pa soveromsgulvet. Utenfor ga gnis-
singen fra gresshopper og lydene fra andre nattlige insekter liv
til morket. Det var enna ikke juli, men allerede brennhett. Kanskje det
var derfor jeg var vaken. I 1961 var det bare de rike i New Bremen som
hadde aircondition. Om dagen taklet de fleste varmen ved & dra for
gardinene, og om natta ga viftene lofter om kjoligere luft. I huset vart
var det bare to vifter, og ingen av dem sto pa soverommet jeg delte med
broren min.

Telefonen ringte mens jeg 14 urolig i senga og prevde a finne sevnen
ivarmen. Far sa ofte at telefoner midt pa natta aldri ferer noe godt med
seg. Han svarte likevel. Jeg tenkte at det bare var en del av jobben hans,
nok en ting mor hatet ved yrket. Telefonen sto pa et lite bord i gangen
utenfor rommet mitt. Jeg stirret i taket og lyttet til den skingrende rin-
gingen helt til lyset ble slitt pa i gangen.

«Jat»

Pa den andre siden av rommet skiftet Jake stilling i senga, og jeg
herte rammen knirke.

Far sa: «Noen skader?» Sé sa han, trott og heflig: «Jeg er der om et
par minutter. Takk skal du ha, Cleve.»

Jeg var ute av senga og pa plass i gangen for han hadde lagt pa.
Haret var rufsete etter sevnen, skjeggstubbene la en bla skygge over
kinnene. @ynene var tunge og triste. Han var ifert en T-troye og stripete
boksershorts.

«Gé og legg deg igjen, Frank», sa han.

«Jeg klarer ikke», sa jeg. «Det er for varmt, og jeg er vaken allerede.
Hvem var det?»

«En politimann.»
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«Er noen skadet?»

«Nei.» Han lukket gynene og gned fingertuppene mot gyelokkene.
«Det er Gus.»

«Er han full?»

Han nikket og gjespet.

«I fengsel?»

«Ga og legg deg.»

«Kan jeg fa bli med?»

«Jeg sa: Ga og legg deg.»

«Veer sa snill. Jeg lover a ikke veere i veien. Jeg far uansett ikke sove.
Veer sa snill, far.»

Han hadde akkurat nok krefter til & gjore plikten sin, men ikke nok
til & motsta en trettenaring pa jakt etter eventyr en trykkende sommer-
natt. Han sa: «Kle pa deg.»

Jake satt pa sengekanten. Han hadde allerede pé seg shortsen og var
godt i gang med sokkene.

Jeg sa: «Hvor har du tenkt deg?»

«Veere med deg og far.» Han knelte og famlet etter joggeskoene sine
under senga i morket.

«Det kan du bare drite i.»

«Du sa ‘drite’», sa han, fortsatt pd jakt etter skoene.

«Du skal ikke veere med, Pinocchio.»

Han var to ar yngre enn meg og to hoder kortere. Pa grunn av den
klgnete veerematen og erene som sto rett ut, hadde noen begynt a kalle
ham ‘Pinocchio’ for & erte ham. Det samme gjorde jeg nér jeg var sur
pa ham.

«Du b-b-bestemmer ikke over megy», sa han.

Jake stammet nesten hele tiden ute blant andre, men med meg stam-
met han bare nar han var sint eller redd.

«Nei», svarte jeg, «men jeg kan b-b-banke livskiten ut av deg nar
jeg vil.»

Han fant joggeskoene og begynte & ta dem pa.

Natta var sjelas marke, og jeg kjente en syndig spenning over & veere
oppe nar resten av verden var deddrukne pa sgvn. Far gikk ofte ut om
natta pa et eller annet ensomt oppdrag, men jeg hadde aldri fatt lov til
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d veere med for. Dette var spesielt, og jeg hadde ikke lyst til & dele det
med Jake. Men jeg hadde allerede kastet bort dyrebar tid, sa jeg droppet
kranglingen og kledde pa meg.

Broren min ventet i gangen da jeg kom ut. Jeg hadde tenkt a ta
opp diskusjonen igjen, men akkurat da kom far ut av soverommet og
lukket dera etter seg. Han sa pa Jake som om han hadde tenkt & si noe
lite hyggelig. I stedet sukket han og gjorde tegn til at vi skulle ga foran
ham ned trappa.

Utenfor gnisset gresshoppene frenetisk. Ildfluer hang i den stille,
svarte lufta og flakket som dremmende gyne bak urolige gyelokk. Vi
gikk mot garasjen med skyggene glidende foran oss, svarte bater pé et
selvhav av méaneskinn.

«Fritt for & sitte foran», sa Jake.

«A, kom igjen, ’a. Du skulle jo egentlig ikke veere med engang!»

«Jeg sa det forst.»

Det var regelen. I New Bremen, en by som var stiftet og befolket av
tyskere, fulgte man reglene. Likevel klagde jeg sa hoylytt at far grep inn.
«Jake sa det forst. Ingen vits i 4 klage, Frank.»

Vistuet oss inn i bilen, en ertegrenn 1955 Packard Clipper som mor
hadde gitt navnet Lizzie. Hun depte alle bilene vére. En Studebaker kalte
hun Zelda. En Pontiac Star Chief ble Lille Lulu etter tegneseriefiguren.
Det hadde veert andre ogsa, men favoritten hennes - alles favoritt med
unntak av far — var Packarden. Den var stor, kraftig og elegant. Det var
en gave fra bestefar og derfor en kilde til strid mellom foreldrene mine.
Selv om far aldri sa det rett ut, tror jeg det saret stoltheten hans 4 fa en sa
ekstravagant gave fra en mann han ikke likte spesielt godt, en mann med
verdier han apenlyst hadde innsigelser mot. Allerede den gang forsto
jeg at bestefar ansa far som mislykket og ikke god nok for mor. Middag
med de to mennene ved samme bord bar vanligvis lefter om storm.

Vi rygget ut og kjerte nedover Flata, som var det vi kalte den de-
len av New Bremen der vi bodde. Flata 1a langs Minnesota-elva under
Hoyden, der de rike familiene bodde. Mange som bodde over oss var
ikke spesielt rike, men ingen med penger bodde pa Flata. Vi kjorte forbi
huset til Bobby Cole. Det var helt merkt der inne, som i alle de andre
husene vi passerte. Jeg provde a fa hjernen min til 4 fatte det som hadde
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skjedd dagen for: Han var ded. Jeg hadde aldri kjent et barn som dede.
Det foltes unaturlig og nifst, som om Bobby Cole var blitt bortfert av
et monster.

«Er Gus i t-t-trebbel?» spurte Jake.

«Litt, men ikke alvorlig», svarte far.

«Han odela ikke noe?»

«Ikke denne gangen. Han havnet i slasskamp med en annen fyr.»

«Det skjer temmelig ofte.»

«Bare nar han er full», sa jeg fra baksetet. Det var vanligvis far som
forsvarte Gus, men i dag var han bemerkelsesverdig stille.

«Han er full ganske ofte, da», sa Jake.

«Det holder.» Far loftet en hind, og vi holdt munn.

Vi kjorte nedover Tyler Street og tok inn pa Main. Byen var merk
og full av deilige muligheter. Jeg kjente New Bremen s& godt som mitt
eget ansikt, men om natta var ting annerledes. Byen bar et annet ansikt.
Arresten la pa torget. Det var den nest eldste bygningen i New Bremen
etter den evangelisk-lutherske kirken. Begge ble bygget med granitt fra
samme steinbrudd like utenfor byen. Far parkerte skrétt like utenfor
arresten.

«Dere to blir her», sa han.

«Jeg mé pa do.»

Han ga meg et drepende blikk.

«Beklager. Jeg klarer ikke a holde meg.»

Han ga seg sé lett at jeg skjonte hvor dedstrett han var. «<Kom igjen,
da. Du ogs4, Jake.»

Jeg hadde aldri veert inni arresten for, men det var et sted som alltid
hadde appellert heftig til fantasien min. Jeg kom inn i et lite, kjede-
lig rom som var opplyst av fluorescerende rer og lignet pa bestefars
eiendomsmeglerkontor. Noen skrivebord og et arkivskap og en opp-
slagstavle med plakater. Men langs estveggen var det en varetektscelle
med gitter, og bak gitteret en fange.

«Takk for at du kom, herr Drump», sa konstabelen.

De trykket hverandre i handen. Far presenterte oss. Konstabel Cleve
Blake virket yngre enn far og gikk med briller med innfatning; bak bril-
lene sé jeg bl gyne med en foruroligende oppriktighet. Selv om det var
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midt pa natta, en usigelig varm og klam natt, var han ren og pen der
han sto i uniform.

«Litt sent for dere & vere oppe, eller hva, gutter?»

«Fikk ikke sove», svarte jeg. «Altfor varmt.»

Jake sa ingenting, hans vanlige strategi nar han var redd for & stam-
me.

Jeg dro kjensel pa fyren i cella: Morris Engdahl. En feel fyr. Svart har
gredd i andestjert, glad i skinnjakke. Han var ett ar eldre enn sgsteren
min, som nettopp var ferdig pa videregaende. Engdahl hadde ikke full-
fort skolegangen. Det jeg hadde hert, var at han ble kastet ut fordi han
beesjet i skapet til ei jente som hadde nektet & gd ut med ham. Han hadde
den kuleste bilen jeg noen gang hadde sett. En svart 1932 Ford Deuce
Coupe med selvmordsderer og et skinnende kromgitter og store dekk
med hvite ringer og flammer malt pa siden langs hele bilen.

«Nei, men er det ikke Frankenfis og P-P-Pinocchio?» sa han. Han
hadde blaveis, og ordene som kom ut gjennom den feite leppa var snov-
lete. Han festet sine ondsinnede oyne pa Jake fra bak gitteret. «Hvordan
g-g-gar det, mongo?»

Jake hadde blitt kalt alt mulig fordi han stammet. Det gikk nok inn
pé ham, men vanligvis fikk det ham bare til a holde tett og stirre.

«Jake er ikke utviklingshemmet, herr Engdahl», sa faren min rolig.
«Han stammer bare.»

Det overrasket meg at far kjente Morris Engdahl. De vanket ikke
akkurat i samme kretser.

«Nei, s-s-sier du det», sa Engdahl.

«Det holder, Morris», sa konstabel Blake.

Far viet ikke Engdahl noe mer oppmerksomhet, men spurte konsta-
belen hva dette egentlig dreide seg om. Konstabelen trakk pa skuldrene.
«To fylliker, en stygg kommentar. Som 4 sette en fyrstikk mot bensin.»

«Jeg a’kke non fyllik.» Engdahl satt beyd pa kanten av en lang me-
tallbenk og stirret i gulvet som om han vurderte hvor lurt det var &
kaste opp der.

«Han er heller ikke gammel nok til a fa servert alkohol, Cleve»,
pépekte far.

«Jeg skal ta det opp med folka pa Rosies bar», svarte konstabelen.
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Bak en der i bakveggen hertes spyling fra et toalett.

«Store skader?» spurte far.

«Det gikk verst utover Morris. De gikk lgs pa hverandre ute pé par-
keringsplassen.»

Dera i bakveggen gikk opp, og en mann kom ut, fiklende med buk-
sesmekken.

«Doyle, jeg forteller disse folka om hvorfor du hanka inn Engdahl
og Gus.»

Den andre fyren satte seg og la fattene pa bordet. Han var ikke
ikledd uniform, men ut fra oppferselen hans skjente jeg at han ogsa var
politi. Han sa: «Ja, jeg var pa Rosies, men ikke i tjeneste. Sd dem st og
slenge dritt til hverandre ved baren. Da de rek i tottene p& hverandre
utenfor, tenkte jeg at tiden var inne til & bryte opp festen.»

Far henvendte seg til konstabel Blake: «Er det greit at jeg tar med
meg Gus hjem?»

«Sa klart. Han er baki.» Konstabelen apnet skrivebordsskuffen og
lette etter noklene. «Det var felt med han Cole-gutten. Jeg horte at du
tilbrakte mesteparten av garsdagen med foreldrene hans.»

«Stemmer», svarte far.

«Jeg ma si at jeg mye heller vil ha min jobb enn din.»

«Hele den saken har fatt meg til 4 lure», sa Doyle, konstabelen som
ikke var pa vakt. «Jeg har sett den ungen nede ved skinnene hundrevis
av ganger. Han elsket vel tog. Fatter ikke hvordan han klarte & bli truf-
fet av et.»

Konstabel Blake spurte: «Hva mener du?»

«Jeg snakket med Jim Gant. Han var ferstemann pa &astedet.
Gant sa det sa ut som gutten bare hadde sittet pa skinnene. Provde
ikke a flytte seg da toget kom. Skikkelig merkelig. Han var ikke dev,
heller.»

«Kanskje han var mongo, som Pinocchio der borte», sa Engdahl fra
cella. «Var ikke smart nok til & flytte raeva si bort fra skinnene.»

Doyle sa: «Ett ord til fra deg, s& kommer jeg inn og gir deg en skik-
kelig omgang.»

Konstabel Blake fant ngklene og lukket skuffen. «Undersoker de
saken?»
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«Ikke etter det jeg vet. Det blir regnet som en ulykke. Ingen vitner
som sier noe annet.»

Konstabel Blake sa: «Dere gutter venter her. Og Morris: Oppfor
deg!»

Far spurte: «Kan sgnnen min fé lane toalettet, Cleve?»

«Sa klart», svarte konstabelen. Han laste opp metalldera i bakveggen
og forte far gjennom.

Jeg matte egentlig ikke pa do. Det hadde bare vert et paskudd for &
fabli med inn i arresten. Jeg var redd for at Doyle ville gjore et nummer
ut av det, men han virket ikke szerlig interessert.

Jake sto og stirret hardt pa Engdahl. Med kniver i blikket.

«Hva ser du pa, mongo?»

«Han er ikke utviklingshemmet», sa jeg.

«Nettopp. Og sesteren din har ikke hareskar, og faren din er ikke
en skikkelig feiging.» Han lente hodet bakover mot veggen og lukket
gynene.

Jeg spurte Doyle: «Hva mente du med det du sa om Bobby?»

Han var hey og tynn og virket seig som torket kjott. Haret var kort-
klippet, og hodet glinset av svette i den varme natta. Han hadde store,
utstikkende erer, men ingen som hadde livet kjeert ville vage & erte ham
for det. Han sa: «Kjente du ham?»

«Ja.»

«Fin gutt, ikke sant? Men litt treig?»

«Treig nok til at han ikke kom seg unna det toget», sa Engdahl.

«Hold kjeft, Engdahl.» Doyle s& pa meg igjen. «Leker du ogsa nede
ved skinnene?»

«Nei», loy jeg.

Han sa pa Jake. «<Hva med deg?»

Jeg svarte for Jake. «Nei, ikke han heller.»

«Godst. For det er bomser der. Menn som ikke er som de anstendige
folka i New Bremen. Hvis en av de mennene noen gang kommer bort til
deg, gér du rett hit og forteller det. Sper etter konstabel Doyle.»

«Tror du det var det som skjedde med Bobby?» Jeg var lamslétt. Det
ville aldri ha falt meg inn at dedsfallet var noe annet enn en ulykke.
Men jeg var jo heller ikke en erfaren politimann som konstabel Doyle.
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Han begynte a kneppe knokene, en etter en. «Jeg sier bare at du skal
passe deg for dem som vanker langs de skinnene. Forstatt?»

«Ja, sir.»

«Trollene tar deg hvis du ikke passer pa», sa Engdahl. «De elsker
moert kjott som ditt og mongo™n sitt.»

Doyle reiste seg, gikk bort til cella og vinket Morris Engdahl bort
til gitteret. Engdahl presset kroppen inn mot veggen pa benken der
han satt.

«Det var det jeg trodde», sa Doyle.

Metalldera gikk opp, og konstabel Blake kom ut. Far fulgte etter
ham. Han stettet en vaklende Gus. Gus virket fullere enn Engdahl, men
hadde ikke fatt en skramme.

«Lar du ham virkelig gd?» sa Engdahl. «Det er skikkelig urettferdig.»

«Jeg ringte faren din», sa konstabelen. «Han svarte at en natt bak las
og sla bare var bra for deg. Du far ta det opp med ham.»

«Hold oppe dera, Frank», sa far, for han kikket pa konstabelen. «Tu-
sen takk, Cleve. Jeg setter pris pa det.»

«Det gjor alt litt enklere her. Men Gus, du ma se & passe deg. Sjefen
har ikke mer tdlmodighet med deg.»

Gus gliste beruset. «Hvis han vil prate med meg, kan vi gjerne dis-
kutere det over en ol.»

Jeg holdt dera, og far slepte Gus utenfor. Jeg kikket tilbake pa Mor-
ris Engdahl pa den harde benken. Na, forti ar etter, skjonner jeg at han
var et barn, ikke stort eldre enn meg. Tynn og sint og blind og fortapt
og inneldst bak et jerngitter, verken for forste eller siste gang. Jeg burde
sikkert ha folt noe annet for ham enn det hatet jeg folte. Jeg lukket dora.

Ved bilen rettet Gus seg bratt opp og snudde seg mot far. «Tusen
takk, kaptein.»

«Kom deg inn.»

Gus sa: «Hva med motorsykkelen min?»

«Hvor star den?»

«Ved Rosies bar.»

«Du kan hente den i morgen nar du er edru. Sett deg inn.»

Gus svaiet litt. Han sd opp pa ménen. Ansiktet var blodlest i det
bleke lyset. «Hvorfor gjor han det, kaptein?»
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«Hvem da?»

«Gud. Hvorfor tar han de sote sma?»

«Han tar oss alle nar det kommer til stykket, Gus.»

«Men et barn?»

«Var det det dere sloss om? Bobby Cole?»

«Engdahl kalte ham ‘mongo;, kaptein. Sa det var til det beste at han
var ded. Jeg kunne ikke la ham slippe unna med det.» Gus ristet forfer-
det pa hodet. «Men hvorfor, kaptein?»

«Jeg vet ikke, Gus.»

«Er ikke det jobben din? A vite hvorfor all denne dritten skjer?» Gus
virket skuffet. Sa sa han: «<Ded. Hva betyr det?»

Jake apnet munnen: «Det betyr at han ikke t-t-trenger a vere r-r-
redd for at alle skal gjore n-n-narr av ham.»

Gus sa pé Jake og blunket. «<Kanskje du har rett. Kanskje det er grun-
nen. Hva tror du, kaptein?»

«Kanskje.»

Gus nikket som om svaret hadde tilfredsstilt ham. Han beyde seg
inn den dpne bildera for & sette seg i baksetet, men ble i stedet stdende
og lage feele oppkastlyder.

«A nei, Gus. Over hele baksetet!» sa far.

Gus rettet seg opp, trakk et skjorteflak opp av lomma og terket seg
om munnen med det. «Beklager, kaptein. Det kom litt bratt pa.»

«Sett deg foran», sa far. Han snudde seg mot meg. «Frank, du og Jake
blir nedt til 4 gd hjem. Er det greit for dere?»

«Greit, sir. Viklarer oss. Men kan vi f4 hjulvinna fra bagasjerommet?
Som beskyttelse?»

New Bremen var ikke en by der du trengte ei hjulvinne som be-
skyttelse, men jeg nikket mot Jake, som var blitt litt blek i ansiktet ved
tanken pé & ga hele veien hjem i merket. Far forsto. Han apnet baki og
rakte meg hjulvinna. «Na mé dere ikke somle pa veien», sa han.

Han steg inn pa ferersiden. «Hvis du ma kaste opp en gang til, sa
gjor du det ut av vinduet, Gus. Forstatt?»

«Det er forstatt, kaptein.» Han smilte besluttsomt og loftet handen
til hilsen idet far kjorte bort.

Vi sto under manen pé det tomme torget. Arresten var den eneste
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bygningen med tente lys. P4 motsatt side av plenen slo klokka i ting-
huset fire ganger.

«Det lysner om en time», sa jeg.

«Jeg har ikke lyst til & ga helt hjem», sa Jake. «Jeg er trott.»

«Sa bli her, da.»

Jeg begynte & gi. Etter et oyeblikk kom Jake ogsa.

Vi gikk ikke hjem. Ikke rett hjem. Ved Sandstone Street tok jeg av
fra Main.

Jake sa: «Hvor skal du?»

«Vent og se.»

«Jeg vil hjem.»

«Greit, s& ga hjem, da.»

«Jeg vil ikke gé alene.»

«Sa bli med. Du vil like det, jeg lover.»

«Like hva da?»

«Vent og se.»

Ett kvartal fra Main, pa hjernet av Walnut, la det en bar med et skilt
over dera: Rosies bar. En ’53 Indian Chief med sidevogn sto utenfor.
Motorsykkelen til Gus. Bare én bil var parkert. En svart Deuce Coupe
med flammer pamalt langs siden. Jeg gikk bort til den nydelige donin-
gen og lot hinden gli beundrende over den fremre hjulbrennens bue,
der en selvslange av ménelys traff den svarte lakken. Sa svingte jeg
hjulvinna og knuste venstre frontlykt.

«Hva gjor du?» skrek Jake.

Jeg gikk bort til den andre siden, og pa ny flerret lyden av knusende
glass nattas stillhet.

«Her», sa jeg og rakte hjulvinna til broren min. «Baklyktene er dine.»

«Nei», sa han.

«Fyren kalte deg ‘mongo. Du og Bobby Cole. Og han kalte Ariel
‘hareskar’ og far ‘feig’ Vil du ikke knuse noe pa bilen hans?»

«Nei.» Han sa pa meg, pa hjulvinna, pa bilen. «Vel, kanskje.»

Jeg rakte hevnens magiske tryllestav til Jake. Han gikk til bakenden
av Morris Engdahls dyrebare kjoretay. Han kikket opp pd meg for a
forsikre seg om at han virkelig kunne gjore dette, for han svingte. Han
bommet og traff metallet, sa hjulvinna spratt ut av hendene pa ham.

22



«I svarte da», sa jeg. «Er du helt idiot, eller?»

«La meg prove en gang til.»

Jeg plukket opp hjulvinna og rakte ham den. Denne gangen traff
han, og han danset bakover i spruten av redt glass. «Kan jeg ta den
andre ogsa?» tryglet han.

Da han var ferdig, tok vi noen skritt bakover og beundret arbeidet
vart helt til vi horte nettingdera i huset pa andre siden av gata knirke
opp og en fyr som ropte: «Hei, hva er det som foregar der borte?»

Vi beina nedover Sandstone tilbake til Main og ned Main mot Tyler.
Vi stanset ikke for vi kom til Flata.

Jake satte hendene i siden og prevde 4 fa igjen pusten. «Jeg har fatt
hold», gispet han.

Jeg pustet ogsa tungt. Jeg la armen om broren min. «Du var utrolig
der borte. En skikkelig baseball-proft, som Mickey Mantle.»

«Tror du vi kommer i trebbel?»

«Hva sa? Var det ikke en god folelse?»

«Jo», sa Jake. «Det var en skikkelig god folelse.»

Packarden sto parkert pa kirkens parkeringsplass tvers over gata fra
huset vart. Lyset over sidedera sto pa, s jeg gikk ut fra at far fortsatt var
der inne og fikk Gus i seng. Jeg la hjulvinna pa panseret til Packarden
og gikk bort til dera, som forte til en trapp ned i kirkekjelleren, der Gus
hadde et rom ved siden av varmtvannsbeholderen.

Gus var ikke biologisk i slekt med oss, men han var liksom familie
likevel. Han hadde kjempet sammen med far i andre verdenskrig, en
erfaring far hevdet gjorde dem til mer enn bredre. De holdt kontakten,
og hver gang far oppdaterte oss pa sin gamle venn, handlet det som
oftest om nok et feilskjer i en lang rekke. En dag etter at vi hadde flyt-
tet til New Bremen, sto Gus utenfor dera var, litt beruset og arbeidslas
og med alle eiendelene sine i en sekk i sidevogna pa motorsykkelen.
Far hadde tatt ham imot, gitt ham et sted & bo og funnet jobb til ham.
Siden da hadde han veert der. Han var en kilde til stor uenighet mellom
foreldrene mine, men de var uenige om mange andre ting ogsa. Jake
og jeg likte ham veldig godt. Kanskje det var fordi han snakket til oss
som om vi ikke bare var smaunger. Eller fordi han ikke eide sa mye og
det ikke virket som han ensket mer og han ikke syntes plaget av sine
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tvilsomme omstendigheter. Eller fordi han innimellom drakk altfor mye
og havnet i trobbel som far forutsigbart nok hjalp ham ut av. Han feltes
mer som en storebror enn som en voksen.

Rommet i kirkekjelleren var ikke mye & skryte av. En seng. En kom-
mode. Et nattbord med lampe. Tre hyller fulle av beker. Han hadde lagt
et lite rodt teppe pd sementgulvet som ga rommet litt farge. Det var et
vindu oppunder taket, men det slapp ikke s& mye lys inn. Pa den andre
siden av kjelleren var det et lite toalett som far og Gus hadde installert
helt selv. Det var der de var na. Gus pa kne foran toalettskalen i ferd
med & kaste opp, og far bak ham, tdlmodig ventende. Jake og jeg ble
stiende under den enslige lyspaera midt i kjelleren. Det virket ikke som
far hadde sett oss.

«Han roper fortsatt pd elgen», hvisket jeg til Jake.

«Elgen?»

«Ja, ikke sant: e-1-g», sa jeg langsomt, s& det hertes ut som om jeg
kastet opp.

«Det var det, kaptein.» Gus karet seg opp med litt besveer, og far
rakte ham en vat klut til a torke ansiktet med.

Far trakk ned og hjalp Gus inn pad rommet, der han fikk av ham de
grisete kleerne. Gus la seg pa senga i bare undertreye og boksershorts.
Det var kaldere i kjelleren enn utenfor, og far dro sengeteppet over
vennen.

«Takk, kaptein», mumlet Gus med lukkede gyne.

«Prov 4 sove nd.»

Sé sa Gus noe jeg aldri hadde hert ham si for: «Kaptein, du er fortsatt
en drittsekk. Det vil du alltid veere.»

«Jeg vet det, Gus.»

«Alle er dode pa grunn av deg, kaptein. Det vil de alltid veere.»

«Bare sov nd.»

Gus snorket nesten umiddelbart. Far snudde seg mot oss. «Kom dere
i seng», sa han. «Jeg blir her og ber en liten stund.»

«Bilen er full av oppkast», sa jeg. «Mor kommer til a klikke.»

«Jeg skal ta hand om det.»

Vi gikk opp til kirkerommet med far, og sa tok Jake og jeg sidedera.
Jeg var fortsatt ikke klar for & gé til sengs. Jeg satt pa trappa til kirken
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sammen med Jake. Han var trott og lente seg mot meg.

«Hva mente Gus egentlig?» sa han. «Med at far drepte alle sammen.
Hva mente han?»

Jeg lurte pa akkurat det samme. «Jeg vet ikke», svarte jeg.

Fuglene hadde begynt a kvitre i treerne. Over asene rundt Minneso-
ta-elva s jeg en tynn blodred stripe p& himmelen - daggryet var pa vei.
Jeg sa noe mer ogsd: Pa den andre siden av gata dukket en kjent skik-
kelse fram fra syrinbuskene nederst i hagen. Jeg sa storesgsteren min
snike seg over plenen og inn gjennom bakdera. Natta skjuler mange
hemmeligheter.

Jeg satt pé trappa til fars kirke og tenkte pa hvor hoyt jeg elsket
merket. Smaken av hva det hadde & tilby var set pa min fantasis tunge.
Det deilige stikket i samvittigheten av overtredelse. Jeg var en synder.
Det visste jeg uten tvil. Men jeg var ikke alene om det. Og natta var alles
medsammensvorne.

Jeg sa: «Jake?» Men han svarte ikke. Han sov.

Far kom til 4 be ganske lenge. Det var for sent for ham & ga og
legge seg igjen, og for tidlig 4 lage frokost. Han var en mann med en
senn som stammet og en annen som sannsynligvis var pa vei til & bli
ungdomskriminell, en datter med hareskdr som snek seg inn om natta
etter a ha veert Gud vet hvor, og ei kone som foraktet yrket hans. Likevel
visste jeg at han ikke ba for seg selv eller for noen av oss. Han ba mest
sannsynlig for foreldrene til Bobby Cole. Og for Gus. Og trolig ogsa for
en drittsekk ved navn Morris Engdahl. Han ba pa deres vegne. Jeg antar
at han ba om Guds fryktelige nade.
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