Forste brev

Jeg er helt enig med deg i at vi burde vende tilbake til den
gamle planen var om a holde oss til et noenlunde bestemt
tema for brevene vare — en agenda. Sist gang vi var atskilt,
led korrespondansen litt pa grunn av mangelen pa det. I
studiedagene gjorde vi det skarpere med alle brevene om
Republikken, om klassisk versemal og om det som den
gang kaltes den «nye» psykologi! Ikke noe gjor en fravee-
rende venn sd narvarende som en frisk meningsutveks-
ling.

Du foreslar benn som tema. Jeg er svaert opptatt av
benn. Men da mener jeg bonn i enerom. Om du tenker
pé liturgiske benner, stiller jeg ikke opp. Det finnes ikke et
tema i hele verden (bortsett fra sport, da) jeg har mindre
a si om enn liturgi. Og det lille jeg har & si, kan jeg like
gjerne lire av meg na i dette brevet.

Viér oppgave som lekfolk er vel & ta imot det vi far,
og gjore det beste ut av det. Dette ville sikkert vaert mye
lettere for oss om det vi ble gitt, alltid og overalt var det
samme.



Etter deres praksis & demme, tror jeg anglikanske
prester stort sett er uenige i denne oppfatningen. Det ser
ut som de mener at folk kan lokkes til kirkegang ved stadi-
ge forsok pé a gjore gudstjenesten lysere, lettere, kortere,
lengre, mer sammenhengende, enklere eller mer kompli-
sert. Og det hender sikkert ogsa at nye, ivrige prester far
med seg en liten del av menigheten pa sine pafunn. Men
majoriteten er ikke saerlig begeistret, tror jeg. Noen slutter
helt & ga til kirke, og resten finner seg i endringene med
et sukk.

Er det fordi de er bakstreverske? Jeg tror ikke det. De
har gode grunner for sin konservatisme. Nye pafunn har
i seg selv kun underholdningsverdi, og de feerreste opp-
soker Guds hus for a bli underholdt. De kommer for a
bruke gudstjenesten, eller — om du vil — for & leve i den.
Hver gudstjeneste er bygget opp av ord og handlinger. Og
gjennom disse mottar vi et sakrament, vi ber om tilgivelse
for vare synder, bennfaller eller tilber. Dette faller mest
naturlig for oss — det virker best — nar alt er si kjent og
kjeert at vi ikke trenger a tenke sa mye. Sé lenge du ma telle
trinnene i en ny dans, danser du ikke. Du er bare i ferd
med a leere & danse. En god sko er en sko du ikke merker
at du har pa. En god leseopplevelse er bare mulig nar du
ikke trenger a veere opptatt av noe annet, som synet ditt
eller lyset, typografien eller stavematen Pa samme mate er
gudstjenesten kun perfekt nar vi ikke er var den, for var
fulle oppmerksombhet er rettet mot Gud.



Men alle de nye pafunnene hindrer dette. De retter var
oppmerksomhet mot selve gudstjenesten. Og a tenke pa
tilbedelse er noe helt annet enn 4 tilbe. Det viktige spors-
malet om Den hellige gral' var: «Hva tjener den til?» «Det
er vilt avguderi a gjore ofringen til mer enn guden.»’

Men verre ting kan forekomme. Det nye kan lede vér
oppmerksomhet mot den som forretter, i stedet for mot
gudstjenesten. Du vet hva jeg mener. Selv om vi prover a la
veere, dukker dette spersmalet opp: «Hva i all verden dri-
ver han med na?» Det spolerer andakten og kveler tilbe-
delsen. Det er faktisk mulig a forstd mannen som en gang
utbrot: «Jeg skulle enske de ville huske at formaningen til
Peter var: "Fo mine sauer;, ikke: "Eksperimenter med mine
rotter’ eller: "Leer sirkushundene mine noen nye triks.»

Mitt syn pa liturgi kan kokes ned til felgende: Ja til
kontinuitet og sammenheng! Jeg kan leve med nesten en
hvilken som helst form for gudstjeneste, bare ordningen
er varig. Men dersom enhver form snappes vekk for nesen
pa meg akkurat idet jeg begynner a fole meg hjemme i
den, da gjor jeg ingen fremskritt i tilbedelsens kunst. Da
far jeg ingen mulighet til & nyte godt av en inngvd vane —
jeg oppndr ikke habito dell’ arte’.

1 Myten om Den hellige gral dukket opp i Vest-Europa pa 1100-tallet. Den er skalen Jo-
sef fra Arimatea samlet blod fra Jesu sar i, eller den skilen som ble brukt under nattverden
med disiplene. I noen av legendene horer vi om helter som lette etter den — men bare en
ridder som er ren av hjertet, kan finne den. Gralen skal ha kraft til 4 helbrede sar.

2 William Shakespeare: Troilus og Cressida, Akt 2, scene II, s. 78 (Aschehoug, 1997),
gjendiktet av Bjorn Alex Herrman.

3 Fra Dante: Paradiso XIII, 78, «utevelsen av ens kunst».



Det er mulig at noen av forandringene, som i mine
gyne bare er et spersmal om smak og behag, i realiteten
beaerer i seg alvorlige teologiske forskjeller. Men ikke alle,
vel? For er det like mange teologiske forskjeller i kirken
som de forandringene som blir gjort, blir vi nedt til &
konkludere med at det ikke eksisterer noe slikt som The
Church of England. Og la det veere sagt; klussingen med
liturgien er ikke begrenset til virt kirkesamfunn. Katolik-
kene plages av det samme, har jeg hort.

Det forer meg tilbake til utgangspunktet: Vi lekfolk
ma holde ut og gjore det beste ut av situasjonen. Enhver
tendens til lidenskapelig & foretrekke en bestemt guds-
tjenesteform mé ganske enkelt avvises som en fristelse.
Dannelsen av «partier» i kirken er mitt béte noire*. Og
om vi unngdr partidannelser, kan vi ikke da vaere til stor
nytte? Hyrdene gar kanskje «hver til sitt» og forsvinner i
horisonten. Men hvis sauene sa kryper tett sammen og
talmodig mekrer videre, da ma vel hyrdene komme til-
bake? (England har da av og til vunnet sine seire ved sine
menige soldater pa tross av generalene?)

Sé til ordene i gudstjenesten — liturgi i snevrere betyd-
ning. Da er saken en helt annen. Hvis liturgien er pa folke-
malet, ma den nedvendigvis forandre seg. Ellers blir den
bare ord. Forestillingen om et «tidlest engelsk» er bare

4 Svart dyr — «sorte far» — noe man avskyr.



toys. Ikke noe sprak - ingen spriakformer - er «tidlose».
En elv ma vel bevege seg?

Jeg tror det ville vaere best, hvis det var mulig, at de
nedvendige endringene skjedde gradvis og umerkelig for
folk flest. Litt her — litt der. Ett foreldet ord per arhun-
dre — akkurat som de gradvise rettskrivningsendringene
i Shakespeare. Slik det er nd, ma vi nok forsone oss med
en helt ny bok.”

Hvis vi kunne - og jeg priser meg lykkelig over at jeg
ikke kan - gi forfatterne av den nye utgaven noen rad, hva
ville du da rade dem til? Selv ville jeg neppe kunne mane
til annet enn ubehjelpelig varsomhet: «Pass pa! Det er sa
lett a kakke hull pa egg uten at resultatet blir en omelett.»

Det er jo dessverre allerede slik at liturgien er et av
de fa elementene som binder var sorgelig splittede kirke
sammen. Man ma vare helt sikker pa at en endring tilfo-
rer noe helt vesentlig for man kaster vrak pa det gamle.
Er det mulig a forestille seg en revisjon som ikke forer til
ny splid?

De fleste som ivrer for revisjon, ser ut til & enske seg
forbedringer: De vil ha spraklig modernisering slik at tek-
sten blir lettere & forsta, og en bedre utforming av leren.
Burde begge disse operasjonene — begge smertelige, begge
farlige — gjennomferes samtidig? Vil pasienten overleve?

Hvilke leeresetninger er vi enige om at skal komme til

5  Lewis sikter her til The Book of Common Prayer, som inneholder den anglikanske
kirkes liturgi.



uttrykk i den nye boken, og hvor lenge vil en slik enighet
vare? Jeg spor med bange anelser, for jeg leste nylig noe
av en som onsket seg at alt i den gamle liturgien som ikke
stemmer med ortodoks freudianisme, matte vekk.

Hvem ber vi ta mest hensyn til ved en spraklig revi-
sjon? En landsens prest spurte en dag kirketjeneren sin
om hvordan han forstod ordet indifferently i setningen
«truly and indifferently administer justice» (utov rettfer-
dighet i sannhet og uten forskjellsbehandling)? Mannen
svarte: «Det vil si at du ikke skal gjore forskjell pa folk.»
«Hva ville det da bety hvis det i stedet sto impartially
[upartisk]», spurte presten. «Det vet jeg ikke. Har aldri
hort det ordet for», svarte kirketjeneren. Her har vi altsa
gjort en spraklig endring for & gjore ting lettere. Men det
blir ikke lettere verken for den med utdanning, som alle-
rede forstar hva indifferently betyr, eller for den som ikke
vet det. Endringen vil kun hjelpe en «mellomgruppe» i
menigheten, og den gruppen utgjor ikke nodvendigvis
flertallet. La oss hape at de som skal utfere revisjonen,
vil forberede seg gjennom grundige empiriske studier av
det muntlige spraket som faktisk er i bruk, og ikke stotte
seg til moderne antakelser om moderne dagligtale. Hvor
mange leerde vet for eksempel (jeg oppdaget det helt tilfel-
dig) at nar alminnelige mennesker sier upersonlig, mener
de noen ganger ulegemlig?

Hva med ord og uttrykk som er gammeldagse, men
ikke uforstdelige? («Be ye lift up.») Min erfaring er at folk

10



reagerer svert ulikt pa dette. Noen irriterer seg vel litt og
synes de gir et skjeer av uvirkelighet. Andre — ikke ned-
vendigvis mer skolerte — finner de gammeldagse ordene
hoytidsfulle og stemmes til andakt av dem. Vi kan ikke fa
béde i pose og sekk.

En del forandring mé nok til. Men er dette rette tids-
punkt? To tegn er viktige her. (Det ma ikke veere slik at
en aktiv gruppe klarer a trumfe sitt syn igjennom.) Det
er to ting jeg mener ville varsle om at det rette oyeblikket
var kommet. Et tegn er at en sterk folelse av enhet og fel-
lesskap satte kirken - og ikke bare den floyen som i oye-
blikket har mest vind i seilene - i stand til a tale med én
stemme gjennom de nye tekstene. Det andre matte vere
om det dukket opp en stor litteraer begavelse innen kirken
som hadde talent for a skrive en god benn. Teksten ma
ikke bare veere god, den ma vaere svaert god pa en spesi-
ell mate hvis den skal tale samlet hoytlesing. Cranmer®
har muligens sine svakheter som teolog, men som stilist
kjorer han alle sine samtidige og mange andre av sine for-
gjengere i senk. Dessverre seg jeg verken det ene eller det
andre av disse nevnte tingene i dag.

Men de fleste av oss klor i fingrene. Jeg for min del
kunne onske at ordene «Let your light so shine before
men» [La deres lys skinne for menneskene] ble stroket.

6  Thomas Cranmer (1489-1556) var hovedforfatteren av Den anglikanske kirkes Book
of Common Prayer, en bok Lewis ofte refererer til. Han var erkebiskop av Canterbury og
lojal mot Henrik VIII, og endte sine dager pa bélet, anklaget for kjetteri (o.a.).
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Slik det stir i ssmmenhengen, virker det som en oppfor-
dring til 4 gi almisser slik at andre kan se det.

Jeg hadde tenkt 8 kommentere det du sa om Rose Ma-
caulays’ brev, men det far vente til neste uke.

7 Dame Rose Macaulay (1881-1958), engelsk forfatter.
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