DEL 1

Salige er de som vasker sine kleer, sa de far rett
ail & spise av livets tre og gd gjennom portene
inn i byen. Men utenfor er hundene og trollmenne-
ne og de som driver hor, drapsmennene, avguds-
dyrkerne og alle som elsker lggn og taler lggn.
Johannes’ dpenbaring 22,14-15



J eg er hunden Tore.
J En hund, ikke mer enn en hund.

I dagjaget de meg fra kaupangen, enda jeg hadde lovet a dra
derfra av egen, fri vilje. Jeg var ikke lyst fredlgs, men ble jaget
fordi de hadde glede av det. Fordi de allerede hadde hatet meg
lenge. «Dra din vei, kom ikke tilbake, du har spist brgdet vart

lenge nok», sa de.
Drottensvikeren Tore. Hunden Tore.

Ja, jeg er hunden Tore.
For det var jeg som drepte ham.

Morgenstjernen bleknet sd vidt da de sto der pa dgrstokken. Ei-
nar Tambarskjelve, med den ovdigre vommen. Mett og tilfreds.
Ja, han syntes nok at han var noe til kar, selv om han selv nylig
hadde vaert en av kongens fiender og jaget ham fra kyst til kyst.

Han sto der, med husfolket sitt, veepnet med spyd og stokker.

Og det selvgode smilet.

Jeg fikk den tiden det tok a kle meg og samle sakene mine.

Men biskop Grimkjell var der ogsa. Jeg falt pa kne for ham.
Jeg sa: «Herre biskop, la meg fa tale med deg alene.»

Han kunne ikke godt nekte meg det, Einar, nar jeg na likevel
skulle fare.
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Vi gikk inn i kammerset. Det var mgrkt og luktet mugg. Hgst-
kulden slo igjennom tgmmeret. Jeg sa: «Herre biskop, det er et
usselt kammer jeg har a by deg.» Men biskopen la hdnden sin
pa skulderen min og sa: «Jeg kan varme meg siden. Det er du
som skal ut i kulden.

Tore, min sgnn, der er vondt for deg dette.

Fare slik fra folk og fe, som i utlaegd. Og det pa en tid nar
vinteren begynner a feste grep om landet. Fjellene har alt fatt
sitt fgrste dryss av sng. Og hvem vet nar du kommer tilbake,
om noensinne?»

De varme ordene fuktet gynene mine. Jeg sa: «Herre. Du vet
alt.»

«Ja», sa Grimkjell. «Jeg vet alt.»

«Sa gi meg din velsignelse, Herre.»

Og Grimkjell lyste velsignelsen over meg og tegnet korstegnet
i min panne.

«N3& kan du fare», sa han. «Na kan du fare i fred. Jeg skal be
for deg, at ferden din lykkes.»

Jeg tok staven min i hdnden, stakk kortsverdet under kappen
av skinn, tradde stgvlene pa meg og pakket dem inn i et ekstra
lag. Pengepungen med hakkesglv og gullmynter knyttet jeg fast
i en snor om beltet som jeg stakk innunder serken. Jeg hadde
en bylt med et soveskinn, en skal, en kopp, en skje, en liten kniv,
fyrtgyet mitt, brad, terket kjgtt, fisk og litt ost. Og en penn, en
krukke blekk av den sorten som munkene bruker, og en bunke
pergament, som jeg hapet a fylle med bok-staver underveis.
Matte bare ikke frosten ta blekket. Jeg gjemte blekk-krukken
inntil kroppen. Jeg hapet & komme meg over fjellet, helst med
litt fangst i tillegg til den maten jeg hadde med, i god tid fgr vin-
terkulden satte inn og de store sngfallene kom som ville gjgre
all ferdsel umulig.

De andre sa pa meg med stygge flir. De ventet vel ikke at jeg
skulle klare ferden.
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Men jeg gikk. Og jeg sa meg ikke tilbake.

Den kvelden fant jeg et ildhus tomt for folk, men med rester
av hgy og halm pa gulvet sa jeg kunne ligge tgrt. Pa ildstedet
i midten av koia 13 det trespon og noen kubber. Jeg slo varme
med fyrtgyet. Denne natten kunne jeg i hvert fall holde fukten
unna. Men siden ...

Jeg begynte famlende a skrive min beretning. Ja, jeg leerte &
skrive der i kaupangen da jeg gjemte meg hos munkene. Mange
undret seg over dette.

Idet gynene mine lukket seg, flimret det bilder for mitt indre
som viste meg alt som hadde skjedd. Alle disse hendelser som
jeg trodde jeg en gang var herre over. Na hgrte jeg nornene le
- deres skjebnetrad var alt spunnet.

Og idet sgvnen tar meg, hgrer jeg igjen vapengny, som sa
mange mar-netter fgr. Sverd mot skjold, piler som flyr gjennom
luften, menn som skriker, ravner som skratter forngyd der de
kretser over slagmarken og venter pa ferskt manneblod.

Men ogsa en kvinnes latter hgrer jeg.

Natten ble kald. Jeg vaknet av at ilden gikk ut, og med fros-
ne fingre fikk jeg endelig slatt ild pa ny. Jeg at noen biter av
brgdet og av det tgrkede kjgttet, og drakk vann som jeg had-
de hentet fra bekken like ved koia fgr jeg krgp inn i den om
kvelden. Det hadde ikke frosset, sa kaldt var det ennd ikke
blitt, heldigvis. Jeg trakk kappen bedre over meg og ventet pa
at varmen skulle komme tilbake sd jeg kunne fa meg litt mer
sgvn.

Til slutt ga jeg opp. Jeg satte meg bedre til rette og holdt
hendene over det lille balet helt til det luktet svidd av de hvit-
frosne fingrene mine.

Jeg sa ut forbi dgrstokken. Nattehimmelen bleknet. Det gikk
mot dag. Hvorfor er hgsten og vinteren alltid sa bitende kald
her ved Dovre?
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Jeg sa bekymret mot fjellene. De var dekket av et hvitt lag.
Vinterens fgrste sng.
Det hastet med & komme seg over.

Hvorfor er vinteren sa annerledes hjemme?

Hjemme - for et sviende ord. Far jeg noen gang se dem der
hjemme igjen? Sigurd, sgnnen min? Ranveig, kvinnen min? Jor-
den min? Feet mitt? Gorm, hunden min?

Enda Bjarkgy er neerme Bjarme-landet i gst, hvor det sies
at det ikke finnes hardere vintre pa denne jord, sa er det like-
vel sa annerledes pa Bjarkgy enn her ved Dovre. Sjelden fryser
vinteren der hjemme jorden til harde blokker av stein. Her er
sa livlgst. Sa dgdt.

Hjemme leker kobbe og sel pa strendene, ogsa i den mgr-
keste arstiden da vi alle venter med spenning pa om Sol vender
tilbake. Masene flyr over land og hav, og spar veret. Flyr de lavt,
blir det regn eller sng, flyr de hgyt, blir det klart, lyst veer. Fisken
spreller i garnene, hvalrossen purker og sover pa strendene og
lar seg lett fange. Ogsa fjellreven lar seg lure til fangst. Regn og
sng og vind, ja visst, men ogsa liv. Og livberging. Den som bor
ved havet, har alltid mat. Derfor dro mine forfedre dit opp langs
kysten, mot nord, en gang for mange mannsaldre siden. Alt i
kong Haralds dager kom hgvding Karl nordover, han som var
dgmt fredlgs etter d ha tatt livet av Tore Svarte. Sa jeg er ikke
den fgrste av Bjarkgyzetten som er jaget.

Sagnet sier at de kom om varen, da alt landet yrte av liv - liv
i havet og liv og beite for buskapen langs de grgnne vollene.
De hadde med seg tolv huskarer, seks—syv treller hvorav to
dgde pa ferden, to kyr, en okse, fem kalver, sju sauer i batene,
samt vapen til fangst og vapen i tilfelle ufred. De fant at lan-
det var fruktbart, og bygget seg en stor skale. Det er lite treer
pa Bjarkey, men de fant godt tsmmer inni fjordbotnene, samt
mye rekved. Dyrene trivdes og fikk kalver og lam. De hadde
nok mat til alt folket, og snart gikk ogsa handelen godt mel-
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lom mine forfedre og bjarmene, og mellom dem og finnfolket.
De sd at landet var godt. Derfor kom de. Og derfor kom kon-
gen.

Hvor gammel var jeg da jeg forsto at min farbror Torstein var
hgvding etter far og Sigrunn en stolt hgvdings hustru? Var jeg
tre ar? Fem?

Var det trellene jeg forsto det pa? Deres vikende blikk nar
farbror nzermet seg med handen klar for hugg om arbeidet ikke
gikk som det skulle?

Jeg husker Skarve, trellen som ble hugd til blods fordi han
hadde snublet og spilt glet. Rasende skrek Torstein til ham og
lovet ham som offer til Den engyde.

Trellen skalv. Ikke sa mye pa grunn av hugget som for trus-
selen om & bli ofret til en gud han mente var ond. Skarve kom
fra gyene i Vesterhavet, og han dyrket en gud som var fremmed
for meg da.

Senere, da han satt skamfert i en krok, gikk jeg bort til ham
og ville tgrke bort blodet. Gi ham gl. Men Torstein skrek: «Tore!
Rar ikke trellen!»

«Men farbror - han blgr ...»

«Han skal blg», sa farbror. «Sa leerer han!»

Om kvelden bredte Sigrunn over meg, jeg som var morlgs
og farlgs. Mor dgde da hun fgdte min s@ster Sigrid, og far dgde
et par ar senere da han skulle pa frierferd til Sigrid Storrade i
Svearike sammen med Harald Grenske, Olav Haraldssons far.
Som alle vet, sa brant Sigrid den sjglgode begge mennene inne
- hun ville ikke ha flere av disse smafolkene til friere, som hun
sa. Og budskapet ble forstatt.

Jeg1d og hgrte trellen mumle pa et sprak jeg ikke forsto.

«Sigrunn - hva sier Skarve?» spurte jeg.

«Han ber til guden sin», svarte hun.

«Hvilken gud er det, faster? Kan jeg ogsa be til den guden?»

Men hun dasket til meg og sa: «Tgv med deg, Tore. Det er
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ingen gud for deg. Du skal holde deg til forfedrenes guder og la
Skarve be til sin. Gudene vare har baret setten fram mot rikdom.
Du skal frykte og akte gudene og gi dem rikelig offer. Da vet de
at du erer dem, og de gir deg styrke og velferd tilbake. Glem
ikke gudene, Tore! Glem aldri gudene!»

Jeg var redd for gudene da jeg var liten. Hver gang jeg sa en
merkelig stein og skjgnte at finnfolket hadde baret fram offer
til guden i steinen, skalv jeg. Og hver gang himmelen svartnet i
blalilla skyer, og Tor med hammeren slo slik at himmelen gnis-
tret og jorda skalv, krgp jeg sammen i angst. S3 kom gjerne
det fossende regnet over marken, gudene for over landet med
flommer av vann og stein og grus raste nedover fjellsidene og
drepte feet. Gudene matte vi frykte nar hgst- og vinterstormene
for over landet.

Men nar morgensolen brgt fram gjennom taken, smilte Frgy
til oss. Farbror hadde blotet om natten til Den engyde, til Tor og
til Frgy, han hadde skaret halsen over pa den gjeveste bukken og
smurt blodet ut over gudebildene i hovet. Her luktet det alltid
blod. Og det var farbrors oppgave a blidgjgre gudene med offer.

Soloppgangen bar bud om at gudenes vrede var stillet, of-
feret mottatt. Og vi kunne sende feet ut pa beite igjen sa lenge
gresset ennd var grgnt.

Men sa kunne det ogsa skje at stormen ikke ga seg, slik at
marken ble gjennomblgtt av vann og gresset ratnet, eller at det
ikke i det hele tatt kom regn en hel sommer slik at gresset visnet
og feet ikke fikk mat. Det kunne veere en brennende varme, og
alt det levende led. Da matte vi slakte ett og ett av feet vart, for
vi hadde ikke nok vinterfor til dyrene. Det skar meg i hjertet og
jeg grat, for i hemmelighet hadde jeg gjort meg til venns med
dem og gitt hvert enkelt dyr navn. Nar ikke kornet vokste, sa
fikk vi heller ikke brygget gl - det var en stor skam for garden.

Senere en gang ville vi kjgpe korn av frendene vare sgrpa for
a sikre mat til folk og fe gjennom vinteren, men kongen sa nei.
Vi fikk ikke Kkjgpe. Det var nok da hatet begynte 3 spire i meg.
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Jeg taler ikke a se utsultne blikk verken hos mennesker eller
dyr. Urett skaper ufred.

Slike ar besluttet Torstein a ofre en av trellene. De visste hva
som kom, og skrek og bar seg, angsten lyste fra gynene deres.
Han som skulle ofres, ble hardt bundet pd hender og fatter og
slept til hovet der Torstein skar over halsen pa ham. Offeret
matte til, vi matte blidgjgre gudene. Men jeg kan ikke lenger
huske om det hjalp.
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