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Tidslinje
For Kristus

322: Aristoteles dor
Cirka 7-4: Jesus blir fodt

Etter Kristus

Ca. 30-33: Jesus korsfestes

Ca. 33-35: Paulus’ omvendelse

14-37: Keiser Tiberius hersker

41-54: Keiser Claudius hersker

50-64: Paulus skriver brevene i Det nye testamentet

54-68: Keiser Nero hersker

70: Romerne odelegger tempelet i Jerusalem

60-90: Evangeliene i Det nye testamentet blir skrevet

112-113: Plinius den yngre forfolger de kristne

Ca. 115: Ignatius (biskop og martyr) skriver sine brev

Ca. 165: Justin Martyr der

215: Tertullian av Kartago skriver til Scapula om forfelgelse

210-220: De forste katakombene (til Callixtus) bygges i Roma

249-251: Keiser Decius henretter biskopene Alexander,
Babylas og Fabian

303-312: Den store forfelgelsen

312: Keiser Konstantins omvendelse

325: Kirkemotet i Nikea

337: Konstantin der

361-363: Keiser Julian «den frafalne» hersker

374: Ambrosius blir biskop
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Ca. 375: Det forste sykehuset til Basilios den store

391: Theodosius stenger hedenske templer

395: Gregor av Nyssa der

399: Fabiola av Roma der

410: Vestgoterne herjer Roma

415: Hypatia blir drept i Alexandria

420: Bibelforskeren Hieronymus av Betlehem der

420-tallet: Augustin av Hippo lanserer teorien om kristen
«rettferdig krig»

476:Barbaren Odoacer avsetter den siste vestlige romerske

keiseren

Ca. 500: Klodvig av Gallia blir dept

Ca. 530: Benedikt av Nursia skriver Benedikts regel

527-565: Keiser Justinian hersker

590-tallet: Pave Gregor den store sender Augustin av

Canterbury til England for @ misjonere

632: Muhammed dor

640-660: Biskop Eligius frigir slaver og misjonerer i Gallia

636-698: Islamske styrker erobrer Syria, Jerusalem, Egypt
og Nord-Afrika

Fra 716: Bonifatius misjonerer i Europa

754: Bonifatius blir drept pa misjonstur til Friesland

Fra 772: Karl den stores jihad mot sakserne

Fra 781: Alkuin av York oppretter et europeisk utdannings-
system

793: Lindisfarne plyndres av vikinger

814: Karl den store der
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826: Ansgar blir den forste som prever & misjonere for
vikingene i Danmark

885: Ebolus, den parisiske munken med kastemaskin

Ca. 860: Diktet Heliand skrives

927: Odo blir en reformvennlig i abbed i klosteret i Cluny

960-tallet: Harald Blatann erklerer seg og danskene som kristne

1024: Kong Olav Haraldsson innferer kristendommen ved lov
pa Mostertinget, i det vi kaller kristenretten

1096-1099: Det forste korstoget

1140: Gratians Decretum (kanonisk lov) samles

1145-1149: Det andre korstoget

1188-1192: Det tredje korstoget

1179: Hildegard av Bingen der

1198-1204: Det fjerde korstoget

1213-1229: Det femte korstoget

1226: Frans av Assisi der

1274: Thomas Aquinas der

1304: Francesco Petrarca, som fant opp begrepet «den merke

middelalder», blir fodt

1380: Katarina av Siena der

1420: Generalinkvisitoren Tomas de Torquemada blir fodt

1480: Den 300 ar lange spanske inkvisisjonen begynner

1517: Martin Luther starter en debatt med sine 95 teser

1555: Freden i Augsburg

1564: Reformatoren John Calvin der

1618-1648: Trettidrskrigen

1648: Freden i Westfalen
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En spesiell takk til

@aley Payne, for uvurderlig research og redakterhjelp, spesi-
elt med kapittel 17 og 24.

Lyndie og David Leviston, for friske blikk og gode forslag.

Mine venner ved Centre for Public Christianity, spesielt Si-
mon Smart, Allan Dowthwaite, Natasha Moore og Justine Toh,
for drevis med inspirerende samtaler om disse sporsmélene.

Avdeling for oldtidshistorie ved Macquarie Universitet, spe-
sielt professorene Edwin Judge, Alanna Nobbs og Chris Forbes,
for a veere forbilder med sin grundige «sekulere» utforskning
av kristendommen.

Bill Hurditch, Jana Robertson, Rob Clarke og Dugald Mac-
kenzie, for god veiledning under hele Undeceptions-prosjektet.

Professor Michael Quinlan ved Universitetet i Notre Dame,
for a ha lest manuskriptet og gitt verdifulle kommentarer, samt
over 3000 ord med forslag til forbedringer.

St. Andrew’s Anglican Church, Roseville, for den tjue ar lan-
ge paminnelsen om at selv om kristendommens historie inne-
holder mange fatale feil, har vi fremdeles den «hellige katolske
kirke».

Nicholas Purcell, Camden-professor i oldtidshistorie ved det
klassiske fakultetet pa Universitetet i Oxford, for a sponse mitt
opphold som gjest ved fakultetet de siste par arene. Uten det
kunne jeg ikke ha gjort forskningen jeg trengte til denne boka.
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Dr. Hagop Kiyork, for vére intellektuelle spaserturer der vi
lgser alle verdens problemer.

Meredith Dimarco, for at du fikset all verk og smerte jeg pa-
dro meg i lopet av de sju ménedene jeg satt krokbeyd ved skri-
vebordet mitt og skrev denne boka.

Buff, Josh, Sophie og Josie, for at dere holder ut med en s
oppslukt ektemann og far.
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Ville vi hatt det bedre
uten religion? Preludium

W august 2008 tapte jeg en debatt som endret min tilneerming
f\s til emnet for denne boka.

Jeg sier at «jeg» tapte debatten, men vi var et team. Jeg jobbet
mest i kulissene: Jeg promoterte arrangementet, skaffet en av
talerne — en velkjent Oxford-professor — og hjalp til med & for-
berede «var side» av debatten. Pastanden som skulle diskuteres,
var denne: Vi ville hatt det bedre uten religion. Jeg skulle altsa
argumentere for det motsatte.

Fra forste sekund var det tydelig hvilken religion som skulle
fa kjort seg mest. Islam, hinduismen og buddhismen kom gan-
ske greit fra det. Jodedommen fikk noen harde slag, mest pa
grunn av volden i Det gamle testamentet. Men det var kristen-
dommen, den storste av religionene, den verste andelige bolla,
som fikk mest pepper.

Alle de 1238 plassene i Sydney Recital Hall var fylt. Arrange-
mentet ble sendt live pa ABC Radio, Australias allmennkring-
kaster. Da folk kom inn i salen, ble de bedt om a svare pa hva
de tenkte om temaet — for de horte argumentene. Tanken var
at de skulle bli spurt pa nytt pd slutten av kvelden, for a kare
vinneren. I den sveert korte stunden jeg hadde mikrofonen,
rett for siste meningsmaling, ba jeg tilhgrerne om 4a tenke pé
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én oppriktig religios person i livet sitt og sporre seg om verden
virkelig ville veere et bedre sted uten en slik tro. Det er fort gjort
at vi danner oss et mentalt bilde av den historiske kirken, sa jeg,
et bilde som er helt annerledes enn virkeligheten vi finner i en
gjennomsnittlig forsamling av harmlese idealister i den lokale
menigheten nede i gata. Utfordringen min fikk selvsagt ingen
virkning pa utfallet. Dessverre vant pastanden Vi ville hatt det
bedre uten religion begge malingene med stor margin. Akkurat
denne gruppen med australske tilhorere mente vi ville fa det
bedre uten religion.

Det jeg satt igjen med fra den kvelden, var et klart inntrykk
av noe jeg hadde grublet over i flere ar. I Australia, Storbritannia
og USA - de tre landene jeg har tilbrakt mest tid i — har vi sett en
betydelig endring i oppfatningen av verdien av religion generelt,
og kristendommen spesielt. For cirka tjue ar siden var en typisk
innvending mot tro at den var for moralistisk, ovenfra og ned,
at kristne trodde de var bedre enn andre. I dag er det like vanlig
a hore folk si at problemet med Kirken er at den er umoralsk,
voldelig og full av hat. Da den anerkjente journalisten og ateis-
ten Christopher Hitchens i 2007 ga ut boka god is not Great, med
den provoserende undertittelen How Religion Poisons Every-
thing, ble han et talerer for en gkende og utbredt oppfatning om
religion i sitt fedeland Storbritannia og sitt adopterte hjemland
Amerika. Boka solgte ogsa sveert godt i Australia.

Det finnes ogsé en del forskning pa dette. I 2017 laget Ipson
Poll en oversikt over folks syn pa religion i tjue land. Et av spors-
malene var: «Er du enig i pastanden: Religion gjor mer skade enn
godt i verden?» I USA sa 39 prosent av respondentene seg enige i
pastanden. For meg er det bemerkelsesverdig. I et land som blir
ansett for & veere et av de mest religiose pa jorden, mener nesten
fire av ti at religion er en negativ kraft. Storbritannia var verre,
eller bedre, alt etter hvordan du ser pa det: 61 prosent var enige
i pastanden. Og la oss ikke glemme Australia, der 63 prosent av
de spurte mente at religion gjor mer skade enn gagn. Bare Belgia
hadde et mer negativt syn pé religion, med 68 prosent."
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Vi ser et lignende monster i en undersokelse som vurderte
yrker ut fra pélitelighet i arene 1993-2015, foretatt av britiske
Ipsos MORI.* Respondentene ble bedt om a rangere seksten
yrker etter «hvor palitelige de ble ansett a veere nar det gjaldt
a si sannheten». Sergelig nok var journalister og politikere pa
bunnen i 2015. Ikke overraskende var leger og laerere overst.
Meningsmalere og embetsmenn havnet et sted i midten. Men
hva med geistlige? Interessant nok kom religiose autoritetsper-
soner pa sjuendeplass pa lista over hvilke yrker som ble mest
antatt a si sannheten - 67 prosent av britene sa de hadde tillit til
Kirkens menn og kvinner. Det som er mer avslgrende, derimot,
er at det har veert en gradvis nedgang i offentlighetens tillit til
geistlige i lopet av de 22 drene denne undersekelsen har pagatt.
Religiose ledere har gatt ned fire plasser og 15 prosentpoeng i
lopet av denne perioden. Vitenskapsmenn, pa den annen side,
har klatret fire plasser og 15 prosentpoeng opp, og passerte i
2011 de geistlige i antatt pélitelighet. I en australsk undersekelse
12021 ansa bare elleve prosent av de spurte religiose ledere som
palitelige, og plasserte dem pa tiendeplass av 26 yrker, langt bak
leger (61 %), sykepleiere (48 %) og til og med tannleger (25 %),
men likevel godt®

Denne dramatiske nedgangen i tillit til religion og geistlige
sammenfaller sann cirka med skandalene med seksuelle over-
grep mot barn som har rystet Kirken verden over de siste tjue
arene. Mellom 2001 og 2003 avslerte Boston Globes beromte
Spotlight-journalister det enorme omfanget av overgrep mot
barn og hvordan dette ble dekket over i Boston erkebispedem-
me. I lopet av ti &r hadde over 70 prester blitt anklaget for sek-
suelle overgrep mot mindrearige, og Kirken hadde reagert «med
et ekstraordineert hemmelighetskremmeri».* I den fjerde av tolv
eksplosive undersokende artikler (31. januar 2002) kunne Bos-
ton Globe fortelle at mistenkte pedofile prester fremdeles var i
aktiv tjeneste, de var ofte bare i stillhet flyttet til stillinger som
sykehus- eller fengselsprest. Dette er ikke kun et amerikansk el-
ler romersk-katolsk problem, som vi skal se i kapittel 26.
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Det holder ikke 4 si at Kirken har et «imageproblem». Kris-
tendommen har hatt to tusen ar pa a vinne verdens beundring
og tillit. Men et stort antall mennesker i dag synes ikke den-
ne @rverdige tradisjonen fortjener verken kjeerlighet eller tillit.
Christopher Hitchens talte pa vegne av mange da han skrev:

Vi tror helt sikkert at det er mulig & leve etisk uten religi-
on. Og vi vet at religion har fatt utallige mennesker ikke
bare til ikke & oppfere seg bedre enn andre, men til 4 gi
seg selv tillatelse til & oppfore seg pa méter som ville fatt
en bordellmamma eller en etnisk renser til a heve eyen-
brynet ... Akkurat nd, nar jeg skriver disse ordene, og du
leser dem, planlegger folk som tror hvordan de pa ulike
mater kan odelegge deg og meg og alt det gode mennesket
har oppnadd. Religion forgifter alt.®

Jeg forestiller meg at Christopher Hitchens ville veert dypt mis-
tenksom til denne bokas prosjekt. (Han dode dessverre av hals-
kreft i 2011.) Jeg kan here ham stenne: Serlig at en troende
kristen - selv en godmodig anglikaner - er villig til & gd inn i
kristendommens meorke historie og gi en balansert framstilling!
Seerlig at en kristen «apologet» (et ord jeg misliker, men som
han utvilsomt ville kastet mot meg) vil innremme at «helgene-
ne» kan vere like utilslorte «syndere» som alle andre, og noen
ganger verre! Bare de som leser hele boka mi kan vurdere om
min fantasi-Hitchens har rett eller ikke. Alle innvendinger jeg
kan komme med pa et s tidlig punkt, er forutsigbare og tomme.
Men jeg skal erkjenne at jeg har folt Hitchens’ neerveer i arbeids-
veerelset mitt, hans kritiske blikk over skulderen min, mens jeg
har skrevet denne boka.

Hitchens var ogsd en hypotetisk samtalepartner da jegi 2018
var med pa & skrive og presentere filmen For the Love of God:
How the Church Is Better and Worse Than You Ever Imagined.
Det er en omfattende oversikt over noe av det beste og verste
i kristen historie og i dag.® Dokumentaren, som varte i tre og
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en halv time, ga noen gyeblikksbilder av Kirken, med farger,
bevegelse og gode doser humor (i hvert fall fra mine kolleger).
Denne boka er utvilsomt langt mindre underholdende, men jeg
prover a gjore noe som ville veert umulig, og definitivt uklokt, pa
skjermen: a gjenfortelle kristen historie &rhundre for arhundre,
historien til bade morderne og helgenene, ofte med deres egne
ord, eller i det minste med ordene til menneskene som elsket
eller hatet dem.

Boka du leser na er ikke et akademisk verk — den er ikke
skrevet med tanke pa andre forskere og leerere. Men den folger
et viktig prinsipp innenfor intellektuell historiefortelling: et on-
ske om a underordne vare egne forestilte narrativer de faktiske
bevisene, altsa primerkildene, enten det er snakk om samtidi-
ge biografier, brev, lover, inskripsjoner eller arkeologi. Det er
ganske mye av slikt i denne boka. Og det er viktig med et tema
som dette, for ofte tenker vi at vi ville hatt det bedre uten religion
delvis ut fra personlig erfaring (god eller darlig) og delvis ut fra
andre- eller tredjehands-nyhetsrapporter, samtaler pa puben el-
ler dokumentarer pa History Channel. Bevisene vi skal utforske
er blandede, men vi er nedt til a trekke slutningene vare basert
pa hdndfaste bevis.

Jeg vil understreke en ting til helt fra begynnelsen. Jeg kom-
mer ikke til & trekke noe klart skille mellom Den romersk-katol-
ske kirke og Den protestantiske kirke eller Den ortodokse kirke.
Det er betydelige teologiske forskjeller mellom disse tradisjone-
ne, noe jeg skal skissere opp i kapittel 22, men ut fra et historisk
perspektiv er de i bunn og grunn samme samfunnsinstitusjon.
Det er altfor enkelt for protestanter som meg a distansere seg
fra noen av kirkehistoriens verste hendelser, som korstogene og
inkvisisjonen, ved a legge skylden pé katolikkene. Etter at jeg
skrev noen ord om Kirken i middelalderen i sosiale medier her
om dagen, brukte en presbyteriansk prest jeg kjenner akkurat
dette argumentet: Ut fra sin egen selvforakt sauser Dickson Kir-
ken sammen i en ubestemmelig enhet. Men protestantisme burde
holdes adskilt, sa han. Jeg skjonner at nér tradisjonen du tilherer
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dukket opp pa 1500-tallet, er det fristende & fraskrive seg alt
det negative som skjedde fra Jesus til Martin Luther. Men det
funker ikke for meg. Ikke bare har protestanter i lopet av sin
korte 500-arige historie tatt del i alle de samme fordommene,
det samme hatet og den samme volden som sine katolske mot-
stykker, men denne beleilige maten a tenke pa setter protestan-
tismen i den merkelige posisjonen der den ma innremme at den
nesten ikke har bidratt det grann til den vestlige sivilisasjonens
historiske vev, siden alle protestantismens sykehus, veldedige
organisasjoner, utdanningsinstitusjoner og tydelige kristne etikk
stort sett er en fortsettelse av tradisjoner som strekker seg tu-
sen eller fem hundre ar tilbake i katolisismen og den ortodokse
retningen. (Min presbyterianske venn vil sannsynligvis ikke ha
noe imot dette. For ham og andre evangeliske kristne er ikke
det viktigste ved kristendommen det samfunnsmessige, men det
teologiske bidraget protestantene kom med, ved a klargjore at
frelsen kommer av tro alene.) Jeg sier alt dette som en stolt pro-
testant — hvis du regner en anglikaner som protestant, da! Mitt
poeng er bare at i denne gjennomgangen av boller og helgener
i kirkehistorien, er det ingen forskjell mellom kristendommens
tre store tradisjoner. Martin Luther, Ambrosius av Milano og
Gregor av Nyssa er alle ledere av Kirken. Vi kommer til 8 mote
disse tre, og mange flere, i de pafolgende sidene.

Jeg har brukt uttrykkene «Vesten» og «vestlig sivilisasjon» et
par ganger allerede. La meg understreke at dette ikke er kodeord
for «den hvite manns sivilisasjon» eller for en moderne leng-
sel etter a gjenoppbygge fortidens «jodisk-kristne samfunn».
Jeg forstar bekymringene for at disse begrepene blir kuppet av
en konservativ agenda. Men i historiske kretser er det opplest
og vedtatt — et ugjendrivelig faktum - at store deler av lovene,
etikken, filosofien, litteraturen og kulturen til landene i Europa,
Storbritannia, Irland, USA, Ser-Amerika, Canada, Ser-Afri-
ka, Australia og New Zealand kan spores tilbake — pa godt og
ondt - til de gresk-romerske og jodisk-kristne samfunnene som
spredte seg vestover fra Italia i perioden mellom det fjerde og det
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sekstende arhundret. Det er dette jeg mener med «Vesten» og
«vestlig sivilisasjon». Og som jeg vil ga naermere inn pa i kapittel
19, tar ikke dette noe av eeren bort fra de bemerkelsesverdige be-
driftene og bidragene til @stromerriket (Bysants) og de islamske
sivilisasjonene i middelalderen.

*

I tiden mellom debatten i 2008 og filmen i 2018, og fram til jeg
skrev og reviderte denne boka, har jeg fatt en dyp sympati — jeg
toler faktisk et slags slektskap — med alle som mener at kristen-
dommen har gjort mer skade enn gagn. Det vil veere mye som
stotter det inntrykket pa de pafelgende sidene. Samtidig blir jeg
ikke kvitt overbevisningen om at selv i den kristne historiens
morkeste stunder (og i dag), hadde (og har) flammen Kristus
selv tente — «Elsk deres fiender, gjor godt mot dem som hater
dere» (Luk 6,27) - en egen evne til a avdekke merket innenfra
og deretter antenne seg selv pa ny gjennom Kirken. Denne boka
er en hyllest til begge. Eller for 4 bruke en annen metafor som jeg
skal benytte meg av i kapittel 3: Kristus skrev en vakker melodi
som Kirken ofte har spilt godt, og ofte déarlig. Men melodien
forsvant aldri helt. Noen ganger ble den til en symfoni.

Under filmingen av dokumentaren i 2018 fikk jeg en ny, dyp
opplevelse som endret mitt perspektiv pd denne bokas tema.
Jeg kan si deg noyaktig hvor og nar det skjedde. Hvis du hadde
spurt meg der og da, ville kanskje jeg ogsé ha stemt ja i debatten
ti ar tidligere. I det forste kapittelet skal jeg derfor ta deg med til
et grufullt sted, en korstogs-massakre med péfolgende feiring.
Deretter, etter en kort gjennomgang av korstogenes historie,
omtrent midt i Kirkens to tusen ar lange historie, skal vi spole
tilbake til det forste &rhundret og utforske hva Kristus selv on-
sket med bevegelsen sin, for vi prover a finne ut hva som gikk
galt — og hva som ble rett — gjennom arhundrenes lop.
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Dagen jeg mistet troen pa Kirken

EN KRISTEN MASSAKRE I AR 1099

«Den som kun for hengivelsens skyld drar til Jerusalem for
a frigjore Guds kirke, ikke for a vinne eere eller tjene penger,
kan regne denne reisen som en evig botsovelse.»

Pave UrBaN II

zittelen pa dette kapittelet er en overdrivelse, men ikke en
stor en. Jeg star i et dilemma.

Kristendommens formelle trosbekjennelse, kjent som den
nikenske trosbekjennelsen, ber de trofaste om & erkleere sin
tro pa «én hellig allmenn kirke» (pa engelsk heter det catho-
lic i stedet for «allmenn», men i denne sammenhengen betyr
ordet «universell», ikke romersk-katolsk). Kristne er altsa for-
ventet a ha en slags tro eller andelig tillit til den institusjonen
Kristus opprettet. Han sa selv: «[P]a denne klippen vil jeg byg-
ge min kirke, og dedsrikets porter skal ikke fa makt over den»
(Matt 16,18). Men alle som kjenner kristendommens historie
opp gjennom arhundrene vet at Kirken har vert alt annet enn
konsekvent «hellig». Til tider har den veert alliert med selveste
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dedsriket. Jeg foler meg delt, for jeg har studert historie i lang
tid og gétt i kirken enda lenger. Jeg vet hvor likene er begravd pa
kirkehistoriens kirkegard, men likevel forventes det at jeg skal
framsi ordene i den nikenske trosbekjennelsen.

«Menn red i blod opp til knaerne»

Jeg har aldri felt denne indre konflikten sterkere enn da jeg
befant meg pa astedet for en av de verste grusomhetene i re-
ligionshistorien. Jeg var i Jerusalem for & filme scenene som
skulle handle om korstogene i dokumentaren var, denne rekken
av mislykkede «hellige kriger» der europeiske kristne provde &
erobre Det hellig land, under dekke av motiver som a gjore det
trygt for pilegrimer 4 besoke stedene de sa som hellige.

Vi fikk lov til & filme ved Al-Agsa-moskeen, islams tredje hel-
ligste sted. Den star pa en enorm plass som er kjent som Haram
al-Sharif, eller Tempelplassen. Pa samme plass finner vi ogsa
Klippemoskeen, den vakre gylne domen du ser pa alle postkort
fra Jerusalem. Denne enorme apne plassen pa 150 000 kvadrat-
meter kunne rommet nesten 30 fotballbaner.

15. juli 1099 braste om lag 10 000 europeiske korsfarere gjen-
nom Jerusalems beskyttende murer. De marsjerte gjennom by-
ens smale gater og kjempet mot alle som gjorde motstand. De
tok seg opp til Haram al-Sharif, der de fant tusenvis av innbyg-
gere som skalv av frykt og klamret seg til hapet om at helligdom-
men deres ville beskytte dem, bédde praktisk og guddommelig.
Men disse slasskjempene, «pilegrimer» som de kalte seg, hadde
veert pa farten i to &r. De hadde reist 260 mil fra Frankrike til
Jerusalem. De hadde beleiret byen i en méned. De hadde ikke
tenkt a la seieren ga til spille. Ifolge kildene hisset korsfarerne
seg opp i et uhellig vanvidd og sablet menn, kvinner og barn
ned for fote. De kastet noen av ofrene over de hgye murene til
en sikker ded tre etasjer under. De slaktet de gvrige med sverd,
kniver, ild, piler og spyd. De tok til og med opp jakten pa dem
som hadde klatret opp pa taket av Al-Agsa-moskeen, og drepte
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dem pa stedet.” Blodet fylte angivelig den store promenadegaten
mellom moskeen og domen. Vi har gyevitneskildringer. Ray-
mond av Aguilers, en av lederne for dette forste korstoget, skrev
om denne skjebnesvangre dagen i «julis ides» (15. juli) med gru-
som fryd og apenbar overdrivelse:

Det var underfulle syn. Noen av mennene vare kuttet av
hodene pa fiendene; andre skjot dem med piler, slik at de
falt fra tarnene; andre torturerte dem lenger ved a kaste
dem inn i flammene. Hauger av hoder, hender og fotter
kunne sees i byens gater ... Det var en rettferdig og stor-
artet Guds dom at dette stedet skulle fylles med de vantros
blod, siden det hadde lidd s& lenge under gudsbespottel-
sene deres.®

Som om ikke dette var nok, gar Raymond videre til & fortelle
oss at neste dag, 16. juli 1099, holdt pilegrimene en takkeguds-
tjeneste i Jerusalems hellige gravkirke, bare 500 meter unna ste-
det der massakren fant sted dagen for. «A, som de frydet seg
og jublet og sang en ny sang til Herren!» forteller han. «Denne
dagen vil bli husket for all fremtid, sier jeg, for den vendte vart
slit og vare sorger til glede og jubel.» Det er et edruelig historisk
faktum at en kirke som ble bygget for & minnes stedet der den
ydmyke mannen fra Nasaret ble urettmessig og brutalt korsfes-
tet, var stedet der en militeer seier ble feiret med jubelsanger og
benner i Jesu navn.

Det var da jeg sto og gjenfortalte disse grufulle detaljene til
kameraet pa den hellige plassen utenfor Al-Agsa-moskeen, at
jeg kjente at jeg mistet troen pa Kirken. Det var ikke bare det at
jeg hadde lest kildene, laert meg manus utenat og na befant meg
pa stedet der alt dette forferdelige skjedde. Du skjenner, mens
jeg ble filmet, kunne jeg se den muslimske guiden var en meter
til venstre for kamera, guiden vi hadde fatt tildelt for at hun skul-
le vise oss rundt pa stedet og forsikre nysgjerrige utenforstaende
om at vi faktisk hadde fatt tillatelse til & filme der. Hun het Azra
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og var en arabisk muslim som bodde i Jerusalem og snakket
perfekt engelsk. Hun sé pa at jeg fortalte dette til kamera, igjen
og igjen, helt til jeg leverte setningene perfekt (jeg klarer det
aldri pa forste tagning). Da regissoren endelig var forneyd, sa
jeg at Azra hadde en tére i oyekroken. Plutselig innsa jeg at dette
ikke bare var en bloddryppende bit av historien for henne. For
muslimer i Jerusalem - og mange andre muslimer, selvsagt — var
denne hendelsen en kilde til smerte, skam og til og med vrede.

Jeg sier ikke at Azra var bitter. Da vi pakket sammen, sa jeg
til henne: «Jeg er veldig lei for det. Det ma ha veert vanskelig for
deg a hore!» Hun tok seg sammen. «Nei, nei», svarte hun. «Det
gar bra. Det gér helt bra.» Men jeg skjonte at det ikke gikk bra.
15. juli 1099 hadde etterlatt et 900 &r gammelt sir i mange sjeler.

Alle triumferende folelser jeg matte ha om den historiske
Kirken dede den dagen. Jeg fikk bare ikke de to motstridende
bildene ut av tankene: Azras stille taire og Raymond av Aguilers
ekstatiske «Guds storslitte dom». Jeg kunne aldri mer erklere
min tro pa «én hellig kirke» uten a kjenne et gys i kroppen. Jeg
sier fremdeles trosbekjennelsen, men for meg er ordene like mye
en lengsel som en bekreftelse pé kristendommens historie opp
gjennom arhundrene.

Jeg erkjenner at denne opplevelsen ved Al Agsa-moskeen
ikke var helt - eller engang primzrt - rasjonell. Gir det mening
at jeg sa unnskyld til Azra? Jeg var ikke der i 1099. Jeg liker a
tro at jeg ikke ville tatt del i massakren av hennes forfedre i Je-
rusalem. Jeg er ikke moralsk ansvarlig for noe av det. Jeg har sa
visst ingen skyld i det. Alt det er sant. Sa hvorfor foltes det likevel
riktig a beklage? Det er nok fordi jeg har en tilknytning til mitt
«lag», akkurat som Azra har en tilknytning til sitt «lag» (kanskje
«familie» er en bedre metafor?). Som en representant for kris-
tendommen i det gyeblikket foltes det riktig & veere skamfull
over at blod ble utgytt i Kristi navn. Og det var riktig a formidle
den folelsen til Azra.
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Var korstogene virkelig «religiost» motivert?

Dette leder oss til et viktig spersmal: Var korstogene en religiost
motivert rekke med kriger? Det er fristende & gjemme seg bak
de alternative forklaringene som noen ganger gis: At korstogene
egentlig var et europeisk forsgk pé a tilrane seg nytt land med
religion som paskudd; at det handlet om en jakt etter nye res-
surser; eller til og med at det dreide seg om 4 gi titusenvis av ar-
beidslese menn noe a gjore. Christopher Tyerman, en anerkjent
autoritet pa korstogene ved Oxford Universitet, har med rette
sagt: «Mesteparten av det offentligheten tror om korstogene, er
enten misvisende eller direkte galt.»® Og dette gjelder like mye
kristen som verdslig kunnskap om korstogene.

Det er vanskelig a lese primaerkildene til korstogene uten &
merke de sterke religiose motivasjonene og malene som kom-
mer til uttrykk - hvor viktig det er a forsvare dem som har sam-
me religion som deg, & beskytte hellige steder og & hedre Jesus
Kristus ved & nedkjempe det «hedenske» islam. Raymond av
Aguilers, som jeg siterte tidligere, var faktisk prest i det forste
korstoget. Hans konkrete rolle var & minne andre om det dnde-
lige oppdraget bak disse voldelige handlingene. Om massakren
11099 sa han: «Denne dagen er en rettferdiggjoring av hele kris-
tendommen, en ydmykelse for hedendommen og en fornyelse
av var tro.»'°

Dette siste uttrykket, «en fornyelse av var tro», er viktig for
a kunne forsta korstogene. Det harmonerer med perspektivet
til mannen som sto bak det forste korstoget, pave Urban II. Jeg
ma vere forsiktig her, for det er lett & gi en overforenklet rede-
gjorelse for disse hendelsene — pd begge sider — og det stemmer
at tanken om «hellig krig» vokste fram i kristendommen i flere
hundrear for Urban (mer om det senere). Likevel er det apen-
bart at paven hadde et dndelig oppdrag i tankene da han offisielt
kunngjorde det forste korstoget, fire ar for den blodige nedsa-
blingen bak Jerusalems murer.

Uansett hva pave Urbans politiske ambisjoner var — a samle
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et splittet Europa eller 4 forene vestlig og ostlig kristendom -
14 hans teologi til grunn for tankegangen. Urban lengtet etter &
gjenvinne det han ansé som den forste kirkens renhet i sparsmal
om lere og moral. Han mente at Kirken trengte en stor hendelse
preget av omvendelse og enhet for & kunne oppleve Guds nade
pé ny. Denne hendelsen sa han muligheten for da han mottok et
rop om hjelp fra den bysantinske keiseren langt unna, Alexios I
Komnenos (1056-1118). Riket hans befant seg pa islams vest-
front (omtrent dagens Tyrkia).

Helt siden islams opprinnelse pa 600-tallet hadde religionen
utviklet og praktisert konseptet «hellig krig», med stor suksess.
Muslimske heerer spredte seg utover Midtesten, Egypt og videre
mot Europa. Innen 1090-arene hadde islamske styrker erobret
mesteparten av det gamle bysantinske riket og banket pa dera
til Alexios’ hovedstad Konstantinopel (dagens Istanbul). Alexios
sendte straks budbringere til paven (som i denne perioden bod-
de i Frankrike, ikke i Roma) med beonn om hjelp. Kristenheten
i Vesten ville vel ikke bare std med hendene i lomma og se pé at
den ostlige kristenhetens siste gjenveerende utpost ble feid bort?
Urban ansé dette som gyeblikket han hadde ventet pa, hendel-
sen der Kirken kunne reddes ved & hjelpe et annet kristent rike
(det gresk-ortodokse) og samtidig vinne tilbake Jerusalems hel-
lige steder, som var blitt okkupert av de «vantro» siden 637.

Etter & ha promotert planen sin pé en fire maneder lang pre-
kenturné i Frankrike, inviterte pave Urban offisielt til det forste
korstoget i en tale han holdt utenfor katedralen i Clermont i
Midt-Frankrike 27. november 1095. Selve talen er ikke bevart
for ettertiden, men vi har eyenvitneskildringer. Vi har ogsa noen
av Urbans egne brev som beskriver prosjektet. Hovedtanken var
klar: Denne krigen var ikke syndig, men forlesende, og hadde
pavens ubetingede velsignelse. Enhver pilegrim som var villig
til & reise ostover, kjempe mot muslimene og gjenerobre Jeru-
salem for Herren, ville fa tilgivelse for syndene og et lofte om
frelse. «Den som kun for hengivelsens skyld drar til Jerusalem
for a frigjore Guds kirke, ikke for 4 vinne @re eller tjene penger,
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kan regne denne reisen som en evig botsgvelse», erklaerte han.!!
Urban skriver at han «pala dem [korsfarerne] en plikt om a pata
seg et slikt militeert oppdrag for at de skulle fa ettergitt alle sine
synder»."? Dette er en bemerkelsesverdig ny teologi innenfor
kristendommen, at frelsen ligger i kampen mot den vantro. Fol-
kemengden som herte Urbans tale i Clermont reagerte visstnok
med et unisont — kanskje anfert av pavens medhjelpere — Deus
lo volt, «Gud vil det».

Det religiose aspektet ved det forste korstoget er udiskuter-
bart. Det understrekes av det teatralske ritualet alle korsfarerne
matte gjennom nar de avla sitt lofte om a vinne tilbake Jerusa-
lem. De fikk alle en toybit formet som et kors, og sydde det pa
drakten sin som et tegn pa at de gikk i lydighet mot selveste
Kristi ord: «Om noen vil folge etter meg, ma han fornekte seg
selv og ta sitt kors opp og folge meg. For den som vil berge sitt
liv, skal miste det. Men den som mister sitt liv for min skyld og
for evangeliets skyld, skal berge det» (Mark 8,34-35). Alle mo-
derne lesere av disse versene vil protestere og si at Jesus dpenbart
mente at disiplene skulle veere villige til & utholde forfolgelse for
hans skyld, helt til deden. Det betyr selvsagt ikke at de skul-
le slass for hans sak. Men den vanligste offentlige tolkningen i
Frankrike pa 1000-tallet — og dette var populcere vers — var at
arbeidsfore kristne menn skulle ta opp korset og kjempe mot
Kristi fiender. Selve ordet korstog kommer jo fra det latinske
crux (kors), og viser til denne seremonien der man ikledde seg
dette hellige merket.

Det var en tid da jeg provde a unnga kritikken mot korstoge-
ne og andre morke episoder i Kirkens historie ved  si at det ikke
egentlig ble gjort i Jesu navn - at dette var sekulzere prosjekter
og ikke knyttet til teologi. Det gjor jeg ikke lenger. Jo mer jeg har
leert om korstogene, desto mer skjonner jeg hvorfor sa mange
kaller disse arhundrene mellom Romerrikets fall i 500 og den
moderne verdens framvekst i 1500 «den mearke middelalder»,
en periode med dystert barbari, der Kirken hersket og men-
nesker led. Jeg har ikke akkurat det historiesynet, som jeg vil
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forklare i kapittel 20, men jeg har forstaelse for dem som tenker
sdnn.

Akkurat hvor mye jeg har endret mening om disse tingene vil bli
klart i neste kapittel. Denne boka er ikke en kronologisk gjen-
nomgang av Kirkens historie, eller en grundig redegjorelse for
korstogene, men jeg synes det er relevant a gi en oversikt av
disse «krigene om korset», slik at du ikke far inntrykk av at det
som skjedde i det forste korstoget, var et fem &r langt avvik fra
Kirkens ellers godlynte historie. Nar vi har kommet oss gjennom
disse besveerlige &rhundrene pa midten, skal vi spole tilbake til
det forste arhundret og se kort pa Jesu liv og leere, for vi trykker
pa PLAY for a se hva som skjedde i kristenhetens historie som
fikk krigfering mot ikke-troende til a framsta som en rimelig
lpsning for mange troende i middelalderen.
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