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Ville vi hatt det bedre  
uten religion? Preludium

I august 2008 tapte jeg en debatt som endret min tilnærming 
til emnet for denne boka.

Jeg sier at «jeg» tapte debatten, men vi var et team. Jeg jobbet 
mest i kulissene: Jeg promoterte arrangementet, skaffet en av 
talerne – en velkjent Oxford-professor – og hjalp til med å for-
berede «vår side» av debatten. Påstanden som skulle diskuteres, 
var denne: Vi ville hatt det bedre uten religion. Jeg skulle altså 
argumentere for det motsatte.

Fra første sekund var det tydelig hvilken religion som skulle 
få kjørt seg mest. Islam, hinduismen og buddhismen kom gan-
ske greit fra det. Jødedommen fikk noen harde slag, mest på 
grunn av volden i Det gamle testamentet. Men det var kristen-
dommen, den største av religionene, den verste åndelige bølla, 
som fikk mest pepper.

Alle de 1238 plassene i Sydney Recital Hall var fylt. Arrange-
mentet ble sendt live på ABC Radio, Australias allmennkring-
kaster. Da folk kom inn i salen, ble de bedt om å svare på hva 
de tenkte om temaet – før de hørte argumentene. Tanken var 
at de skulle bli spurt på nytt på slutten av kvelden, for å kåre 
vinneren. I den svært korte stunden jeg hadde mikrofonen, 
rett før siste meningsmåling, ba jeg tilhørerne om å tenke på 
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én oppriktig religiøs person i livet sitt og spørre seg om verden 
virkelig ville være et bedre sted uten en slik tro. Det er fort gjort 
at vi danner oss et mentalt bilde av den historiske kirken, sa jeg, 
et bilde som er helt annerledes enn virkeligheten vi finner i en 
gjennomsnittlig forsamling av harmløse idealister i den lokale 
menigheten nede i gata. Utfordringen min fikk selvsagt ingen 
virkning på utfallet. Dessverre vant påstanden Vi ville hatt det 
bedre uten religion begge målingene med stor margin. Akkurat 
denne gruppen med australske tilhørere mente vi ville få det 
bedre uten religion.

Det jeg satt igjen med fra den kvelden, var et klart inntrykk 
av noe jeg hadde grublet over i flere år. I Australia, Storbritannia 
og USA – de tre landene jeg har tilbrakt mest tid i – har vi sett en 
betydelig endring i oppfatningen av verdien av religion generelt, 
og kristendommen spesielt. For cirka tjue år siden var en typisk 
innvending mot tro at den var for moralistisk, ovenfra og ned, 
at kristne trodde de var bedre enn andre. I dag er det like vanlig 
å høre folk si at problemet med Kirken er at den er umoralsk, 
voldelig og full av hat. Da den anerkjente journalisten og ateis-
ten Christopher Hitchens i 2007 ga ut boka god is not Great, med 
den provoserende undertittelen How Religion Poisons Every- 
thing, ble han et talerør for en økende og utbredt oppfatning om 
religion i sitt fødeland Storbritannia og sitt adopterte hjemland 
Amerika. Boka solgte også svært godt i Australia.

Det finnes også en del forskning på dette. I 2017 laget Ipson 
Poll en oversikt over folks syn på religion i tjue land. Et av spørs-
målene var: «Er du enig i påstanden: Religion gjør mer skade enn 
godt i verden?» I USA sa 39 prosent av respondentene seg enige i 
påstanden. For meg er det bemerkelsesverdig. I et land som blir 
ansett for å være et av de mest religiøse på jorden, mener nesten 
fire av ti at religion er en negativ kraft. Storbritannia var verre, 
eller bedre, alt etter hvordan du ser på det: 61 prosent var enige 
i påstanden. Og la oss ikke glemme Australia, der 63 prosent av 
de spurte mente at religion gjør mer skade enn gagn. Bare Belgia 
hadde et mer negativt syn på religion, med 68 prosent.1
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Vi ser et lignende mønster i en undersøkelse som vurderte 
yrker ut fra pålitelighet i årene 1993–2015, foretatt av britiske 
Ipsos MORI.2 Respondentene ble bedt om å rangere seksten 
yrker etter «hvor pålitelige de ble ansett å være når det gjaldt 
å si sannheten». Sørgelig nok var journalister og politikere på 
bunnen i 2015. Ikke overraskende var leger og lærere øverst. 
Meningsmålere og embetsmenn havnet et sted i midten. Men 
hva med geistlige? Interessant nok kom religiøse autoritetsper-
soner på sjuendeplass på lista over hvilke yrker som ble mest 
antatt å si sannheten – 67 prosent av britene sa de hadde tillit til 
Kirkens menn og kvinner. Det som er mer avslørende, derimot, 
er at det har vært en gradvis nedgang i offentlighetens tillit til 
geistlige i løpet av de 22 årene denne undersøkelsen har pågått. 
Religiøse ledere har gått ned fire plasser og 15 prosentpoeng i 
løpet av denne perioden. Vitenskapsmenn, på den annen side, 
har klatret fire plasser og 15 prosentpoeng opp, og passerte i 
2011 de geistlige i antatt pålitelighet. I en australsk undersøkelse 
i 2021 anså bare elleve prosent av de spurte religiøse ledere som 
pålitelige, og plasserte dem på tiendeplass av 26 yrker, langt bak 
leger (61 %), sykepleiere (48 %) og til og med tannleger (25 %), 
men likevel godt3  

Denne dramatiske nedgangen i tillit til religion og geistlige 
sammenfaller sånn cirka med skandalene med seksuelle over-
grep mot barn som har rystet Kirken verden over de siste tjue 
årene. Mellom 2001 og 2003 avslørte Boston Globes berømte 
Spotlight-journalister det enorme omfanget av overgrep mot 
barn og hvordan dette ble dekket over i Boston erkebispedøm-
me. I løpet av ti år hadde over 70 prester blitt anklaget for sek-
suelle overgrep mot mindreårige, og Kirken hadde reagert «med 
et ekstraordinært hemmelighetskremmeri».4 I den fjerde av tolv 
eksplosive undersøkende artikler (31. januar 2002) kunne Bos-
ton Globe fortelle at mistenkte pedofile prester fremdeles var i 
aktiv tjeneste, de var ofte bare i stillhet flyttet til stillinger som 
sykehus- eller fengselsprest. Dette er ikke kun et amerikansk el-
ler romersk-katolsk problem, som vi skal se i kapittel 26.
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Det holder ikke å si at Kirken har et «imageproblem». Kris-
tendommen har hatt to tusen år på å vinne verdens beundring 
og tillit. Men et stort antall mennesker i dag synes ikke den-
ne ærverdige tradisjonen fortjener verken kjærlighet eller tillit. 
Christopher Hitchens talte på vegne av mange da han skrev:

Vi tror helt sikkert at det er mulig å leve etisk uten religi-
on. Og vi vet at religion har fått utallige mennesker ikke 
bare til ikke å oppføre seg bedre enn andre, men til å gi 
seg selv tillatelse til å oppføre seg på måter som ville fått 
en bordellmamma eller en etnisk renser til å heve øyen-
brynet … Akkurat nå, når jeg skriver disse ordene, og du 
leser dem, planlegger folk som tror hvordan de på ulike 
måter kan ødelegge deg og meg og alt det gode mennesket 
har oppnådd. Religion forgifter alt.5

Jeg forestiller meg at Christopher Hitchens ville vært dypt mis-
tenksom til denne bokas prosjekt. (Han døde dessverre av hals-
kreft i 2011.) Jeg kan høre ham stønne: Særlig at en troende 
kristen – selv en godmodig anglikaner – er villig til å gå inn i 
kristendommens mørke historie og gi en balansert framstilling! 
Særlig at en kristen «apologet» (et ord jeg misliker, men som 
han utvilsomt ville kastet mot meg) vil innrømme at «helgene-
ne» kan være like utilslørte «syndere» som alle andre, og noen 
ganger verre! Bare de som leser hele boka mi kan vurdere om 
min fantasi-Hitchens har rett eller ikke. Alle innvendinger jeg 
kan komme med på et så tidlig punkt, er forutsigbare og tomme. 
Men jeg skal erkjenne at jeg har følt Hitchens’ nærvær i arbeids-
værelset mitt, hans kritiske blikk over skulderen min, mens jeg 
har skrevet denne boka.

Hitchens var også en hypotetisk samtalepartner da jeg i 2018 
var med på å skrive og presentere filmen For the Love of God: 
How the Church Is Better and Worse Than You Ever Imagined. 
Det er en omfattende oversikt over noe av det beste og verste 
i kristen historie og i dag.6 Dokumentaren, som varte i tre og 
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en halv time, ga noen øyeblikksbilder av Kirken, med farger, 
bevegelse og gode doser humor (i hvert fall fra mine kolleger). 
Denne boka er utvilsomt langt mindre underholdende, men jeg 
prøver å gjøre noe som ville vært umulig, og definitivt uklokt, på 
skjermen: å gjenfortelle kristen historie århundre for århundre, 
historien til både morderne og helgenene, ofte med deres egne 
ord, eller i det minste med ordene til menneskene som elsket 
eller hatet dem.

Boka du leser nå er ikke et akademisk verk – den er ikke 
skrevet med tanke på andre forskere og lærere. Men den følger 
et viktig prinsipp innenfor intellektuell historiefortelling: et øn-
ske om å underordne våre egne forestilte narrativer de faktiske 
bevisene, altså primærkildene, enten det er snakk om samtidi-
ge biografier, brev, lover, inskripsjoner eller arkeologi. Det er 
ganske mye av slikt i denne boka. Og det er viktig med et tema 
som dette, for ofte tenker vi at vi ville hatt det bedre uten religion 
delvis ut fra personlig erfaring (god eller dårlig) og delvis ut fra 
andre- eller tredjehånds-nyhetsrapporter, samtaler på puben el-
ler dokumentarer på History Channel. Bevisene vi skal utforske 
er blandede, men vi er nødt til å trekke slutningene våre basert 
på håndfaste bevis.

Jeg vil understreke en ting til helt fra begynnelsen. Jeg kom-
mer ikke til å trekke noe klart skille mellom Den romersk-katol-
ske kirke og Den protestantiske kirke eller Den ortodokse kirke. 
Det er betydelige teologiske forskjeller mellom disse tradisjone-
ne, noe jeg skal skissere opp i kapittel 22, men ut fra et historisk 
perspektiv er de i bunn og grunn samme samfunnsinstitusjon. 
Det er altfor enkelt for protestanter som meg å distansere seg 
fra noen av kirkehistoriens verste hendelser, som korstogene og 
inkvisisjonen, ved å legge skylden på katolikkene. Etter at jeg 
skrev noen ord om Kirken i middelalderen i sosiale medier her 
om dagen, brukte en presbyteriansk prest jeg kjenner akkurat 
dette argumentet: Ut fra sin egen selvforakt sauser Dickson Kir-
ken sammen i en ubestemmelig enhet. Men protestantisme burde 
holdes adskilt, sa han. Jeg skjønner at når tradisjonen du tilhører 
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dukket opp på 1500-tallet, er det fristende å fraskrive seg alt 
det negative som skjedde fra Jesus til Martin Luther. Men det 
funker ikke for meg. Ikke bare har protestanter i løpet av sin 
korte 500-årige historie tatt del i alle de samme fordommene, 
det samme hatet og den samme volden som sine katolske mot-
stykker, men denne beleilige måten å tenke på setter protestan-
tismen i den merkelige posisjonen der den må innrømme at den 
nesten ikke har bidratt det grann til den vestlige sivilisasjonens 
historiske vev, siden alle protestantismens sykehus, veldedige 
organisasjoner, utdanningsinstitusjoner og tydelige kristne etikk 
stort sett er en fortsettelse av tradisjoner som strekker seg tu-
sen eller fem hundre år tilbake i katolisismen og den ortodokse 
retningen. (Min presbyterianske venn vil sannsynligvis ikke ha 
noe imot dette. For ham og andre evangeliske kristne er ikke 
det viktigste ved kristendommen det samfunnsmessige, men det 
teologiske bidraget protestantene kom med, ved å klargjøre at 
frelsen kommer av tro alene.) Jeg sier alt dette som en stolt pro-
testant – hvis du regner en anglikaner som protestant, da! Mitt 
poeng er bare at i denne gjennomgangen av bøller og helgener 
i kirkehistorien, er det ingen forskjell mellom kristendommens 
tre store tradisjoner. Martin Luther, Ambrosius av Milano og 
Gregor av Nyssa er alle ledere av Kirken. Vi kommer til å møte 
disse tre, og mange flere, i de påfølgende sidene.

Jeg har brukt uttrykkene «Vesten» og «vestlig sivilisasjon» et 
par ganger allerede. La meg understreke at dette ikke er kodeord 
for «den hvite manns sivilisasjon» eller for en moderne leng-
sel etter å gjenoppbygge fortidens «jødisk-kristne samfunn». 
Jeg forstår bekymringene for at disse begrepene blir kuppet av 
en konservativ agenda. Men i historiske kretser er det opplest 
og vedtatt – et ugjendrivelig faktum – at store deler av lovene, 
etikken, filosofien, litteraturen og kulturen til landene i Europa, 
Storbritannia, Irland, USA, Sør-Amerika, Canada, Sør-Afri-
ka, Australia og New Zealand kan spores tilbake – på godt og 
ondt – til de gresk-romerske og jødisk-kristne samfunnene som 
spredte seg vestover fra Italia i perioden mellom det fjerde og det 
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sekstende århundret. Det er dette jeg mener med «Vesten» og 
«vestlig sivilisasjon». Og som jeg vil gå nærmere inn på i kapittel 
19, tar ikke dette noe av æren bort fra de bemerkelsesverdige be-
driftene og bidragene til Østromerriket (Bysants) og de islamske 
sivilisasjonene i middelalderen.

*

I tiden mellom debatten i 2008 og filmen i 2018, og fram til jeg 
skrev og reviderte denne boka, har jeg fått en dyp sympati – jeg 
føler faktisk et slags slektskap – med alle som mener at kristen-
dommen har gjort mer skade enn gagn. Det vil være mye som 
støtter det inntrykket på de påfølgende sidene. Samtidig blir jeg 
ikke kvitt overbevisningen om at selv i den kristne historiens 
mørkeste stunder (og i dag), hadde (og har) flammen Kristus 
selv tente – «Elsk deres fiender, gjør godt mot dem som hater 
dere» (Luk 6,27) – en egen evne til å avdekke mørket innenfra 
og deretter antenne seg selv på ny gjennom Kirken. Denne boka 
er en hyllest til begge. Eller for å bruke en annen metafor som jeg 
skal benytte meg av i kapittel 3: Kristus skrev en vakker melodi 
som Kirken ofte har spilt godt, og ofte dårlig. Men melodien 
forsvant aldri helt. Noen ganger ble den til en symfoni.

Under filmingen av dokumentaren i 2018 fikk jeg en ny, dyp 
opplevelse som endret mitt perspektiv på denne bokas tema. 
Jeg kan si deg nøyaktig hvor og når det skjedde. Hvis du hadde 
spurt meg der og da, ville kanskje jeg også ha stemt ja i debatten 
ti år tidligere. I det første kapittelet skal jeg derfor ta deg med til 
et grufullt sted, en korstogs-massakre med påfølgende feiring. 
Deretter, etter en kort gjennomgang av korstogenes historie, 
omtrent midt i Kirkens to tusen år lange historie, skal vi spole 
tilbake til det første århundret og utforske hva Kristus selv øn-
sket med bevegelsen sin, før vi prøver å finne ut hva som gikk 
galt – og hva som ble rett – gjennom århundrenes løp.
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1

Dagen jeg mistet troen på Kirken

EN KRISTEN MASSAKRE I ÅR 1099

«Den som kun for hengivelsens skyld drar til Jerusalem for 
å frigjøre Guds kirke, ikke for å vinne ære eller tjene penger, 
kan regne denne reisen som en evig botsøvelse.»

Pave Urban II

Tittelen på dette kapittelet er en overdrivelse, men ikke en 
stor en. Jeg står i et dilemma. 

Kristendommens formelle trosbekjennelse, kjent som den 
nikenske trosbekjennelsen, ber de trofaste om å erklære sin 
tro på «én hellig allmenn kirke» (på engelsk heter det catho-
lic i stedet for «allmenn», men i denne sammenhengen betyr 
ordet «universell», ikke romersk-katolsk). Kristne er altså for-
ventet å ha en slags tro eller åndelig tillit til den institusjonen 
Kristus opprettet. Han sa selv: «[P]å denne klippen vil jeg byg-
ge min kirke, og dødsrikets porter skal ikke få makt over den» 
(Matt 16,18). Men alle som kjenner kristendommens historie 
opp gjennom århundrene vet at Kirken har vært alt annet enn 
konsekvent «hellig». Til tider har den vært alliert med selveste 
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dødsriket. Jeg føler meg delt, for jeg har studert historie i lang 
tid og gått i kirken enda lenger. Jeg vet hvor likene er begravd på 
kirkehistoriens kirkegård, men likevel forventes det at jeg skal 
framsi ordene i den nikenske trosbekjennelsen.

«Menn red i blod opp til knærne»
Jeg har aldri følt denne indre konflikten sterkere enn da jeg 
befant meg på åstedet for en av de verste grusomhetene i re-
ligionshistorien. Jeg var i Jerusalem for å filme scenene som 
skulle handle om korstogene i dokumentaren vår, denne rekken 
av mislykkede «hellige kriger» der europeiske kristne prøvde å 
erobre Det hellig land, under dekke av motiver som å gjøre det 
trygt for pilegrimer å besøke stedene de så som hellige.

Vi fikk lov til å filme ved Al-Aqsa-moskeen, islams tredje hel-
ligste sted. Den står på en enorm plass som er kjent som Haram 
al-Sharif, eller Tempelplassen. På samme plass finner vi også 
Klippemoskeen, den vakre gylne domen du ser på alle postkort 
fra Jerusalem. Denne enorme åpne plassen på 150 000 kvadrat-
meter kunne rommet nesten 30 fotballbaner.

15. juli 1099 braste om lag 10 000 europeiske korsfarere gjen-
nom Jerusalems beskyttende murer. De marsjerte gjennom by-
ens smale gater og kjempet mot alle som gjorde motstand. De 
tok seg opp til Haram al-Sharif, der de fant tusenvis av innbyg-
gere som skalv av frykt og klamret seg til håpet om at helligdom-
men deres ville beskytte dem, både praktisk og guddommelig. 
Men disse slåsskjempene, «pilegrimer» som de kalte seg, hadde 
vært på farten i to år. De hadde reist 260 mil fra Frankrike til 
Jerusalem. De hadde beleiret byen i en måned. De hadde ikke 
tenkt å la seieren gå til spille. Ifølge kildene hisset korsfarerne 
seg opp i et uhellig vanvidd og sablet menn, kvinner og barn 
ned for fote. De kastet noen av ofrene over de høye murene til 
en sikker død tre etasjer under. De slaktet de øvrige med sverd, 
kniver, ild, piler og spyd. De tok til og med opp jakten på dem 
som hadde klatret opp på taket av Al-Aqsa-moskeen, og drepte 



26

dem på stedet.7 Blodet fylte angivelig den store promenadegaten 
mellom moskeen og domen. Vi har øyevitneskildringer. Ray-
mond av Aguilers, en av lederne for dette første korstoget, skrev 
om denne skjebnesvangre dagen i «julis ides» (15. juli) med gru-
som fryd og åpenbar overdrivelse: 

Det var underfulle syn. Noen av mennene våre kuttet av 
hodene på fiendene; andre skjøt dem med piler, slik at de 
falt fra tårnene; andre torturerte dem lenger ved å kaste 
dem inn i flammene. Hauger av hoder, hender og føtter 
kunne sees i byens gater … Det var en rettferdig og stor-
artet Guds dom at dette stedet skulle fylles med de vantros 
blod, siden det hadde lidd så lenge under gudsbespottel-
sene deres.8

Som om ikke dette var nok, går Raymond videre til å fortelle 
oss at neste dag, 16. juli 1099, holdt pilegrimene en takkeguds-
tjeneste i Jerusalems hellige gravkirke, bare 500 meter unna ste-
det der massakren fant sted dagen før. «Å, som de frydet seg 
og jublet og sang en ny sang til Herren!» forteller han. «Denne 
dagen vil bli husket for all fremtid, sier jeg, for den vendte vårt 
slit og våre sorger til glede og jubel.» Det er et edruelig historisk 
faktum at en kirke som ble bygget for å minnes stedet der den 
ydmyke mannen fra Nasaret ble urettmessig og brutalt korsfes-
tet, var stedet der en militær seier ble feiret med jubelsanger og 
bønner i Jesu navn.

Det var da jeg sto og gjenfortalte disse grufulle detaljene til 
kameraet på den hellige plassen utenfor Al-Aqsa-moskeen, at 
jeg kjente at jeg mistet troen på Kirken. Det var ikke bare det at 
jeg hadde lest kildene, lært meg manus utenat og nå befant meg 
på stedet der alt dette forferdelige skjedde. Du skjønner, mens 
jeg ble filmet, kunne jeg se den muslimske guiden vår en meter 
til venstre for kamera, guiden vi hadde fått tildelt for at hun skul-
le vise oss rundt på stedet og forsikre nysgjerrige utenforstående 
om at vi faktisk hadde fått tillatelse til å filme der. Hun het Azra 
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og var en arabisk muslim som bodde i Jerusalem og snakket 
perfekt engelsk. Hun så på at jeg fortalte dette til kamera, igjen 
og igjen, helt til jeg leverte setningene perfekt (jeg klarer det 
aldri på første tagning). Da regissøren endelig var fornøyd, så 
jeg at Azra hadde en tåre i øyekroken. Plutselig innså jeg at dette 
ikke bare var en bloddryppende bit av historien for henne. For 
muslimer i Jerusalem – og mange andre muslimer, selvsagt – var 
denne hendelsen en kilde til smerte, skam og til og med vrede.

Jeg sier ikke at Azra var bitter. Da vi pakket sammen, sa jeg 
til henne: «Jeg er veldig lei for det. Det må ha vært vanskelig for 
deg å høre!» Hun tok seg sammen. «Nei, nei», svarte hun. «Det 
går bra. Det går helt bra.» Men jeg skjønte at det ikke gikk bra. 
15. juli 1099 hadde etterlatt et 900 år gammelt sår i mange sjeler.

Alle triumferende følelser jeg måtte ha om den historiske 
Kirken døde den dagen. Jeg fikk bare ikke de to motstridende 
bildene ut av tankene: Azras stille tåre og Raymond av Aguilers 
ekstatiske «Guds storslåtte dom». Jeg kunne aldri mer erklære 
min tro på «én hellig kirke» uten å kjenne et gys i kroppen. Jeg 
sier fremdeles trosbekjennelsen, men for meg er ordene like mye 
en lengsel som en bekreftelse på kristendommens historie opp 
gjennom århundrene.

Jeg erkjenner at denne opplevelsen ved Al Aqsa-moskeen 
ikke var helt – eller engang primært – rasjonell. Gir det mening 
at jeg sa unnskyld til Azra? Jeg var ikke der i 1099. Jeg liker å 
tro at jeg ikke ville tatt del i massakren av hennes forfedre i Je-
rusalem. Jeg er ikke moralsk ansvarlig for noe av det. Jeg har så 
visst ingen skyld i det. Alt det er sant. Så hvorfor føltes det likevel 
riktig å beklage? Det er nok fordi jeg har en tilknytning til mitt 
«lag», akkurat som Azra har en tilknytning til sitt «lag» (kanskje 
«familie» er en bedre metafor?). Som en representant for kris-
tendommen i det øyeblikket føltes det riktig å være skamfull 
over at blod ble utgytt i Kristi navn. Og det var riktig å formidle 
den følelsen til Azra.
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Var korstogene virkelig «religiøst» motivert?

Dette leder oss til et viktig spørsmål: Var korstogene en religiøst 
motivert rekke med kriger? Det er fristende å gjemme seg bak 
de alternative forklaringene som noen ganger gis: At korstogene 
egentlig var et europeisk forsøk på å tilrane seg nytt land med 
religion som påskudd; at det handlet om en jakt etter nye res-
surser; eller til og med at det dreide seg om å gi titusenvis av ar-
beidsløse menn noe å gjøre. Christopher Tyerman, en anerkjent 
autoritet på korstogene ved Oxford Universitet, har med rette 
sagt: «Mesteparten av det offentligheten tror om korstogene, er 
enten misvisende eller direkte galt.»9 Og dette gjelder like mye 
kristen som verdslig kunnskap om korstogene.

Det er vanskelig å lese primærkildene til korstogene uten å 
merke de sterke religiøse motivasjonene og målene som kom-
mer til uttrykk – hvor viktig det er å forsvare dem som har sam-
me religion som deg, å beskytte hellige steder og å hedre Jesus 
Kristus ved å nedkjempe det «hedenske» islam. Raymond av 
Aguilers, som jeg siterte tidligere, var faktisk prest i det første 
korstoget. Hans konkrete rolle var å minne andre om det ånde-
lige oppdraget bak disse voldelige handlingene. Om massakren 
i 1099 sa han: «Denne dagen er en rettferdiggjøring av hele kris-
tendommen, en ydmykelse for hedendommen og en fornyelse 
av vår tro.»10

Dette siste uttrykket, «en fornyelse av vår tro», er viktig for 
å kunne forstå korstogene. Det harmonerer med perspektivet 
til mannen som sto bak det første korstoget, pave Urban II. Jeg 
må være forsiktig her, for det er lett å gi en overforenklet rede-
gjørelse for disse hendelsene – på begge sider – og det stemmer 
at tanken om «hellig krig» vokste fram i kristendommen i flere 
hundreår før Urban (mer om det senere). Likevel er det åpen-
bart at paven hadde et åndelig oppdrag i tankene da han offisielt 
kunngjorde det første korstoget, fire år før den blodige nedsa-
blingen bak Jerusalems murer.

Uansett hva pave Urbans politiske ambisjoner var – å samle 
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et splittet Europa eller å forene vestlig og østlig kristendom – 
lå hans teologi til grunn for tankegangen. Urban lengtet etter å 
gjenvinne det han anså som den første kirkens renhet i spørsmål 
om lære og moral. Han mente at Kirken trengte en stor hendelse 
preget av omvendelse og enhet for å kunne oppleve Guds nåde 
på ny. Denne hendelsen så han muligheten for da han mottok et 
rop om hjelp fra den bysantinske keiseren langt unna, Alexios I 
Komnenos (1056–1118). Riket hans befant seg på islams vest-
front (omtrent dagens Tyrkia). 

Helt siden islams opprinnelse på 600-tallet hadde religionen 
utviklet og praktisert konseptet «hellig krig», med stor suksess. 
Muslimske hærer spredte seg utover Midtøsten, Egypt og videre 
mot Europa. Innen 1090-årene hadde islamske styrker erobret 
mesteparten av det gamle bysantinske riket og banket på døra 
til Alexios’ hovedstad Konstantinopel (dagens Istanbul). Alexios 
sendte straks budbringere til paven (som i denne perioden bod-
de i Frankrike, ikke i Roma) med bønn om hjelp. Kristenheten 
i Vesten ville vel ikke bare stå med hendene i lomma og se på at 
den østlige kristenhetens siste gjenværende utpost ble feid bort? 
Urban anså dette som øyeblikket han hadde ventet på, hendel-
sen der Kirken kunne reddes ved å hjelpe et annet kristent rike 
(det gresk-ortodokse) og samtidig vinne tilbake Jerusalems hel-
lige steder, som var blitt okkupert av de «vantro» siden 637.

Etter å ha promotert planen sin på en fire måneder lang pre-
kenturné i Frankrike, inviterte pave Urban offisielt til det første 
korstoget i en tale han holdt utenfor katedralen i Clermont i 
Midt-Frankrike 27. november 1095. Selve talen er ikke bevart 
for ettertiden, men vi har øyenvitneskildringer. Vi har også noen 
av Urbans egne brev som beskriver prosjektet. Hovedtanken var 
klar: Denne krigen var ikke syndig, men forløsende, og hadde 
pavens ubetingede velsignelse. Enhver pilegrim som var villig 
til å reise østover, kjempe mot muslimene og gjenerobre Jeru-
salem for Herren, ville få tilgivelse for syndene og et løfte om 
frelse. «Den som kun for hengivelsens skyld drar til Jerusalem 
for å frigjøre Guds kirke, ikke for å vinne ære eller tjene penger, 
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kan regne denne reisen som en evig botsøvelse», erklærte han.11 
Urban skriver at han «påla dem [korsfarerne] en plikt om å påta 
seg et slikt militært oppdrag for at de skulle få ettergitt alle sine 
synder».12 Dette er en bemerkelsesverdig ny teologi innenfor 
kristendommen, at frelsen ligger i kampen mot den vantro. Fol-
kemengden som hørte Urbans tale i Clermont reagerte visstnok 
med et unisont – kanskje anført av pavens medhjelpere – Deus 
lo volt, «Gud vil det».

Det religiøse aspektet ved det første korstoget er udiskuter-
bart. Det understrekes av det teatralske ritualet alle korsfarerne 
måtte gjennom når de avla sitt løfte om å vinne tilbake Jerusa-
lem. De fikk alle en tøybit formet som et kors, og sydde det på 
drakten sin som et tegn på at de gikk i lydighet mot selveste 
Kristi ord: «Om noen vil følge etter meg, må han fornekte seg 
selv og ta sitt kors opp og følge meg. For den som vil berge sitt 
liv, skal miste det. Men den som mister sitt liv for min skyld og 
for evangeliets skyld, skal berge det» (Mark 8,34–35). Alle mo-
derne lesere av disse versene vil protestere og si at Jesus åpenbart 
mente at disiplene skulle være villige til å utholde forfølgelse for 
hans skyld, helt til døden. Det betyr selvsagt ikke at de skul-
le slåss for hans sak. Men den vanligste offentlige tolkningen i 
Frankrike på 1000-tallet – og dette var populære vers – var at 
arbeidsføre kristne menn skulle ta opp korset og kjempe mot 
Kristi fiender. Selve ordet korstog kommer jo fra det latinske 
crux (kors), og viser til denne seremonien der man ikledde seg 
dette hellige merket.

Det var en tid da jeg prøvde å unngå kritikken mot korstoge-
ne og andre mørke episoder i Kirkens historie ved å si at det ikke 
egentlig ble gjort i Jesu navn – at dette var sekulære prosjekter 
og ikke knyttet til teologi. Det gjør jeg ikke lenger. Jo mer jeg har 
lært om korstogene, desto mer skjønner jeg hvorfor så mange 
kaller disse århundrene mellom Romerrikets fall i 500 og den 
moderne verdens framvekst i 1500 «den mørke middelalder», 
en periode med dystert barbari, der Kirken hersket og men-
nesker led. Jeg har ikke akkurat det historiesynet, som jeg vil 
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forklare i kapittel 20, men jeg har forståelse for dem som tenker  
sånn.

* 

Akkurat hvor mye jeg har endret mening om disse tingene vil bli 
klart i neste kapittel. Denne boka er ikke en kronologisk gjen-
nomgang av Kirkens historie, eller en grundig redegjørelse for 
korstogene, men jeg synes det er relevant å gi en oversikt av 
disse «krigene om korset», slik at du ikke får inntrykk av at det 
som skjedde i det første korstoget, var et fem år langt avvik fra 
Kirkens ellers godlynte historie. Når vi har kommet oss gjennom 
disse besværlige århundrene på midten, skal vi spole tilbake til 
det første århundret og se kort på Jesu liv og lære, før vi trykker 
på PLAY for å se hva som skjedde i kristenhetens historie som 
fikk krigføring mot ikke-troende til å framstå som en rimelig 
løsning for mange troende i middelalderen.




