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Noe er i veien med Adam. Det plagede blikket hans folger meg hele
morgenen.

Graham sukker oppgitt da jeg forsoker a forklare det for ham mens
vi spiser formiddagsmat.

«Hva mener du med plaget?»

Stakkars mann, han tror fantasien har lept av med meg igjen. Jeg
har veert travelt opptatt med & rydde bort all julepynten og har bare
hatt tid til a lage et enkelt maltid til oss. Det er helt uaktuelt for ham
a ordne med maten selv, hjemme hos moren ble han fortalt at mann-
folk ikke gjor kvinnearbeid. S& han sitter og blar i Farmer’s Weekly
mens jeg mikser sammen en raskt improvisert omelett. Jeg lurer pa
om han begynner a bli litt langsynt, holder han ikke avisa pafallende
langt fra seg? Kanskje jeg er nedt til & bringe pa bane dette med le-
sebriller snart, men ikke akkurat na. Na er det Adam som fyller tan-
kene mine. «Det er bare uttrykket han har i gynene», sier jeg og lar
halve omeletten gli ned pé en tallerken. «Det er nesten litt — tryglende.
Engstelig. Fylt av en slags forutanelse. En niaring skal ikke se sann
ut.»

Graham sukker igjen, rasler med avisa, legger den pa bordet og
griper kniv og gaffel. «Kanskje han brygger pa noe. Det er alltid et el-
ler annet smittsomt i omlep néir de begynner pa skolen igjen - altfor
varmt i klasserommene, sper du meg.»

«Ja, men s& har vel ikke alle hatt samme spartanske oppvekst som



deg. Jeg tror ikke det er det. Det er noe annet. Jeg er moren hans, jeg
kjenner det pa meg.»

Han hever gyenbrynene og ser pa meg. «Du har ikke glemt nytt-
arsforsettene dine?»

Ja da. Jeg vet det. Det er bare to. A gjore livet mitt enklere og be-
kymre meg mindre. Jeg har klart nummer én ganske bra denne forste
uken inn i det nye éret. Jeg har ryddet bort alle rester etter julefeirin-
gen og har barnaler ned i genserhalsen som bevis, og jeg har begynt
4 omorganisere huset, i hvert fall i tankene. Men det andre forsettet
er det litt verre med.

Ok, har du sagt a, ma dusib.

«Jeg er bekymret for Michael ogsé», innremmer jeg og setter meg
ved bordet med min egen tallerken. «Han var ordentlig sur da han
kom hjem i gar. Han har vert gretten hele juleferien, og i gar tok det
ham ikke mer enn ti minutter & fa bade Adam og Luke til & grate.»

Og moren sin ogsa, men det sier jeg ikke hoyt.

Graham blir sittende og tygge, han tar en slurk av teen og sier:
«Hormoner. Arlig talt, gutten er femten ar!»

«Jeg vet det, men han har alltid veert sa skjenn.» Det er sant, mun-
ter og sorgles — for han sakte forvandlet seg til den tverre fremmede
som na bor i huset vart. Jeg er sikker pa at det har skjedd noe som har
framskyndet denne forandringen, men jeg kan selvfolgelig ikke sporre
ham. Jeg blunker, vender hodet mot vinduet og stirrer ut pa de nakne
greinene pa lennetreet som stér i silhuett mot vinterhimmelen. Star-
ten pa det nye aret skulle veert flunkende ny og glitrende, ha gitt lofte
om et vell av muligheter — men alt foles gratt, truende, ulykkestungt.
Som januardagen.

Men kanskje det bare er fantasien som lgper av med meg.

*

Det er ikke det at jeg tror mitt liv er mer komplisert enn andres. Kan-
skje har jeg bare meg selv & takke for noen av vanskelighetene. Det
virker som om jeg s & si uavbrutt stir pa pinne for alle andre. Er det
ikke ungene som forlanger rene sokker, mat, leksehjelp, mat, kjoring
til fotball eller svemming eller korovelse, mat, er det noen i menig-



heten som ber om hjelp til ditt eller datt, eller Graham som trenger at
jeg gjor noen @rend for ham, eller en venn eller nabo som har en eller
annen krise. Graham sier at jeg ma leere meg 4 si nei, men selvfolgelig
aldri til ham. Det er ikke enkelt.

Men jeg er utrolig takknemlig for at jeg giftet meg med ham. Det
var et par andre kjeerester tidligere, sann halvveis serigse, men hel-
digvis hadde Gud Graham pa lur, for a si det sann. Jeg ser pa ham
over bordet; tykt, morkt har som trenger en klipp, gra-grenne ogyne
klare som kildevann og hud som lett blir brun. Han er ikke hoy, men
muskules, med sterke armer og skuldre. Pa et tivoli for mange ar siden
sd jeg en gruppe unge menn forseke 4 sla sa hardt med slegga at bjella
ringte, men ingen av dem kom lenger enn trekvarts vei opp til top-
pen. Graham klarte det pé forste forsek. Jeg var sa stolt at jeg kunne
sprekke av den sterke mannen min. Han er min klippe, min likevekt,
den som nesten alltid gjor sdnn at jeg ikke far panikk, ikke overreage-
rer eller buser ut med noe uten a tenke meg om. Og jeg er fremdeles
pé knaerne etter ham.

Jeg begynner a fole meg bedre. Jeg vurderer & gi Graham det
siste stykket sjokoladekake, det jeg hadde tenkt jeg kunne dele opp
og droye med en sprut flotekrem til dessert i kveld. Jeg er pa vei til
kjoleskapet da telefonen ringer. Det er venninnen min, Jo, og hun
heres nerves ut. Faren har kanskje hatt et hjerteinfarkt. Hun skulle
gjerne ha besgkt ham i morgen, er det mulig for meg & ta med gut-
tene hjem etter skolen og la dem overnatte? Selvfolgelig, forsikrer jeg
henne og mumler noen oppmuntrende ord. Sdnne nyheter er alltid
feele.

For jeg far satt meg, ringer telefonen igjen. Denne gangen kjenner
jeg mer enn et snev av uro, for det er laereren til Adam. Kan jeg klare a
komme litt tidligere denne ettermiddagen, hun skulle gjerne ha snak-
ket med meg om Adam? Nei, han har ikke vert ute for en ulykke, og
han er ikke syk. Nei, hun beklager, men hun kan ikke ga videre inn pa
det i telefonen. Hun vil mete meg i ettermiddag. Klikk!

Jeg siger ned pa stolen, det vrir seg i magen. «Jeg visste det!»

Graham hever gyebrynet. «Hva var det?»

«Adam.» Stemmen min skjelver. «Froken Cluny ensker a snakke



med meg om ham etter skolen. Jeg visste at noe var galt! Jeg bare vis-
ste det!»

Graham er altfor uengasjert. «Na far du vente og se hva dette dreier
seg om. Det er sikkert bare noe smatteri.»

Jeg har lyst til a skrike til ham. Han virker ikke bekymret i det
hele tatt. Men det er han jo aldri. Han har det med & underreagere,
og det er noe av grunnen til at jeg overreagerer. Noen er jo nedt. Jeg
biter sinnet i meg og puster dypt, inn og ut. Na skal jeg ikke frike ut,
ikke trekke forhastede slutninger eller gjore et stort vesen av dette. Jeg
rister umerkelig pa hodet og tvinger meg til a beholde roen. Han har
sikkert rett. Han pleier det.

Men det foles som om luften er gatt ut av meg, jeg er som de far-
gesprakende ballongene som glitret magisk i heytiden og né henger
der som slappe, innskrumpede, falmede gummiposer. Omeletten har
mistet smaken, og jeg strever med & svelge. Den gnagende bekymrin-
gen har inntatt forersetet i hjernen og blitt til en dyster forutanelse.
Det nye éret virker mindre lovende enn noen gang.

Det er pé tide med en SOS-benn, jeg sender opp mange sanne for
tiden.
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Ropittel o

Det er vakkert her vi bor. Selv midt pa vinteren, for den forste sngen
har dekket fjorarets skitt og stov og vi trakker rundt i sela, elsker jeg
stedet dypt og inderlig. Endatil i dag, nar bekymringene for Adam
ligger og gnurer i tankene, klarer jeg ikke la vaere & stoppe opp et oye-
blikk pa trammen for jeg krysser gardsplassen bort mot bilen. Nakne
treer hever et morkt flettverk av greiner mot en gra himmel, sorte
kraker kommer med sine kra-kra og slar med vingene i de store eike-
treerne. Garden var ligger oppe i en dalside, med jorder og skog som
faller i myke helninger. Tvers overfor, pa den andre siden av dalen,
strekker akerlandet seg helt opp mot de bl3, tékelagte hgydene som er
en del av fjellkjeden Black Mountain. Elva renner gjennom dalen, et
glitrende sglvband som snor seg hele veien fra gardene oppe i hoyden
til det frodige, rode lavlandet.

Noen av vennene mine nede i byen synes synd pa meg som bor ute
i edemarka, andre er misunnelige. Selv har jeg alltid veert ei landsens
jente. Det er sann jeg vil ha det. Selv nar heyrehelen pa de fineste
stovlene mine synker ned i en giftig blanding av sele og traktorolje,
som na. Seren! Det ble en stor flekk pa det kamelfargede skinnet.
Jeg har kledd meg med omhu denne ettermiddagen for a gi et godt
inntrykk i mete med freken Cluny, og styrke selvtilliten. Vel, det er
ikke verdens undergang. Det skjer verre ting i Sibir, som moren min
pleier a si.
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Det myldrer av unger nar jeg kjorer inn pa parkeringsplassen ved
skolen. Jeg klarte ikke a veere mer enn noen fa minutter tidlig ute
likevel. Mine egne to yngste kommer lgpende over asfalten med sek-
ker, gymbagger og matbokser dunkende. Adam har tydeligvis bare
rosket med seg jakken og slengt den over skulderen, Luke har trukket
glidelasen halvveis opp og i farten plassert lua pa snei. Ansiktet hans
sprekker opp i det typiske tannlgse gliset til en nesten sjuaring. Han
er alltid glad for & se meg, og aldri kritisk, til forskjell fra de andre
tre som mener at & kalle meg kul ville veere & ta rimelig hardt i. De
fleste av de andre medrene virker yngre enn meg. De er mer elegante
og velstelte siden mange av dem er yrkeskvinner og jeg i henhold til
Graham egentlig bare gar pé stell hjemme. Effekten av den beste cord-
flayelsbuksa mi med stretch, skinnjakka (uekte) og det store skjerfet
skjemmes litt av den sorte flekken jeg har fatt pa heyrestovelen. Jeg
ser sporsmalet i gynene til Adam.

«Traktorolje», sier jeg. «Skyld pa faren din.»

Adam sier ikke noe, tar meg bare inn med et provende blikk, vur-
derer situasjonen. Han var en pen baby, og en dag vil han bli en vak-
ker ung mann med en tykk manke av solbrunt har og uttrykksfulle
gra-gronne gyne under tykke vipper. I en alder av ni er han fremdeles
i utvikling, med store fortenner i et ansikt som som har litt & ta igjen.

«Du ma ga til freken Cluny», sier han anklagende. Jeg und-
rer flyktig pa om andre medres barn bruker samme tone som
mine ...

Jeg slir igjen bilderen og laser den. «Jeg vet det. Hva dreier det
seg om?»

Han trekker pé skuldrene og skraper skoleskoene mot asfalten.
Det er noe anspent og engstelig i blikket hans, og i maten han holder
skuldrene pé. Han og Luke folger etter meg tilbake til skolen, svem-
mer mot stremmen av medre og barn pa vei ut. Jeg lar dem vente like
innenfor utgangen mens jeg skynder meg videre til froken Clunys
klasserom.

Judith Cluny er ei hyggelig og vennlig jente, men i dag ser hun
alvorlig ut. Det grosser kaldt nedover ryggen pa meg, og jeg avslar
invitasjonen til a sette meg. Det virker uansett ikke som det er flere
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stoler i voksen storrelse i rommet. Hun rynker pannen og fingrer med
papirene pa skrivebordet. S& mgater hun blikket mitt.

«Jeg skal gé rett pa sak. Vi er bekymret for Adam.» Hun rensker
stemmen. «Er det — kunne det veere — noe hjemme - en eller annen
situasjon - som plager ham?»

Hva mener hun med det? Adam plages av noe, det er det ikke tvil
om, men det kan ikke ha noe med forholdene hjemme & gjore. In-
genting har forandret seg, det har bare veert de vanlige humpene som
forekommer i et familieliv i en kaotisk julehgytid. Han hang litt med
nebbet for jul, men det ga seg. Sa sent som i helgen raste han rundt
pa girden pa den nye terrengsykkelen sin, kom selete og munter inn,
sparket fotball med Michael, smakranglet med Luke om hvilket spill
de skulle spille pa PlayStation, en felles julegave til guttene fra forel-
drene mine. Det er bare etter skolen begynte igjen at han har vist tegn
til at noe er galt.

Jeg sier i en anstrengt og defensiv tone: «Han gir ikke uttrykk for
at noe er i veien hjemme. Men han ivrer ikke lenger for skolen, jeg
aner ikke hvorfor.»

Judith Cluny rynker pannen og trommer lett i bordplaten med
blyanten sin. Hun er sikkert femten ar yngre enn meg og kan ikke
ha mye erfaring fra leereryrket. Dette er kanskje til og med den forste
stillingen hennes. Hun sier: «Adam har veert en sveert flink elev. Over
gjennomsnittet. Han har vist god oppfersel og evne til tilpasning. Inn-
til nd nylig. I det siste — har det veert — episoder.»

Frykten strammer seg om halsen min. Jeg har takket nei til & sette
meg, men nasiger jeg ned pa en avstolene ibarnestorrelse. Jeg foler meg
plutselig liten og sarbar, som om jeg er blitt et barn igjen. Det er helt ty-
delig at Judith synes dette er vanskelig. Hun kremter, snurrer pa blyan-
ten, skyver tilbake noen blonde hérstra som har losnet fra hestehalen.

«Jeg er lei for 4 si det, Mrs. Harper, men Adam har stjalet. Ikke bare
én gang. Flere ganger.»

Jeg spretter opp, indignert og sint. Det her er helt uhyrlig! Min
lille Adam med det solbrune haret en tyv? Aldri i verden! Hvordan
vager denne uerfarne jentungen som enna ikke er torr bak grene, a
antyde noe sént!
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Judith Cluny tar styringen na. Hun gjentar vennlig, men fast: «Jeg
er lei for det, Mrs. Harper. Dette ma komme som et sjokk. Men det er
bevist. Noen av de andre savnet ting - fotballkort, godteri, penner -
og disse tingene ble funnet i skuffen til Adam, eller i garderobeskapet
hans. Ja, i gymbaggen ogsa. Jeg fant en forsvunnet pins der sa sent
som i gar.»

Tankene mine gar i spinn. Jeg er i full benektelse. Og jeg er sint.
Men like i halene pa disse folelsene folger en annen tanke som bratt
gjor meg kvalm og kald. To eller tre ganger i det siste har hele sekspak-
ninger med sma sjokoladeplater pa mystisk vis forsvunnet fra hylla i
skapet der jeg pleier & lagre godsaker for spesielle anledninger. Og det
har ogsé en helt ny pakke med tusjpenner som tilherer Luke.

Det er utenkelig. Men det er mer. Na ser Judith Cluny pa meg med
medfolelse i blikket.

«Det er noe mer. I dag forsvant en sveert dyr penn fra kateteret
mitt.»

Jeg er kald og skjelven. «Og?»

Hun rister pa hodet. «Den har ikke dukket opp igjen. Men jeg vil
du skal veere klar over det. Over problemet, og at jeg ensker 8 komme
til bunns i det.»

Jeg kjorer hjem, uvel og dypt rystet, ingen av oss sier noe. Adam
ville ikke gjore noe sa sjofelt som a naske ting fra vennene sine - ville
han vel? Og stjele fra leereren — aldri! Hva var det forresten som fikk
henne til 4 ta med en dyr penn til skolen og la den bli liggende og
slenge? Jeg skulle ha utfordret henne pa det, hadde jeg bare kommet
pa det. Men n er det for sent.

Luke begynner & smaprate, men Adam er taus, gynene er store og
engstelige, de altfor store fortennene biter i underleppen. Jeg synes
sd synd pa ham at det gjor vondt. Men jeg mé snakke med Graham
for jeg sier noe. Jeg ma ikke frike ut. Jeg ma ikke overreagere. Jeg ma
vurdere situasjonen for jeg kommer stormende, det er hva Graham
vil si. Og han har rett. Jeg fester blikket pa veien og forholder meg
avventende.
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Under kveldsmaten vil ikke Adam spise og sier at han foler seg uvel.

«Kan jeg fa hans?» Michael er raskt pa banen.

I mange ar var Michael og Lauren omtrent like hoye, til tross for
at det er to &r mellom dem. Sa, for et par ar siden, fikk Michael en
bra vokseperiode, og i en alder av femten er han né en hey, hengslet,
blagyd kjempe. Han er en storre, mer lysharet, yngre versjon av faren,
og han er alltid sulten. Det troster min plagede sjel at han kom hjem
i bedre humer i dag. Kanskje jeg kan krysse ham av bekymringslista
mi.

«Ja, bare ta det», sier jeg andsfraveerende, og han skraper innholdet
pé Adams tallerken over pa sin egen.

Lauren ser pa med snerpet avsky og skyver seg sa langt bort hun
bare kan komme, som om de to guttene er baerere av noe smittefarlig.
Hun er i en «vegetarianer-og-bare-organisk-mat»-fase, og skal ikke ha
mye av det heller. «Det er bare s ekkelt!»

Jeg er bekymret for Adam, i magen kjenner jeg den kalde knuten
av frykt som melder seg nar noe er i veien med en i barneflokken
min. Jeg sniker meg til 4 legge handen pa pannen hans nar han gér fra
bordet. Han ser dystert opp pa meg. «Jeg er ikke bra.»

Han foles faktisk litt varm. Kanskje han virkelig er syk? Andre
problemer blekner idet tilstander som hjernehinnebetennelse, mat-
forgiftning, grusomme virus uten navn trenger seg inn i tankene
mine. Hvor mye vet uansett leerere?

Adam protesterer ikke nar jeg foreslar at han skal legge seg tidlig.
Han ser sa liten, blek og hjelpeles ut der han ligger, bare ayne og ten-
ner. Jeg pakker dyna godt rundt ham og ber en rask benn, handen min
hviler lett pa det solbrune hodet.

«Takk, mamma.» Stemmen er svak og patetisk, de lange oyenvip-
pene dirrer. En bra mistanke melder seg. Er alt dette en smule tea-
tralsk, litt i overkant?

Jeg irettesetter meg selv for uverdig tvil, handen min hviler pa lys-
bryteren.

«God natt, vennen.»

«Mamma?»

«Ja?»
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«Jeg er vel ikke nedt til & gd pa skolen i morgen?»

Stemmen hans virker pa en mate sterkere. Kanskje Herren har
svart bonnen alt. P4 den annen side -

«Vi far se», svarer jeg og slar av lyset. Jeg hadde tenkt & ta en rask
titt i gymposen hans sa snart han var i seng, men i kveld har han tatt
den med seg opp og lagt den trygt innen armlengdes avstand.



W&g%&

Alle har forsovet seg. Jeg loper rundt i huset og deler ut rene kler og
matbokser, de nakne fottene mine er stukket inn i tefler, ansiktet er
uvasket, héret bustete. Guttene liker grot, noe jeg takker Gud for der
jeg rorer i en kjele med gré, dampende masse. De drar i det minste av
sted med noe varmt i magen denne kalde vintermorgenen.

Lauren spiser organisk yoghurt med en spiseskje Manukahonning,
som er vanvittig dyr, men akseptabel for datteren min siden den er
produsert av bier som bestever en spesiell busk i New Zealand som al-
dri far sa mye som en antydende dusj insektsmiddel. Jeg neder henne
til & ta en kopp varm te, det ser ut som om det kan komme sne. Ogsa
hun kan ha godt av noe varmt pé innsiden, tenker jeg, men hun tak-
ker nei til standardblandingen min og lager seg i stedet en kopp med
urteaktig aroma.

Det forundrer meg at datteren min kan veere sa vakker og selvsik-
ker i en alder av tretten ar. Jeg var plagsomt sjenert pa den alderen,
hadde kviser jeg var brydd av og fett hér, og jeg hatet bena mine, de
var for korte fra kneet og ned til ankelen. Huden til Lauren er gjen-
nomskinnelig som alabast, og héret ville ha vert skinnende blondt
hadde hun ikke fatt venninnen sin, Paula, til & legge lilla striper i det
forrige helg. Hun er ifort det aller minste av skoleskjortene, og hun
har tykke, sorte leggingser rundt de lange, vakkert formede bena, og
store, sorte stovler med kraftige saler. Pa ryggsekken hennes er det fes-
tet en button med paskriften Music makes me High. Hun har trukket
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pé seg en tykk og bumsete sort fleecejakke, et stort merkeredt skjerf
og sorte vanter uten fingre. Hun fanger det granskende blikket mitt
og hever overdrevent pa gyenbrynene. «Hva?»

«Jeg tenkte bare pa hvor pen du er.»

Hun tror meg ikke. Hun star borte ved ovnen med begge hen-
der rundt kruset og gjengjelder blikket mitt med kritisk saumfaring.
«Hvorfor steller du deg ikke skikkelig nar du star opp om morgenen?
Du skulle sett moren til Paula! Hun har kledd pé seg, stelt haret og
sminket seg for atte hver morgen.»

Bravo for Paulas mor! Jeg sier det ikke hoyt. Det er helt bortkastet
a gi datteren min komplimenter na om dagen. Jeg @ser opp store klat-
ter med grot i bollene til guttene. Adam virker bedre, han har faktisk
litt glod i kinnene og ser munter ut. Indisposisjonen hans har vist seg
a veere ubetydelig. Eller sa har Gud svart pa bennen min. Eller tror
Adam at trgbbelet som bygde seg opp rundt ham, har forduftet? Jeg er
uansett lettet. Graham og jeg skal ta tak i dette med stjelingen senere.
Kanskje det viser seg at alt sammen bare er en stor misforstaelse?

De store ungene rekker for en gangs skyld skolebussen, og ingen
har glemt hjemmeleksene sine. Vi er nesten framme ved barneskolen
nér Luke plutselig piper fra baksetet: «Mamma, mamma, mammal! Jeg
la gummiedderkoppen fra julestrompa i sekken sa jeg kunne vise den
til Cameron. Og na er den borte!»

Jeg kjenner hjertet hoppe igjen, men prover 4 late som ingenting.
«Ikke tenk pé det, vennen min. Du har sikkert glemt den. Jeg skal lete
hjemme.»

Ansiktet til Adam i speilet er likegyldig. Altfor likegyldig. Jeg har
en synkende folelse i magen. Noe er galt, og jeg aner ikke hva dette
dreier seg om. Jeg sukker, gnsker guttene en fin dag idet de klatrer ut.
Jeg snur bilen og kjgrer hjemover igjen.

*

Det har begynt a sne, store, fjeerlette flak som driver tilfeldig ned som
om de ikke riktig har bestemt seg for om de vil bli her eller ei. I dag
droyer jeg ikke tida utenders. Sa snart jeg er innenfor deren, kaster jeg
meg over oppgavene som venter. Jeg tar oppvasken, rer opp sengene,
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plukker opp og rydder opp. Klokka er nesten elleve da jeg dumper
ned pa den store puta i gyngestolen ved ovnen, med en kopp kaffe ved
siden av meg og Bibelen i fanget. Dette er det jeg optimistisk kaller
Stilletid. Noen ganger far jeg den, men altfor ofte forstyrres jeg av at
telefonen durer, derklokka ringer, en gjodselleveranse skal signeres
for, eller Graham kommer brasende inn midt i en eller annen krise. I
dag reparerer han gjerdene pa et av de avsidesliggende jordene og vil
ikke veere hjemme med det forste.

Men jeg legger merke til at Ben har sneket seg inn fra kulden og
funnet en lun plass ved ovnen. Jeg har lest i en hundebok at basset-
hunder er vanskelige & trene opp, og vi har et levende bevis pa at
det stemmer. Vi lyktes aldri helt med & fa Ben til & folge regler for
innenders atferd, han forvalter lovgivningen selv. Han ser sergmodig
péa meg, hodet hviler pa gulvet, orene ligger som en vifte rundt ham,
gynene er himlet med et bedrevelig uttrykk som appellerer klagende
til min mykere side.

Det virker. Det snor fremdeles, av og pé, det har blast opp en hissig
nordestavind som foyser flakene horisontalt. Ben har et solid hun-
dehus, og vi har utstyrt det med en behagelig, polstret hundeseng og
gamle dyner, som den aldrende, dumme hunden selvfolgelig insisterer
pa a rive i filler. Vi kjopte til og med en fancy, varm, red hundejakke
til ham forrige vinter, og pakket ham godt inn. Han fjernet den raskt
og smidig uten a rive den i stykker, og begravde den like ved kom-
posthaugen. Han sukker dypt og ser oppgitt pa meg. Jeg lar ham bli
og deler til og med kjeksen min med ham. Han er gammel na, jeg ville
heller ikke ha likt a veere ute i kulda, og eerlig talt, a vaske en og annen
dam etter ham er ingen stor sak.

Jeg hadde tenkt jeg skulle bruke tid denne morgenen til & fordype
meg i benn, «storme himmelens porter» pa vegne av Adam-en min.
Det som ser ut til & skje med ham er sannelig verd & legge fram for
Gud. Jeg har apnet Bibelen til ordene fra Paulus: Veer alltid glade! Be
uten opphold! Takk for alt! For dette er Guds vilje for dere i Kristus Jesus.

Jeg lukker oynene og lar ordene synke inn. Spenningen slipper sa
smatt taket. Jeg kan trygt legge Adam i Guds hender og la ham hvile
der. Ingen problemer er sa store at vi ikke kan komme gjennom dem
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med hans hjelp. Selv strekker jeg ikke til, men jeg har Gud og hans
grenselose kjerlighet og allmakt, og er rik pé alt det som virkelig betyr
noe.

Det plinger i telefonen, og jeg skvetter til. Ben &pner eynene, men
rikker seg ikke.

«Hvordan gér det, Alison?»

Den vennlige altstemmen tilhgrer Caroline, kona til sognepresten
var. Her har jeg en mulighet til & dele bekymringene mine for Adam,
til & benytte meg av en annen kristen kvinnes trost og forstaelse.

I stedet kjenner jeg haret reise seg i nakken og forsvarsmoduset
sla inn.

«Fint, Caroline. Og du?»

«Alt bra, takk.» Det blir stille noen sekunder. «Bare en mulig end-
ring den femte februar.»

Jeg forsoker frenetisk a huske hva hun sikter til. Femte februar?
Det er om to uker, er det ikke? Hva skjer da?

«Planleggingsmetet for kirketorget», sier Caroline blott, og med
en orliten aning av irettesettelse fordi jeg nelte med svaret. «Det hadde
du ikke glemt?»

«Selvfolgelig ikke», lyver jeg og presser fram en liten latter. «Femte
februar i prestegarden, ikke sant?»

«Vel, egentlig ikke. Vi er nedst til & bytte sted. Det er faktisk derfor
jeg ringer. Dessverre har rerleggerne valgt den dagen til 4 installere
det nye toalettet i underetasjen her. Jeg kunne ikke krangle pa datoen,
det er sa vanskelig 4 fa tak i rorleggere. S jeg lurer pa om ...»

Jeg vet hva som kommer for den floyelsmyke stemmen fortsetter.
«Ja», horer jeg meg selv si, «selvfolgelig kan vi samles her oppe pa
garden. Ikke noe problem. Femte februar, klokka halv tre, ikke sant?»

«Det er faktisk klokka to. Jeg kan skrive ut agendaen for metet
hvis du vil?»

«Ja, takk skal du ha.» Hva er det jeg takker henne for? Det er jeg
som gjor henne en tjeneste. Jeg lurer pa - det er uvennlig og ikke forste
gangen - hva som fikk en skjgenn mann som Paul, sognepresten var, til
a gifte seg med ei dame som Caroline.

*
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Jeg kan like gjerne bare fortsette den stralende innsatsen jeg har lagt
i juleopprydningen. Jeg rydder og vasker bit for bit. Nar det er tid for
formiddagsmat, overtaler jeg Graham til & hjelpe meg med 4 flytte pa
det store gamle mebelet pé trappeavsatsen, s jeg kan vaske bak det.

«Jeg gjor en grundig jobb, for arrangementskomiteen kommer hit
om et par uker», informerer jeg ham.

«Og de planlegger & gjennomfere en hygieneinspeksjon mens de
er her?»

«Ikke veer dum. Men det kan hende de vil trenge a bruke toalettet
oppe. Bare dytt linskapet sdnn cirka en halvmeter ut fra veggen.»

Han gjor det motvillig, svetter og stenner. «Hva er det du har inni
her? Kronjuvelene?»

«Bare sengetoy. Handklaer og sant. De er tunge.»

«Det kan du trygt si.» Han retter seg opp og legger hdnden pé
korsryggen med en overdreven bevegelse. «Det der tok nesten knek-
ken pa meg.»

Telefonen ringer, og han flykter nedenunder, mistenkelig raskt for
en med store ryggsmerter. Jeg horer han snakke om maskindeler med
det lokale bilverkstedet. Det gar i ytterderen, og han er borte.

Jeg gér til angrep pa stov og spindelvev. Huset vart er gammelt,
og vi deler det med mange ikke-menneskelige beboere. Mus romste-
rer i hulrom i tak og vegger, ekorn finner né og da sprekker de kan
presse seg inn i, og dundrer deretter over hodene pa oss med stgvler
med klor pé. Rottene avslorer seg ved lyden av halen de sleper etter
seg.

Og sa er det alle mulige slags insekter, saksedyr og selvkre, dode
og levende fluer og edderkopper. Massevis av edderkopper. Jeg ser
en stor en nd, den piler fram fra en sprekk i gipsen og forsvinner bak
gulvlisten. Den sprekken ma tettes igjen. Jeg finner noe sparkel og
gnir det pé, haper at ingen sma skapninger fanges bakenfor. Jeg er
nedt til 4 la den torke for skapet kan skyves tilbake pé plass.

*

Naboen min, Sue, har tilbudt a gi guttene skyss hjem nar hun henter
sine yngste pé skolen i ettermiddag. Men selv om jeg slipper denne
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kjoreturen, forsvinner ettermiddagen for jeg vet ordet av det.

Jeg er ferdig med trappene og avsatsen og rister mopper og stov-
Kluter utenfor idet den solete, gamle firehjulstrekkeren hennes ruller
inn pé gardsplassen. Det har sluttet & sng, men himmelen er gra og
lav, og det begynner allerede a merkne. Mine to er i bilen, og det er
guttene til Sue ogsa. Bilen virker stappfull av barn, det stikker armer,
bein og hoder ut av vinduene.

Nar derene flyr opp, velter fire gutter ut, Adam og Luke og guttene
til Jo, Sam og William, alle med et godt grep rundt skolesekkene sine.

«De sa de skulle overnatte hos dere», forklarer Sue. «Jeg sa du ikke
hadde nevnt noe om det, men de sto pé sitt. Er det greit?»

Hendene mine flyr mot munnen. Enda en ting som er blitt full-
stendig borte for meg. Hvordan kunne jeg glemme at guttene til Jo
skulle komme? Jeg har ikke gjort i stand senger til dem, og er ikke
sikker pa4 om det er nok mat ...

«Ja, selvfolgelig», sier jeg muntert. «Takk for at du tok dem med,
Sue. Hei, dere to!»

Luke og Sam er allerede pa vei opp i andre etasje i full begeistring
over overnattingen.

Adam virker ikke like ivrig over & matte underholde William, som
er et dr eldre og mye storre enn ham selv. Jeg skjenner at jeg ma ha
noen ord med ham nar vi er pa tomannshand. I mellomtiden ma jeg
sorge for oppredde senger og middagsmat. Det stir en keoyeseng pa
det lille rommet til Luke, s& det vil ga greit. Og sé har jeg en feltseng
jeg kan sette opp inne hos Adam. Jeg bakser med & fa den plass da det
gér i deren nede og de store ungene kommer hjem.

Lauren passerer meg med mobilen presset mot oret. Hun bekrefter
min tilstedeveerelse med et avvergende vink som indikerer at hun ikke
ma snakkes til, for hun lukker deren og fortsetter samtalen inne pa
rommet sitt. Michael stopper i derapningen, legger fra seg iPhonen og
sier: «Nei, mutter’n, det er ikke sann. Se her.» Og med noen fa raske
grep har han foldet ut sengen og satt den pa plass.

Jeg retter meg opp og trekker pusten, forbauset og takknemlig over
at han ikke bare er mindre sur, men hjelpsom ogsa. «Takk, Michael.»

Han berster nonchalant av hendene. «Null stress.»
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Lauren dukker opp igjen og kaster et kritisk blikk ned mot lin-
skapet.

«Hvorfor har det flyttet pa seg? Og hvorfor er det sa mange unger
her i huset?»

Jeg svarer med et sukk pa begge spersmalene og legger til: «Jeg
ville virkelig satt pris pd om dere to kunne hjelpe til med & underholde
dem. Organisere en lek eller noe sant.»

Lauren ser pa meg som om jeg har bedt henne om a hoppe ned
fra taket pa vedboden. Men jeg far en ny behagelig overraskelse nar
Michael sier: «Seff, mutters. Jeg skal gjore det.»

Lydnivéet stiger nedenfra. Ingenting kan mer effektivt splintre
roen i et fredelig miljo som et mangfold av smégutter.

Jeg vet ikke helt hvordan Michael far det til, men han samler dem
inn, leder dem opp pa sitt eget rom og involverer dem i en eller an-
nen lek. Freden senker seg. Men ikke lenge. Jeg er akkurat i ferd med
a fortelle meg selv at Michael ikke er sa vers likevel, da Adam duk-
ker opp, krigersk og merk i ansiktet. Jeg sukker. «Hvorfor er ikke du
sammen med de andre?»

«Jeg kan ikke fordra den leken. William er god pa den, men ikke
jeg. Jeg stinker.»

Han henger med hodet, fottene sparker i et frynset hjorne av gulv-
teppet. Ikke rart huset mitt ser bebodd ut. Jeg sier automatisk: «Ikke
gjor det, er du snill. Og du stinker ikke. Var det noen som sa det til
deg?»

«Alle sier det. Jeg gjor det. Til og med i fotball. Jeg er skikkelig dér-
lig. Jeg slipper inn alle malene. Jeg er bare — en - en skit.»

Qynene hans star fulle av tarer. Demonstrasjonen av lav selvtillit
kaster en lysstréle inn i den takete forvirringen jeg har kjent pa nér det
gjelder den mellomste sennen min. Hvis jeg bare hadde hatt litt tid, er
jeg sikker pd at jeg kunne ha kommet til bunns i det som plager ham.
Er dette rett oyeblikk for a bringe de stjdlne gjenstandene pé bane?

Det hores et krasj oppe fra rommet til Michael, fulgt av stillhet og
deretter den pipende stemmen til Luke: «<Hva vil mamma si?»

Akkurat da ringer det i telefonen. Nei, dette er definitivt ikke rett
oyeblikk.
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Jeg har klart & toye ingrediensene slik at middagen rekker til to til, ved
4 minke alles polserasjon og tilfore ekstra med bakte poteter og flere
benner. Polsene er i overkant godt stekt, men kanskje ingen legger
merke til det.

«Jeg liker dem brent», sier William galant, og jeg presser fram et
smil. Det er akkurat nok eplepai til alle hvis jeg lar veere a forsyne meg.

Alt i alt synes jeg at jeg har taklet det bra. Helt til jeg senere pa
kvelden gar for & hente en ekstra dyne inne pa rommet til Michael.
Det er ekstremt rotete der inne. A invitere hele guttegjengen innenfor
gjorde det ikke akkurat bedre. Jeg plukker opp kler, boker, bagger. Pa
gulvet ligger en ringperm akkurat der folk kunne snuble i den. Det er
Michaels arelange samling av fly-magasiner. Helt siden han var i at-
tedrsalderen, har han veert hekta pé flymaskiner. N& har han begynt a
snakke om en karriere innen flyvapenet. Graham virker béde skuffet
og imponert over at hans eldste kanskje ikke vil ga inn i gardsdriften
sammen med ham. Det er ikke mye framtid i jordbruk lenger, og vi
har for lengst blitt enige om at vi vil oppmuntre og stotte ethvert yr-
kesvalg barna vare lander pa.

Jeg vender sidene med glinsende bilder av flymaskiner og under-
tekster med tekniske forklaringer. Han er jo en godgutt, da. Han var
sa hjelpsom i ettermiddag, og i mine mer hipefulle oyeblikk ser jeg
konturene av den fine unge mannen han vil bli.

Og sa far jeg oye pa en annen publikasjon, gjemt der midt inne i
flybladpermen. Det er en mykbindsbok med tittelen: Forholdet ditt:
ting du trenger d vite. Den har en illustrasjon av et par som kysser
lidenskapelig pa forsiden. Jeg blar raskt gjennom sidene. Kapittel-
overskriftene gar rett pa sak: Dine sporsmdl om sex, Starte et forhold,
Veere pa den sikre siden, Hvordan vet jeg om jeg er gravid? og de byr pa
utfyllende illustrasjoner og tabeller. Jeg kjenner et stikk av engstelse.
Dette er en utgivelse ment for unge mennesker, og alle unge men-
nesker trenger selvfolgelig informasjon. Men den virker i overkant
tolerant, jeg ser ikke spor av de verdiene vi har forsekt a gi barna vére
her. Det ville kanskje vaere mye & forvente at Michael kom til oss med
sporsmalene sine, men likevel ...
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Jeg lukker ringpermen, tankene spinner. Har Michael planer om
d ga inn i et forhold?

Kjeere vene, gutten er bare seksten ar! Men de er unge nar de star-
ter na. Burde jeg konfrontere ham med det? Han er apenbart brydd
over & lese dette, for han har gjemt boka. Hva kan jeg si? Kan jeg se
ham inn i gynene i det hele tatt?

Michael er nedenunder sammen med Graham, det gér en kamp pa
tv der Manchester United spiller, og de er supportere begge to. Jeg gar
ned og herer Michael rope «Offside!» og tenker: Han er bare et barn.

Senere, da han har gatt opp pa rommet sitt, setter jeg meg ved
siden av mannen min. Jeg merker at jeg skjelver. Han kaster et flyktig
blikk pa meg, ser pd meg enda en gang og sier: «Hva er det na?»

Jeg forteller ham med anspent stemme om hva jeg har funnet.
Han lytter, men sier ingenting. Har han i det hele tatt hort hva jeg sa?
Skjenner han hvor alvorlig dette kanskje er?

«Hva skal vi gjore?» jamrer jeg. «Jeg sa jo at noe var galt!» Graham
sier fremdeles ingen ting. Sa ser jeg at det glimter i oynene hans. Han
lener seg mot meg og dytter emt en veerbitt finger i ribbena mine.
«Kom igjen, drama-dronninga mi. Han er femten ar og full av hormo-
ner, har jeg ikke sagt det for? Tenk tilbake til da du var pa hans alder.
Var ikke du nysgjerrig? Leste ikke du greier? Fortalte du alt mulig til
foreldrene dine?»

Han har selvfolgelig rett. Som vanlig. Bekymringene mine skrum-
per inn til normal sterrelse. Sennen min er i ferd med & bli voksen,
og han er innenfor normalen. Han har humersvingninger, det er ogsa
normalt. Det er faktisk noe & takke Gud for.

Jeg blir ganske or av lettelse. Jeg sparker av meg skoene og legger
bena i fanget til Graham, og han masserer teerne mine mens vi ser
kveldsnyhetene sammen.

*

Klokka er halv elleve, og jeg ligger under dyna. Utenfor, i det kalde
morket, uler ei ugle, inne gjor huset seg klart for natten, med sine
knirk, pip og raslinger. Alle de fire smaguttene sover. Striper av lys
siver ut under derene til Michael og Lauren. Graham sitter nede og ser
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pé et debattprogram, men jeg klarte ikke & holde gynene oppe lenger
og sovnet nesten pa badet. Jeg hadde tenkt & snakke med Graham om
Adam nér vi hadde lagt oss, men jeg makter ikke & holde meg viken
til han kommer. Det far vente til i morgen.

Nattelydene blir utydelige og svake i erene mine. Senere synes jeg
vagt at jeg horer et plutselig dunk og et smertestonn, men da er jeg
altfor langt inne i sgvnen til at jeg reagerer pa det, eller bryr meg.



