Byen Roma
Idus Februarius, 270 e.Kr.

Da de sleper ham inn i midten av ringen dekket med sand,
stiger jubelen fra tribunen. Femti tusen romere heier og roper,
ivrige etter d bli underholdt med blod. De kjenner ham forst
ikke igjen, denne skriveren de tidligere har omtalt med cer-
bodighet og begeistring. Han som satte seg opp mot keiseren,
som provde d ta hodet hans, men som nd skal miste sitt. Den
kortvokste romeren beerer ingen likhetstrekk med helten de har
forestilt seg.

Men noen kjenner ham igjen og roper navnet hans. En nifs
stillhet senker seg over amfiteateret. Sola star hoyt pd himme-
len. Under fottene hans er sanden varm. Ventingen far kneerne
til a skjelve. Han skal do, og de vil sorge for at det blir smerte-
fullt. Han er ikke redd for a dp. Samtidig neerer han et hap om
a bli reddet lik de tre som gikk ut av ildovnen, at det skal skje
et mirakel som far alle tilskuerne i benkeradene til d tro pd
Den ene Gud. Han lar blikket gli over menneskemengden, tar
innover seg havet av forventningsfulle romere som har kommet
for a la seg underholde av hans mote med doden.

Gjennom den urolige stillheten skjcerer et rop. Ett enkelt
ord. Deretter slutter flere roster seg til.

«Vita! Vita! Vital»

Liv! Liv! Liv!



ROMA
SEPTEMBER, 269 e.Kr.

Kjopmannen garanterte et mirakel hvis Iris bar halssmykket.

«Det gjenoppretter alt som er gatt tapt.» Han senket stemmen
og fortsatte med en megetsigende, hemmelighetsfull mine: «Jeg sa
hvordan tykt hér vokste opp av hodet pa en flintskallet mann, og ei
gammel, kroket kone rettet ryggen og ble tre centimeter hoyere da
hun gikk med denne steinen. Jeg er helt sikker pa at smykket vil virke
ogsa for deg.»

Iris lot en finger gli over den tommellange steinen som var festet
i kjedet. Den la tungt i handen hennes, og fristelsen til & kjope den
veide like tungt. I dag hadde hun veert blind i hele sju ar. Noen kalte
det en forbannelse fra gudene. Iris kalte det urettferdig.

Hun bet seg i leppen. Hun mitte bestemme seg for Trajans marked
stengte og faren kom for a se etter henne. «Er du helt sikker?»

«Absolutt, jenta mi.» Det luktet lok og svette av ham.

Denne kjgpmannen var ny. Iris hadde stott pd den provisoriske
boden hans ved et uhell da hun gikk hjem fra bakeriet etter morgen-
skiftet. Han hadde bredt seg ut over nesten hele den vide midtgangen
mellom Yannis Silketofler, som ikke lenger var lagd av silke, og Fin
Falernisk Vin, som né solgte billig utvannet posca - dog med klasse.

Da kjgpmannen merket at hun nelte, fortsatte han: «Disse steinene
er helt spesielle. Gravd ut av noen gruver hoyt oppe i Alpene der kun fa



vager a ferdes. Bare prester som har vert giennom omfattende rensel-
sesritualer har lov til 4 gd inn i gruvene, og ikke mange overlever. Den-
ne steinen er magisk, kysset av guder og velsignet av prester. Den vil gi
deg det du seker, hvis du er ren av hjertet og tror.» Fingernegler skrapte
mot skjeggstubber. «Det er en liten pris a betale for a fa synet tilbake.»

Iris nelte fremdeles. Hun hadde provd for og erfart at amuletter
ikke virket. Men likevel: Tenk om det virket denne gangen? Tenk om
denne steinen var det hun hadde trengt hele tiden? Hun var lei av
4 here naboer og forbipasserende hviske om den stakkars datteren
til fangevokteren og spekulere pa hvilken skrekkelig synd hun hadde
gjort mot gudene for at de skulle forbanne henne med blindhet.

Hun ville alltid lure pa det hvis hun ikke provde.

«Greit.» Hun rakte steinen tilbake til kjgpmannen, plasserte sta-
ven sin i armkroken og trakk fram pengepungen. «Jeg tar den.»

«Et klokt valg.»

En fremmed mannsstemme sa like ved oret hennes: «Jeg ville ikke
ha kjept den hvis jeg var deg.»

Hun skvatt til og presset pungen mot brystet.

«Beklager, det var ikke meningen & skremme deg.» Han rorte lett
ved armen hennes. «Ikke kjop halskjedet.»

Hun hevet haken og trakk seg bort fra ham, irritert over at enda
en velmenende fremmed gikk ut fra at hun ikke kunne ta sine egne
avgjorelser.

Og likevel ... Hun sukket. «<Hvorfor ikke?»

«Det er ikke annet enn en bit marmor festet til en messinglenke.
Han er en svindler.»

«Hei, der!» snerret kjgpmannen. «Dette er faktisk en magisk stein.
Den setter i stand igjen det som er edelagt. Jeg rapporterer til forhers-
dommeren at du undergraver en rlig manns virksomhet.»

«Asterius?» utbrot den fremmede lystig. «Ham kjenner jeg godt -
hils ham fra Valentin!»

«Hvordan vet du at den ikke virker?» Iris ga seg ikke. Ville hun ta
sjansen pa 4 si nei til et halssmykke som kanskje var magisk, bare fordi
en fremmed radet henne til det? Na var jo selvfolgelig ogsa kjgpman-
nen en fremmed ...



Hun fanget en svak duft av sandeltre idet den fremmede lente seg
narmere og hvisket: «Han har mistet en tann.» Pusten hans fikk pal-
laen hennes til & blafre.

Iris klarte ikke a holde latteren tilbake.

«Kom dere bort fra boden min for jeg tilkaller vakten!» Kjgpman-
nens stemme steg da han rettet seg opp i sin fulle lengde. «Dette er en
respektabel forretning.»

Ah. Der var det. En svak plystrelyd av luft mellom tennene hans.

Skuffelsen la seg tungt i magen. Iris trakk seg bort fra boden, hun
lot staven sveipe undersgkende over brosteinene. Den fremmede
bevegde seg parallelt med henne. Hun grep hardt rundt pungen og
strammet lopesnoren rundt handleddet. I den svale skyggen foran
en ny salgsbod stoppet hun og trakk inn fuktig, set duft av peerer og
meloner. Det rumlet i magen.

«Her.» Mannens stemme bevegde seg nedover idet han beyde seg
og skrapte i gaten, sa stakk han en varm stein inn i handen hennes.
«Dette er virkelig en magisk stein. Den avslgrer navnet til den som
rorer ved den - men den kan ogsé beere med seg sykdomssmitte, sa
veer forsiktig!»

Iris smilte da mannen fortsatte i spekefull etteraping av kjspman-
nen. «Denne helt spesielle steinen har reist fra grunnen fottene dine
star pa like opp til der den na ligger i handa di. Og det, jenta mi, er en
imponerende prestasjon, eller hva?»

Hun lo og lukket fingrene rundt steinen med et bekreftende nikk.
«Virkelig.»

Han hadde vennlig stemme, mild og munter, men ogsa fast. Etter
klangen & domme var han omtrent like hoy som henne, og like gam-
mel - det vil si tjueen, sju ar forbi gifteferdig alder. Hun var eldgam-
mel. Han var ung.

«Jeg er Valentin. Vennene mine kaller meg Valens eller Val.»

En fisker kom barende pa en kurv med ferske fluer iblandet gam-
mel fisk, en stram eim ble hengende i luften etter ham. Under et fortelt
i neerheten kjeklet to kvinner om prisen pa perer. Lengre borte ropte
en mann et eller annet om en tyv.

Iris la hodet pa skakke. Kanten pé pallaen som hun hadde trukket
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langt ned over gynene pa gammelmodig vis, kilte henne pa nesen.
«Jeg er Quinta Magia, etter min far, selvfolgelig. Men alle kaller meg
Iris.»

«Iris.» Han gjentok navnet langsomt.

Hun likte lyden, han liksom rullet navnet fra bak i munnen til helt
foran, lot det gli over tennene i en myk bolge.

Stemmen hans smilte da han fortsatte: «Ser du? Steinen virker!»

Iris gjengjeldte smilet og kjente den gamle lengselen stromme
gjennom seg. Hun gned tommelen over steinens skarpe side. «Ville
det ikke veere fint hvis slike mirakler faktisk skjedde?»

«Det gjor de.»

«Jeg mener pa ordentlig.»

«De skjer.» Stemmen hans var fast, insisterende.

Hun ristet pa hodet. «Det er greit. Jeg er vant til & veere blind - jeg
tror det plager andre mer enn meg.» Hun slo avfeiende ut med hén-
den, trakk pé skuldrene og presset fram et anstrengt smil. «Og likevel
er jeg nodt til a forseke, ikke sant? Det hadde veert fint & kunne se
harene i maten min for jeg spiser dem.»

Han lo. «Minotauros’ Bord?»

«Du har spist der, du ogsa?» Hun ristet patatt medfelende pé
hodet. Eieren si vel som maten i Minotauros’ Bord var beryktet for a
vaere ekstremt harete.

«En feil jeg ikke kommer til & gjenta.»

Iris smilte idet lukten av kjottstykker fra den tvilsomme kafeen
nidde neseborene deres. «Men likevel» — hun hevet haken og trakk
inn duften - «ganske fristende.»

«Std imot.» Han lo for han mumlet motvillig: «Jeg er sent ute.»

«A, beklager!»

«Absolutt ikke! Jeg skal be om at du far synet tilbake.»

Knirkende vidjekvister annonserte at en krumbeyd kurvmaker
passerte med produktene sine lesset pa ryggen.

«Bare glem det.» Hun forsekte a svare ham i en lett tone. «Jeg er
nedt til a4 godta at gudene ikke bryr seg.»

«Min bryr seg.»

Hun stivnet til da hun skjente at han hadde noe han ville, han ogsa.
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«Selvfplgelig gjor han det. Og til hvilken pris?» Hun rakte en finger i vae-
ret. «Nei, vent, la meg gjette - dette er et spesialtilbud som gjelder bare
i dag.» Iris snudde seg og begynte & ga mot porten, den forte ut til en
gate i hennes eget nabolag. «Tusen takk, men jeg klarer meg helt fint.»

Han falt inn i takten fra staven hennes der den vekselsvis sveipet
underlaget og dunket mot de ujevne brosteinene. Hun gikk med stive
skuldre. At ikke slike innpéslitne selgere kunne ta et hint om at de var
uensket!

«Det er ingen pris.»

«Det er alltid en pris.» Hun fortsatte uttrykkslest: «Alt koster noe.
Ingen guder lytter uten vederlag.» Hun ensket hun kunne bevege
seg raskere gjennom markedets virvar av krokveier. Hvorfor matte
Paulinas Bakeri ligge helt innerst?

«Du har sikkert rett.» Sandalene til Valentin klasket i takt med
hennes. «Muligheten til 4 be til min Gud kostet mye. Altfor mye til at
noe menneske kunne betale for den.»

For en rar ting & si. Og samtidig virket han sa overbevist. Hun
kunne formelig hore varselsklokkene ringe. Reddet fra én svindler for
d havne rett i klorne pd en annen.

«Poscal» ropte bartenderen fra derapningen inn til Fin Falernisk
Vin. «Servert med klasse og et apent sinn!»

«Vikan be na hvis du vil.» Han sa det helt liketil.

«Her? Na?» Tankene bladde raskt gjennom sortimentet av guder,
men hun kom ikke pa en eneste som ikke krevde rokelse. «Hva slags
gud -» Brtt slo det henne, og hun tidde. A nei! «Du er en - en kristen?»

Hun hvisket ordet som var for stotende til at hun kunne si det hoyt,
og trakk seg raskt unna ham. Bruddstykker av historier hun hadde
hert, svirret i hodet. De kidnapper barn, drikker blod, fiar horn om
natten. Ganske sikkert logn alt sammen - men likevel.

Han trakk raskt pusten for a svare, men kom ikke sé langt.

«Iris? Iris! Der er du. Jeg har lett etter deg overalt.»

Titus.

Etter lyden & domme ropte hennes gamle og eneste venn fra den
andre enden av gaten.

Hun loftet handen og vinket.
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«Det var fint & mote deg, Iris.» Ordene kom raskt, slik de gjerne
gjorde ndr en pretorianer-vakt viste seg. «Og jeg vil be for deg.»

Hun tvang fram et smil. «Takk.»

Lyden av Valentins skritt som fjernet seg ble erstattet av klikkingen
fra skobesparerne pa Titus’ militerstgvler der han kom mot henne
med lange, utalmodige skritt.

«Hvem var det?»

Hun slapp steinen ned i pungen. «Ingen.» Hvorfor nelte hun med
a si navnet hans?

Titus’ demonstrative taushet rgpet at han ikke trodde henne. Han
hadde vokst opp hos faren hennes, Quintus, da hans egen far, Titus
Didius Liberare, dode, og hadde alltid vert som en eldre bror for
henne. Hun hadde aldri veert helt sikker pd om han kjente det pé
samme maten.

«Han sa han het Valentin.»

Stemmen til Titus strammet seg da han vred pa nakken og speidet
etter den fremmede i det overfylte markedet. «Plaget denne Valentin
deg?»

«Han hindret meg faktisk i & kjope en verdiles stein.» Hun sukket
og begynte & ga videre mot utgangen.

«S4 jeg er ikke nedt til & spore ham opp og drepe ham?»

Hun smilte av de ertende ordene og ristet pd hodet. «Ikke denne
gangen.»

Luften var tett og tung, dagens hete stralte fra steinene i gaten og
murveggene i bygningen. Ved utgangen grep Titus henne i armen og
holdt henne tilbake.

«La denne beerestolen passere forst.»

«Hva gjor du her, forresten? Det er ikke ofte du er ute av det kjeere
kontoret ditt.»

Titus svarte lavt: «Jeg tenkte ... i og med at det er i dag, at jeg —»

«Skulle kjope mandler ristet i honning til meg?» Iris avbrgt ham.
Hun avskydde den underliggende klangen av medynk og anger i stem-
men hans. Hun onsket ikke disse stadige paminnelsene om ulykken.
«Hyvis du insisterer, takker jeg ja til tilbudet.»

Titus lo og kastet noen mynter bort til mannen ved balpannen.
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Snart la han en varm pose med mandler i handen hennes.

De snodde seg bort fra markedet mens de delte pa godsakene der
de gikk gjennom smug som stadig ble smalere og kjoligere siden sola
ikke slapp til. En varm bris bar med seg stanken fra avlgpsrenner
tilstoppet med kloakk, ratne grennsaker og bein.

«Vanndam.» Titus trakk og dyttet henne rundt hindringer i veien.
«QDdelagt skammel ... ga forsiktigl» Stemmen hans antok en annen
tone, ble dypere og mer alvorlig. «Fant du noe pa markedet i dag?»

Tankene hennes gikk til steinen i pungen, men hun ristet pa hodet.

«Synd.»

Hun visste han mente det. Titus hadde veert sammen med henne
den forferdelige dagen for sju ar siden. Iris hevet handen til pallaen og
lot fingrene gli over arret som skar ut fra harfestet og over den venstre
tinningen. Vansiringen hoppet over oyet og endte i et takket skar pa
kinnbeinet. Hun lot hdnden falle. Hun hadde for lengst innsett at sy-
net var tapt for godt. De hadde forsekt alt mulig, men det lot seg ikke
reparere. Likevel klarte hun ikke a kvele lengselen. Lengselen etter a
se himmelen bade i pasteller, se farens gyne smalne nar han smilte, se
om Titus hadde vokst si grene passet.

De tok inn i Sedergaten og ble umiddelbart mett av stanken fra
skittentoy og stamper fylt med urin som var samlet fra forbipasse-
rende og na ble benyttet til bleking av toy. Nesten hjemme.

«Har du mett far?»

«Jeg treffer ham nar jeg kommer til fengselet. Han har noen
der jeg ma snakke med.» Titus sa ikke mer. Det trengtes ikke. Han
oppsokte bare fengselet nar det var nedvendig & presse informasjon
ut av fanger. Og hver gang det skjedde, kom faren sent hjem.

«Kristne igjen?»

«Ikke denne gangen - knust potte!» Han trakk henne unna.

«Jeg motte en i dag.»

«Ei knust potte?»

Hun knuffet albuen i siden pa ham. «En kristen.»

«Var han som sa du ikke burde kjope steinen, kristen? Du skulle
latt meg arrestere ham.» Titus bayde hodet mot hennes. «<Hadde han
horn?»
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«Jeg kunne ikke se noen.»

Titus stennet. «Jeg har jo sagt du ma felge bedre med!»

Den godhjertede ertingen fikk Iris til & smile, men hun fortsatte
med alvor i stemmen. «Han sa han ville be for meg, be om at jeg fikk
synet tilbake.»

«Gjorde han det, da?» Né var stemmen stram, som om han holdt
pusten.

«Nei.» Hun trakk pallaen lenger ned i pannen. «Jeg tror du skrem-
te ham bort.»

«Sikkert like godt.»

Titus apnet porten inn til gardsplassen foran den fem etasjer hoye
insulaen, tok et skritt til siden og slapp henne inn foran seg. Spasertu-
ren fra markedet til leiegarden var ikke lang, men trappen som forte
opp til leiligheten i fjerde etasje kunne by pa utfordringer. Og for de
nédde bort til den, matte vaskeriet i forste etasje forseres. Vaskekona
Silvia hadde oppdaget brennmerker pa sengetoy som hang til terk, og
brolte sin frustrasjon ut mot slavene.

«Den dama har overarmer som en legioneer», hvisket Titus. «Pass
deg for urinstampen!»

«Du har snublet oppi den en gang for mye, eller?» Iris smilte.

«Jeg angrer dypt pa at jeg fortalte deg den historien.»

«Men tunikaen din ble hvit som aldri for.»

Han trakk pusten og skiftet raskt tema. «Noen griller abbor.»

Gardsplassen 1a i skygge, sola hadde for lengst passert over dem,
men de sprukne hellene utstralte fremdeles varme. Raske skritt klas-
ket over plassen.

«Kjeere, har du sett Priscilla?» Stemmen til Dorma dirret av alder
og engstelse. Insulaens eldste beboer svirret rundt, dunket inn i
hagepotter pa sandsteinshellene.

«Hvem er Priscilla», mumlet Titus i oret til Iris. «Noen jeg bor
kjenne til?»

Iris hvisket tilbake: «Ja. Dere to ville nok ha funnet tonen. Priscilla
er Dormas hone.»

Titus klukklo. «Ingen ting er bedre enn ei saftig, grillet hone.»

Hun sendte en albue i magen pa ham og hépet at Dorma ikke
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hadde hert. Priscilla var ikke noe du spekte med. Iris hevet stemmen:
«Jeg mener jeg horte lyden av henne pa trappeavsatsen i fjerde etasje
da jeg gikk i dag tidlig.»

Dormas stemme ble tynn av frykt. «I fjerde etasje?» Hun dyttet seg
forbi med overraskende hast, s Iris falt mot Titus.

«Falco sa han ville spise henne hvis han fant henne i sengen sin

Titus stettet Iris og sa med et sukk: «Jeg ma nok géa.»

Hun grep om armen hans med begge hender. «Blir du ikke med
pé henejakten? Det er skikkelig morsomt!»

«Ikke hvis ikke vinneren far den abboren.» Han snuste dypt inn
igjen og trakk pallaen kjeerlig av haret hennes. «Vi ses.»

Hun nikket og gikk forsiktig opp trappen, lettet over at ingen had-
de flyttet eller kastet ut mannen sin i dag. De tre trappegangene var
frie for skrot og skrammel.

Iris lukket seg inn i ettromsleiligheten. Den var ngkternt meblert
med et ubrukt fyrfat til matlaging, et vaklevorent bord og tre sto-
ler. Veven hennes sto inn mot den ene veggen, og gardiner delte den
andre halvdelen av rommet inn i to sovekamre, et til Iris og et til fa-
ren. Da Titus og moren som var blitt enke bodde sammen med dem,
hadde de sovet pd madrasser i hovedrommet. Titus’ mor hadde kun
veert der noen fi maneder for hun giftet seg med en vognmann og
flyttet til Ostia, og lot Titus bli for & ga i leere hos pretorianergarden.

Hun satte fra seg staven ved deren og gikk ut pa balkongen. Jor-
den i pottene med urter og geranium var blitt torr og trengte vann.
Titus hadde rett, noen grillet abbor. Hun lukket gynene og trakk inn
duften. Abbor med sitron og rosmarin. Det rumlet i magen hennes
til tross for mandlene hun hadde spist. Hun fikk klare seg meg brad
og oliven igjen.

Iris apnet gynene. Skyggen av en fugl gled over treplankene ved
fottene hennes.

Héret reiste seg pa armene. Hun stirret forvirret framfor seg.

Hun kunne se.

Hjertet hamret hardt da hun registrere hvordan fingrene hevet seg
for a rore ved den myke huden rundt eynene og bekrefte at de virkelig
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var dpne. Hun sa hvordan brystet reiste seg og sank unormalt raskt, at
slanke teer var stukket inn i leersandalene. Hun var redd for & blunke.
Redd for at de uklare, gra formene og lyset ville forsvinne. @ynene
brant og fyltes med térer. Iris loftet hdnden igjen, denne gangen for &
holde oyelokkene apne. Hun klarte ikke la veere.

Da hun blunket, ble det borte. Som en lampe slukkes om kvelden.
Det svake glimtet av blendende lys og skygge forsvant i dyp téke og
virvlende morke.

Hun blunket en gang til, folelsene klumpet seg i brystet.

Ingenting.

Hun skalv, beina sviktet. Hun satte seg med et dunk med ryg-
gen mot veggen og forsekte desperat & forsta hva som nettopp hadde
skjedd. Det hadde veert virkelig ... hadde det ikke? Kanskje det bare
var et minne av noe som hadde skjedd for ... Men nei, det var ikke
noen drgm eller et minne, bare helt normalt syn.

Enkelt og fantastisk, og borte.

Hun ble sittende og skjelve pa balkongen uten av stand til a rore
seg, uviss pd om hun skulle le eller grate. P4 den andre siden av veg-
gen var familiens lararium - husalteret der gudene sto stuet sa tett
sammen at det ikke var rom for en eneste nykommer. Hadde de en-
delig smilt til henne? Hun skjov seg opp pa beina og snublet inn i
leiligheten, satte seg pa kne foran alteret. Hendene skalv da hun helte
vin ned i en liten bolle hun ville gi som drikkoffer.

Men hvem hadde gjort det? Panakeia? Hygiea? Asklepios?

En liten tanke prikket i bevisstheten, men hun skjev den bort. Nei.
Umulig.

Tanken meldte seg igjen, sterkere. Hun skalv inni seg. Nei. Valen-
tin hadde ikke faktisk bedt for henne. Hun hadde ikke gitt noe slags
offer. Valentins gud hadde ingen grunn til & gjere noe for henne. Hun
kjente ikke guden hans, og guden kjente slett ikke henne.

Det hun nettopp hadde sett, lot hun spille for sitt indre igjen og
igjen mens hap og fortvilelse kjempet i hjertet. Hvor hadde det kom-
met fra? Hvorfor hadde det ikke blitt veerende? Ville hun noen gang
fa det tilbake?

«Takk.»
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Ordet hun hvisket ble kastet tilbake fra veggen og flot bort som
virvlende rokelse. Ville det né grene til den guden som hadde gitt
henne hépet tilbake?
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