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PRÉLUDE

Premier acte
Une place à Séville. À droite, la porte 
de la manufacture de tabac. À gauche, 
au premier plan, le corps de garde.

SCÈNE ET CHŒUR

Au lever du rideau, une quinzaine de soldats (dragons 
du régiment d’Almanza) sont groupés devant le corps 
de garde. Mouvement de passants sur la place.

CHŒUR  
Sur la place 
Chacun passe, 
Chacun vient, chacun va ; 
Drôles de gens que ces gens-là. 
Drôles de gens ! Drôles de gens !

MORALÈS  
À la porte du corps de garde, 
Pour tuer le temps, 
On fume, on jase, l’on regarde 
Passer les passants. 
Sur la place, etc.

CHŒUR  
Sur la place, etc. 
(Micaëla paraît, hésitante, embarrassée, elle regarde 
les soldats, avance, recule, etc.)

MORALÈS (aux soldats)  
Regardez donc cette petite 
Qui semble vouloir nous parler. 
Voyez, voyez, elle tourne, elle hésite.

CHŒUR  
À son secours il faut aller.

MORALÈS (à Micaëla)  
Que cherchez-vous, la belle ?

MICAËLA  
Moi ! Je cherche un brigadier.

MORALÈS  
Je suis là, 
Voilà !

MICAËLA  
Mon brigadier, à moi, s’appelle 
Don José… le connaissez-vous ?

MORALÈS  
Don José, nous le connaissons tous.

MICAËLA  
Vraiment ? Est-il avec vous, je vous prie ?

MORALÈS  
Il n’est pas brigadier dans notre compagnie.

MICAËLA (désolée)  
Alors il n’est pas là.

MORALÈS  
Non, ma charmante, il n’est pas là, 
Mais tout à l’heure il y sera. 
Oui, tout à l’heure il y sera. 
Il y sera quand la garde montante 
Remplacera la garde descendante.

TOUS  
Il y sera quand la garde montante 
Remplacera la garde descendante.

MORALÈS  
Mais en attendant qu’il vienne, 
Voulez-vous, la belle enfant, 
Voulez-vous prendre la peine 
D’entrer chez nous un instant ?

MICAËLA  
Chez vous !

CHŒUR  
Chez nous.

MICAËLA  
Non pas, non pas. 
Grand merci, messieurs les soldats.

MORALÈS  
Entrez sans crainte, mignonne, 
Je vous promets qu’on aura 
Pour votre chère personne 
Tous les égards qu’il faudra.

MICAËLA  
Je n’en doute pas ; 
Cependant je reviendrai, 
Je reviendrai, c’est plus prudent. 
(reprenant en riant la phrase du sergent) 
Je reviendrai quand la garde montante 
Remplacera la garde descendante.

MORALÈS ET LE CHŒUR (entourant Micaëla)  
Il faut rester, car la garde montante 
Va remplacer la garde descendante.

MORALÈS  
Vous resterez !

MICAËLA (cherchant à se dégager)  
Non pas ! Non pas !

MORALÈS ET LE CHŒUR  
Vous resterez, vous resterez, vous resterez. 
Oui vous resterez, vous resterez.

MICAËLA  
Non pas ! Non pas ! Non ! Non ! Non ! Non ! 
Au revoir, messieurs les soldats. 
(Elle s’échappe et se sauve en courant.)

MORALÈS  
L’oiseau s’envole, 
On s’en console. 
Reprenons notre passe-temps, 
Et regardons passer les gens.

CHŒUR  
Sur la place, etc.

CHŒUR DES GAMINS

On entend au loin, très au loin, une marche militaire, 
clairons et fifres. C’est la garde montante qui arrive. 
Les soldats du poste vont prendre leurs lances et se 
rangent en ligne devant le corps de garde.  
Les passants à droite forment un groupe pour assister 
à la parade. La garde montante débouche enfin. 
Deux clairons et deux fifres d’abord. Puis une bande 
de petits gamins qui s’efforcent de faire de grandes 
enjambées pour marcher au pas des dragons. Derrière 
les enfants, le lieutenant Zuniga et le brigadier Don 
José, puis les dragons avec leurs lances.
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CHŒUR DES GAMINS  
Avec la garde montante 
Nous arrivons, nous voilà 
Sonne, trompette éclatante, 
Ta ra ta ta, ta ra ta ta ; 
Nous marchons la tête haute 
Comme de petits soldats, 
Marquant sans faire de faute, 
Une… deux… marquant le pas. 
Les épaules en arrière 
Et la poitrine en dehors, 
Les bras de cette manière 
Tombant tout le long du corps ; 
Avec la garde montante 
Nous arrivons, nous voilà ! 
Sonne, trompette éclatante, 
Ta ra ta ta, ta ra ta ta. 
(La garde montante va se ranger à droite en face 
de la garde descendante. Départ de la garde 
descendante. Les soldats rompent les rangs. 
Zuniga reste seul avec Don José.)

CHŒUR DES CIGARIÈRES

(La cloche de la manufacture se fait entendre. 
La place se remplit de jeunes gens qui viennent 
se placer sur le passage des cigarières. Les soldats 
sortent du poste. Don José s’assied sur une chaise, 
et reste là, indifférent à toutes ces allées et venues, 
travaillant à son épinglette.)

CHŒUR  
La cloche a sonné, nous, des ouvrières 
Nous venons ici guetter le retour ; 
Et nous vous suivrons, brunes cigarières, 
En vous murmurant des propos d’amour. 
(Paraissent les cigarières, la cigarette aux lèvres.)

CHŒUR  
Voyez-les… Regards impudents, 
Mine coquette 
Fumant toutes du bout des dents 
La cigarette.

LES CIGARIÈRES  
Dans l’air, nous suivons des yeux 
La fumée, 
Qui vers les cieux 
Monte, 
Monte parfumée. 
Cela monte gentiment 
À la tête ; 
Tout doucement 
Cela vous met l’âme en fête. 
Le doux parler des amants 
C’est fumée ; 
Leurs transports et leurs serments 
C’est fumée. 
Oui c’est fumée, 
C’est fumée.

CHŒUR  
Mais nous ne voyons pas la Carmencita.

LES CIGARIÈRES ET LES JEUNES GENS  
La voilà, 
La voilà, 
Voilà la Carmencita.

(Entre Carmen. Elle a un bouquet de cassie 
à son corsage et une fleur de cassie dans le coin 
de la bouche. Trois ou quatre jeunes gens entrent 
avec Carmen. Ils la suivent, l’entourent, lui parlent. 
Elle minaude et caquette avec eux. Don José lève 
la tête. Il regarde Carmen, puis se remet à travailler 
tranquillement à son épinglette.)

LES JEUNES GENS (entrés avec Carmen)  
Carmen, sur tes pas, nous nous pressons tous ; 
Carmen, sois gentille, au moins réponds-nous 
Et dis-nous quel jour tu nous aimeras. 
Carmen, dis-nous quel jour tu nous aimeras !

CARMEN (les regardant)  
Quand je vous aimerai, ma foi, je ne sais pas. 
Peut-être jamais, peut-être demain ; 
Mais pas aujourd’hui, c’est certain.

HABANERA

CARMEN  
L’amour est un oiseau rebelle 
Que nul ne peut apprivoiser, 
Et c’est bien en vain qu’on l’appelle 
S’il lui convient de refuser. 
Rien n’y fait ; menace ou prière, 
L’un parle bien, l’autre se tait ; 
Et c’est l’autre que je préfère, 
Il n’a rien dit, mais il me plaît. 
L’amour est enfant de Bohème, 
Il n’a jamais, jamais connu de loi ; 
Si tu ne m’aimes pas, je t’aime ; 
Si je t’aime, 
Prends garde à toi ! 
L’oiseau que tu croyais surprendre 
Battit de l’aile et s’envola 
L’amour est loin, tu peux l’attendre 
Tu ne l’attends plus… il est là 
Tout autour de toi, vite, vite, 
Il vient, s’en va, puis il revient 
Tu crois le tenir, il t’évite, 
Tu crois l’éviter, il te tient. 
L’amour est enfant de Bohème, 
Il n’a jamais connu de loi ; 
Si tu ne m’aimes pas, je t’aime ; 
Si je t’aime, 
Prends garde à toi !

SCÈNE

LES JEUNES GENS  
Carmen, sur tes pas, nous nous pressons tous ; 
Carmen, sois gentille, au moins réponds-nous ! 
Réponds-nous ! Réponds-nous ! 
Ô Carmen ! Sois gentille, au moins réponds-nous ! 
(Moment de silence. Les jeunes gens entourent 
Carmen, celle-ci les regarde l’un après l’autre, sort 
du cercle qu’ils forment autour d’elle et s’en va droit à 
Don José, qui est toujours occupé de son épinglette. 
Elle arrache de son corsage la fleur de cassie et la 
lance à Don José. Il se lève brusquement. La fleur de 
cassie est tombée à ses pieds. Éclat de rire général.)

CHŒUR  
L’amour est enfant de Bohème, 
Il n’a jamais, jamais connu de loi, 
Si tu ne m’aimes pas, je t’aime ! 
Si je t’aime, prends garde à toi !
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(La cloche de la manufacture sonne 
une deuxième fois. Sortie des ouvrières et des jeunes 
gens. Carmen sort la première en courant et elle 
entre dans la manufacture. Les jeunes gens sortent 
à droite et à gauche. Zuniga qui, pendant cette scène 
bavardait avec deux ou trois ouvrières, les quitte 
et rentre dans le poste après que les soldats y sont 
rentrés. Don José a les yeux fixés sur la fleur tombée 
par terre devant lui.)

DIALOGUE PARLÉ

MICAËLA (entrant)  
José !

JOSÉ  
Micaëla !

MICAËLA  
Me voici ! C’est votre mère qui m’envoie.

DUO

JOSÉ  
Parle-moi de ma mère ! 
Parle-moi de ma mère !

MICAËLA  
J’apporte de sa part, fidèle messagère, 
Cette lettre.

JOSÉ (regardant la lettre)  
Une lettre.

MICAËLA  
Et puis un peu d’argent 
(Elle lui remet une petite bourse.) 
Pour ajouter à votre traitement, 
Et puis…

JOSÉ  
Et puis ?

MICAËLA  
Et puis ? … Vraiment je n’ose, 
Et puis… encore une autre chose 
Qui vaut mieux que l’argent et qui, 
Pour un bon fils, 
Aura sans doute plus de prix.

JOSÉ  
Cette autre chose, quelle est-elle ? 
Parle donc.

MICAËLA  
Oui, je parlerai ; 
Ce que l’on m’a donné, 
Je vous le donnerai. 
Votre mère avec moi sortait de la chapelle, 
Et c’est alors qu’en m’embrassant, 
Tu vas, m’a-t-elle dit, t’en aller à la ville : 
La route n’est pas longue, 
Une fois à Séville, 
Tu chercheras mon fils, 
Mon José, mon enfant 
Et tu lui diras que sa mère 
Songe nuit et jour à l’absent 
Qu’elle regrette et qu’elle espère, 
Qu’elle pardonne et qu’elle attend ; 
Tout cela, n’est-ce pas, mignonne, 
De ma part tu le lui diras, 
Et ce baiser que je te donne 
De ma part tu le lui rendras.

JOSÉ (très ému)  
Un baiser de ma mère ?

MICAËLA  
Un baiser pour son fils.

JOSÉ  
Un baiser de ma mère ?

MICAËLA  
Un baiser pour son fils ! 
José, je vous le rends, comme je l’ai promis. 
(Micaëla se hausse un peu sur la pointe des pieds et 
donne à Don José un baiser bien franc, bien maternel. 
Don José très ému la laisse faire. Il la regarde bien 
dans les yeux. Un moment de silence.)

JOSÉ (continuant de regarder Micaëla)  
Ma mère, je la vois 
Oui je revois mon village ! 
Ô souvenirs d’autrefois, 
Doux souvenirs du pays ! 
Doux souvenirs du pays ! 
Ô souvenirs chéris ! 
Vous remplissez mon cœur 
De force et de courage. 
Ô souvenirs chéris ! 
Ma mère je la vois, je revois mon village !

MICAËLA  
Sa mère, il la revoit ! 
Il revoit son village ! 
Ô souvenirs d’autrefois ! 
Souvenirs du pays ! 
Vous remplissez son cœur 
De force et de courage. 
Ô souvenirs chéris ! 
Sa mère il la revoit, il revoit son village !

JOSÉ (les yeux fixés sur la manufacture)  
Qui sait de quel démon 
J’allais être la proie ! 
Même de loin, 
Ma mère me défend, 
Et ce baiser qu’elle m’envoie, 
Ce baiser qu’elle m’envoie 
Écarte le péril et sauve son enfant.

MICAËLA  
Quel démon, quel péril ? 
Je ne comprends pas bien. 
Que veut dire cela ?

JOSÉ  
Rien ! Rien ! 
Parlons de toi, la messagère 
Tu vas retourner au pays…

MICAËLA  
Oui, ce soir même, 
Demain je verrai votre mère.

JOSÉ  
Tu la verras ! Eh bien tu lui diras : 
Que son fils l’aime et la vénère, 
Et qu’il se repent aujourd’hui. 
Il veut que là-bas sa mère 
Soit contente de lui ! 
Tout cela, n’est-ce pas, mignonne, 
De ma part, tu le lui diras ; 
Et ce baiser que je te donne, 
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De ma part tu le lui rendras. 
(Il l’embrasse.)

MICAËLA  
Oui, je vous le promets 
De la part de son fils 
José, je le rendrai 
Comme je l’ai promis.

JOSÉ  
Ma mère, je la vois ! etc.

MICAËLA  
Sa mère, il la revoit ! etc.

CHŒUR 

(Grande rumeur dans l’intérieur de la manufacture. 
Entre Zuniga suivi des soldats.)

ZUNIGA  
Que se passe-t-il donc là-bas ? 
(Les ouvrières sortent rapidement et en désordre.)

CHŒUR DES CIGARIÈRES  
Au secours ! N’entendez-vous pas ? 
Au secours, messieurs les soldats !

PREMIER GROUPE DE FEMMES  
C’est la Carmencita.

DEUXIÈME GROUPE DE FEMMES  
Non, non, ce n’est pas elle.

PREMIER GROUPE  
C’est la Carmencita.

DEUXIÈME GROUPE  
Non, non, ce n’est pas elle ! Pas du tout !

PREMIER GROUPE  
C’est elle ! Si fait, si fait c’est elle ! 
Elle a porté les premiers coups.

TOUTES LES FEMMES (tirant le lieutenant)  
Ne les écoutez pas, monsieur, écoutez-nous, 
Écoutez-nous, monsieur, écoutez-nous !

PREMIER GROUPE (elles tirent l’officier de leur côté)  
La Manuelita disait 
Et répétait à voix haute 
Qu’elle achèterait sans faute 
Un âne qui lui plaisait.

DEUXIÈME GROUPE (même jeu)  
Alors la Carmencita 
Railleuse à son ordinaire, 
Dit : Un âne, pour quoi faire ? 
Un balai te suffira.

PREMIER GROUPE  
Manuelita riposta 
Et dit à sa camarade : 
Pour certaine promenade 
Mon âne te servira.

DEUXIÈME GROUPE  
Et ce jour-là tu pourras 
À bon droit faire la fière ; 
Deux laquais suivront derrière 
T’émouchant à tour de bras.

TOUTES LES FEMMES  
Là-dessus toutes les deux 
Se sont prises aux cheveux.

ZUNIGA  
Au diable tout ce bavardage. 
(à Don José) 
Prenez, José, deux hommes avec vous 
Et voyez là-dedans qui cause ce tapage.

PREMIER GROUPE  
C’est la Carmencita !

DEUXIÈME GROUPE  
Non, non ce n’est pas elle !

PREMIER GROUPE  
Si fait, si fait c’est elle !

DEUXIÈME GROUPE  
Pas du tout !

PREMIER GROUPE  
Elle a porté les premiers coups !

ZUNIGA  
Holà ! 
Éloignez-moi toutes ces femmes-là.

TOUTES LES FEMMES  
Monsieur ! 
Monsieur ! 
Ne les écoutez pas ! Monsieur, écoutez nous !

PREMIER GROUPE  
C’est la Carmencita qui porta les premiers coups !

DEUXIÈME GROUPE  
C’est la Manuelita qui porta les premiers coups !

PREMIER GROUPE  
La Carmencita !

DEUXIÈME GROUPE  
La Manuelita !

PREMIER GROUPE  
Si ! Si ! Si ! Si ! 
Elle a porté les premiers coups ! 
C’est la Carmencita !

DEUXIÈME GROUPE  
Non ! Non ! Non ! Non ! 
Elle a porté les premiers coups ! 
C’est la Manuelita ! 
(Les soldats réussissent enfin à repousser 
les cigarières. Les femmes sont maintenues 
à distance autour de la place par une haie de dragons. 
Carmen paraît, sur la porte de la manufacture, 
amenée par Don José et suivie par deux dragons.)

DIALOGUE PARLÉ

JOSÉ  
Mon officier, c’était une querelle, des injures d’abord, 
puis à la fin des coups, une femme blessée.

ZUNIGA  
Et par qui ?

JOSÉ  
Mais par elle.

ZUNIGA  
Vous entendez, que nous répondez-vous ?

CHANSON ET MÉLODRAME

(Carmen, au lieu de répondre se met à fredonner.)
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CARMEN  
Tra la la la la la la la 
Coupe-moi, brûle-moi, 
Je ne te dirai rien, 
Tra la la la la la la la 
Je brave tout, le feu, le fer 
Et le ciel même.

ZUNIGA  
Fais-nous grâce de tes chansons et puisque l’on t’a dit 
de répondre, réponds !

CARMEN  
Tra la la la la la la la 
Mon secret je le garde et je le garde bien : 
Tra la la la la la la la 
J’en aime un autre et meurs en disant que je l’aime.

ZUNIGA  
Puisque tu le prends sur ce ton, tu chanteras ton air 
aux murs de la prison.

(Les cigarières vont pour se jeter sur Carmen. 
Celle-ci lève la main. Don José arrête Carmen. 
Les soldats écartent les femmes, et les repoussent 
cette fois tout à fait hors de la scène.)

ZUNIGA (à Carmen)  
La peste ! Décidément vous avez la main leste. 
(Carmen se remet à fredonner de la façon la plus 
impertinente en regardant l’officier.) 
(à Don José) 
C’est dommage, c’est grand dommage, car elle est 
gentille vraiment ! Mais il faut bien la rendre sage. 
Attachez ces deux jolis bras. 
(Il sort. Un petit moment de silence. Carmen lève 
les yeux et regarde Don José. Celui-ci se détourne, 
s’éloigne de quelques pas, puis revient à Carmen qui le 
regarde toujours.)

DIALOGUE PARLÉ

CARMEN  
Où me conduirez-vous ?…

JOSÉ  
À la prison, et je n’y puis rien faire.

CARMEN  
Vraiment, tu n’y peux rien faire !

JOSÉ  
Non rien ! J’obéis à mes chefs.

CARMEN  
Eh bien, moi, je sais bien que tu feras tout ce que je 
veux, et cela parce que tu m’aimes !

JOSÉ  
Moi, t’aimer ?

CARMEN  
Oui, José, tu m’aimes ! La fleur que tu as gardée c’est 
la fleur de la sorcière, tu peux la jeter maintenant. Le 
charme a opéré !

JOSÉ  
Ne me parle plus, tu m’entends ? Ne parle plus, je le 
défends !

CARMEN  
C’est très bien, seigneur officier, c’est très bien. Vous 
me défendez de parler, je ne parlerai plus…

SÉGUEDILLE ET DUO

CARMEN  
Près des remparts de Séville, 
Chez mon ami Lillas Pastia, 
J’irai danser la séguedille 
Et boire du manzanilla ! 
J’irai chez mon ami Lillas Pastia. 
Oui, mais toute seule on s’ennuie, 
Et les vrais plaisirs sont à deux. 
Donc pour me tenir compagnie, 
J’emmènerai mon amoureux 
Mon amoureux ! … Il est au diable 
Je l’ai mis à la porte hier. 
Mon pauvre cœur très consolable, 
Mon cœur est libre comme l’air. 
J’ai des galants à la douzaine, 
Mais ils ne sont pas à mon gré ; 
Voici la fin de la semaine, 
Qui veut m’aimer je l’aimerai. 
Qui veut mon âme… elle est à prendre. 
Vous arrivez au bon moment, 
Je n’ai guère le temps d’attendre, 
Car avec mon nouvel amant 
Près des remparts de Séville. 
Chez mon ami Lillas Pastia, 
J’irai danser la séguedille 
Et boire du manzanilla. 
Oui, j’irai chez mon ami 
Lillas Pastia !

JOSÉ  
Tais-toi, je t’avais dit de ne pas me parler.

CARMEN  
Je ne te parle pas… je chante pour moi-même, 
Et je pense… il n’est pas défendu de penser, 
Je pense à certain officier qui m’aime, 
Et qu’à mon tour, oui qu’à mon tour 
Je pourrais bien aimer !

JOSÉ  
Carmen !

CARMEN  
Mon officier n’est pas un capitaine, 
Pas même un lieutenant, 
Il n’est que brigadier. 
Mais c’est assez pour une bohémienne, 
Et je daigne m’en contenter !

JOSÉ (déliant la corde qui attache les mains 
de Carmen)  
Carmen, je suis comme un homme ivre, 
Si je cède, si je me livre, 
Ta promesse, tu la tiendras. 
Ah ! Si je t’aime, Carmen, 
Carmen tu m’aimeras.

CARMEN  
Oui…

JOSÉ  
Chez Lillas Pastia.

CARMEN  
Nous danserons la séguedille 
En buvant du manzanilla.

7



JOSÉ  
Tu le promets ! 
Carmen ! Tu le promets !

CARMEN  
Ah ! Près des remparts de Séville 
Chez mon ami Lillas Pastia, 
Nous danserons la séguedille 
Et boirons du manzanilla. 
Tra la la la la la la la la la la !

(Rentre Zuniga.)

FINALE

ZUNIGA  
Voici l’ordre, partez et faites bonne garde…

CARMEN (bas, à José)  
En chemin je te pousserai, je te pousserai 
Aussi fort que je le pourrai 
Laisse-toi renverser… le reste me regarde ! 
(Elle se place entre les deux dragons. José à côté 
d’elle. Les femmes et les bourgeois pendant ce temps 
sont rentrés en scène toujours maintenus à distance 
par les dragons.)

CARMEN  
L’amour est enfant de Bohème, 
Il n’a jamais connu de loi ; 
Si tu ne m’aimes pas, je t’aime, 
Si je t’aime, prends garde à toi. 
(Carmen pousse José qui se laisse renverser. 
Confusion, désordre, Carmen se sauve pendant 
que sur la scène, avec de grands éclats de rire, 
les cigarières entourent le lieutenant.)

Deuxième acte
La taverne de Lillas Pastia. Carmen, Mercédès et 
Frasquita sont attablées avec le lieutenant Zuniga, 
Moralès et d’autres officiers. Deux bohémiennes, 
au milieu de la scène, dansent. Carmen se lève 
tout à coup et se met à chanter.

CHANSON BOHÈME

CARMEN  
Les tringles des sistres tintaient 
Avec un éclat métallique. 
Et sur cette étrange musique 
Les zingarellas se levaient. 
Tambours de basque allaient leur train. 
Et les guitares forcenées 
Grinçaient sous des mains obstinées, 
Même chanson, même refrain. 
Tra la la la la la la, Tra la la la la. 
(Sur ce refrain, les bohémiennes dansent.)

CARMEN, FRASQUITA ET MERCÉDÈS  
Tra la la la la, Tra la la la la.

CARMEN  
Les anneaux de cuivre et d’argent 
Reluisaient sur les peaux bistrées ; 
D’orange ou de rouge zébrées 
Les étoffes flottaient au vent : 
La danse au chant se mariait 
D’abord indécise et timide. 
Plus vive ensuite et plus rapide, 
Cela montait, montait, montait ! 
Tra la la la la la la la, Tra la la la la la.

CARMEN, FRASQUITA ET MERCÉDÈS  
Tra la la la la, Tra la la la la.

CARMEN  
Les bohémiens à tour de bras, 
De leurs instruments faisaient rage, 
Et cet éblouissant tapage, 
Ensorcelait les zingaras ! 
Sous le rythme de la chanson, 
Ardentes, folles, enfiévrées, 
Elles se laissaient, enivrées, 
Emporter par le tourbillon ! 
Tra la la la la la la, Tra la la la la.

CARMEN, FRASQUITA ET MERCÉDÈS  
Tra la la la la, Tra la la la la. 
(Mouvement de danse très rapide, très violent. 
Carmen elle-même danse et vient, avec les dernières 
notes de l’orchestre, tomber haletante sur un banc de 
la taverne.)

CHŒUR

CHŒUR  
Vivat ! Vivat le torero ! 
Vivat ! Vivat Escamillo ! 
Vivat ! Vivat ! Vivat ! 
(Paraît Escamillo.)

COUPLETS

ESCAMILLO  
Votre toast… je peux vous le rendre, 
Señors, Señors, car avec les soldats 
Oui les toreros peuvent s’entendre, 
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Pour plaisirs ils ont les combats. 
Le cirque est plein, c’est jour de fête, 
Le cirque est plein du haut en bas. 
Les spectateurs perdant la tête, 
Les spectateurs s’interpellent à grands fracas : 
Apostrophes, cris et tapage 
Poussés jusques à la fureur. 
Car c’est la fête du courage, 
C’est la fête des gens de cœur. 
Allons en garde ! Allons ! Allons ! Ah ! 
Toréador, en garde, 
Toréador, toréador, 
Et songe bien, oui songe en combattant 
Qu’un œil noir te regarde 
Et que l’amour t’attend. 
Toréador, l’amour, 
L’amour t’attend !

TOUS  
Toréador en garde, 
Toréador, toréador 
En combattant songe qu’un œil noir te regarde 
Et que l’amour t’attend, 
Toréador, l’amour, l’amour t’attend !

ESCAMILLO  
Tout d’un coup on fait silence ; 
On fait silence. Ah que se passe-t-il ? 
Plus de cris ; c’est l’instant 
Le taureau s’élance en bondissant hors du toril… 
Il s’élance, il entre, il frappe, un cheval roule 
Entraînant un picador. 
« Ah bravo toro ! », hurle la foule. 
Le taureau va… il vient… il vient et frappe encor ! 
En secouant ses banderilles, 
Plein de fureur, il court ! 
Le cirque est plein de sang ; 
On se sauve, on franchit les grilles ; 
C’est ton tour maintenant. 
Allons en garde ! Allons ! Allons ! Ah ! 
Toréador, en garde ! 
Toréador, toréador ! 
Et songe bien, oui songe en combattant 
Qu’un œil noir te regarde 
Et que l’amour t’attend. 
Toréador, l’amour t’attend !

TOUS  
Toréador en garde ! 
Toréador ! Toréador ! 
En combattant songe qu’un œil noir te regarde, 
Et que l’amour t’attend. 
Toréador, l’amour, l’amour t’attend !

MERCÉDÈS  
L’amour !

ESCAMILLO  
L’amour !

FRASQUITA  
L’amour !

ESCAMILLO  
L’amour !

CARMEN  
L’amour !

ESCAMILLO  
L’amour !

TOUS  
Toréador, Toréador ! 
L’amour t’attend ! 
(Tout le monde sort, à l’exception de Carmen, 
Frasquita et Mercédès. Entrent le Dancaïre 
et le Remendado.)

DIALOGUE PARLÉ

FRASQUITA  
Eh bien ! Vite, quelles nouvelles ?

LE DANCAÏRE  
Pas trop mauvaises les nouvelles…

QUINTETTE

LE DANCAÏRE  
Nous avons en tête une affaire.

MERCÉDÈS ET FRASQUITA  
Est-elle bonne, dites-nous ?

LE DANCAÏRE  
Elle est admirable, ma chère. 
Mais nous avons besoin de vous.

LE REMENDADO  
Oui, nous avons besoin de vous !

CARMEN  
De nous ?

LE DANCAÏRE  
De vous !

FRASQUITA  
De nous ?

LE REMENDADO  
De vous !

MERCÉDÈS  
De nous ?

FRASQUITA, MERCÉDÈS ET CARMEN  
Quoi ! Vous avez besoin de nous ?

LE REMENDADO ET LE DANCAÏRE  
Oui, nous avons besoin de vous ! 
Car nous l’avouons humblement, 
Et fort respectueusement, 
Oui nous l’avouons humblement : 
Quand il s’agit de tromperie, 
De duperie, de volerie, 
Il est toujours bon, sur ma foi, 
D’avoir les femmes avec soi, 
Et sans elles, 
Mes toutes belles, 
On ne fait jamais rien de bien.

FRASQUITA, MERCÉDÈS ET CARMEN  
Quoi ! Sans nous jamais rien 
De bien ?

LE DANCAÏRE ET LE REMENDADO  
N’êtes-vous pas de cet avis ?

FRASQUITA, MERCÉDÈS ET CARMEN  
Si fait, je suis de cet avis. 
Si fait vraiment je suis de cet avis.

TOUS LES CINQ  
Quand il s’agit de tromperie, 
De duperie, de volerie 
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Il est toujours bon sur ma foi 
D’avoir les femmes avec soi. 
Et sans elles, les toutes belles, 
On ne fait jamais rien de bien.

LE DANCAÏRE  
C’est dit alors, vous partirez.

MERCÉDÈS ET FRASQUITA  
Quand vous voudrez.

LE REMENDADO  
Mais tout de suite.

CARMEN  
Ah ! Permettez, permettez. 
(à Mercédès et à Frasquita) 
S’il vous plaît de partir, partez. 
Mais je ne suis pas du voyage ; 
Je ne pars pas… je ne pars pas.

LE REMENDADO ET LE DANCAÏRE  
Carmen, mon amour, tu viendras, 
Et tu n’auras pas le courage 
De nous laisser dans l’embarras.

CARMEN  
Je ne pars pas, je ne pars pas.

FRASQUITA ET MERCÉDÈS  
Ah ! Ma Carmen tu viendras !

LE DANCAÏRE  
Mais au moins la raison, Carmen tu la diras ?

FRASQUITA, MERCÉDÈS, LE DANCAÏRE 
ET LE REMENDADO  
La raison ! La raison ! La raison ! La raison !

CARMEN  
Je la dirai certainement.

LE DANCAIRE, LE REMENDADO, FRASQUITA 
ET MERCÉDÈS  
Voyons ! Voyons ! Voyons ! Voyons !

CARMEN  
La raison c’est qu’en ce moment…

LE DANCAÏRE ET LE REMENDADO  
Eh bien ?

FRASQUITA ET MERCÉDÈS  
Eh bien ?

CARMEN  
Je suis amoureuse.

LE DANCAÏRE ET LE REMENDADO  
Qu’a-t-elle dit ? Qu’a-t-elle dit ?

FRASQUITA ET MERCÉDÈS  
Elle dit qu’elle est amoureuse !

LE DANCAÏRE, LE REMENDADO, FRASQUITA 
ET MERCÉDÈS  
Amoureuse ! Amoureuse !

LE DANCAÏRE  
Voyons, Carmen, sois sérieuse.

CARMEN  
Amoureuse à perdre l’esprit.

LE DANCAÏRE ET LE REMENDADO  
La chose certes nous étonne, 
Mais ce n’est pas le premier jour 

Où vous aurez su, ma mignonne. 
Faire marcher de front le devoir et l’amour.

CARMEN  
Mes amis, je serais fort aise 
De pouvoir partir avec vous ce soir, 
Mais cette fois, ne vous déplaise, 
Il faudra que l’amour passe avant le devoir.

LE DANCAÏRE  
Ce n’est pas là ton dernier mot ?

CARMEN  
Absolument.

LE REMENDADO  
Il faut que tu te laisses attendrir.

TOUS LES QUATRE  
Il faut venir, Carmen, il faut venir. 
Pour notre affaire, 
C’est nécessaire, 
Car entre nous…

CARMEN  
Quant à cela, je l’admets avec vous.

TOUS LES CINQ  
Quand il s’agit de tromperie, 
De duperie, de volerie, etc.

JOSÉ (La voix d’abord très éloignée se rapproche 
peu à peu.)  
Halte-là ! 
Qui va là ? 
Dragon d’Almanza… 
Où t’en vas-tu par-là, 
Dragon d’Almanza ! 
Moi je m’en vais faire 
Mordre la poussière 
À mon adversaire. 
S’il en est ainsi, 
Passez mon ami. 
Affaire d’honneur, 
Affaire de cœur, 
Pour nous tout est là. 
Dragon d’Almanza !

DIALOGUE PARLÉ

CARMEN  
Enfin c’est toi !

JOSÉ  
Carmen !

CARMEN  
Et tu sors de prison ?

JOSÉ  
J’y suis resté deux mois.

CARMEN  
Tu t’en plains ?

JOSÉ  
Ma foi, non ! Et si c’était pour toi, j’y voudrais 
être encore.

CARMEN  
Tu m’aimes donc ?

JOSÉ  
 Moi, je t’adore !
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CARMEN  
Je paie mes dettes, je paie mes dettes… Ton officier 
est venu tout à l’heure, il m’a fait danser.

JOSÉ  
Comment, toi ?

CARMEN  
Que je meure si tu n’es pas jaloux !

JOSÉ  
Eh oui, je suis jaloux !

CARMEN  
Eh bien, si tu le veux, je danserai pour toi maintenant, 
pour toi tout seul.

DUO

CARMEN  
Je vais danser en votre honneur 
Et vous verrez, seigneur, 
Comment je sais moi-même accompagner ma danse, 
Mettez-vous là, Don José, je commence. 
La la la la la la la la la la la la… 
(Elle fait asseoir Don José dans un coin du théâtre. 
Carmen du bout des lèvres fredonne un air qu’elle 
accompagne avec ses castagnettes. Don José 
la dévore des yeux. On entend au loin, très loin, 
des clairons qui sonnent la retraite. Don José 
s’approche de Carmen, lui prend le bras, et l’oblige à 
s’arrêter.)

JOSÉ  
Attends un peu, Carmen, rien qu’un moment, arrête.

CARMEN  
Et pourquoi, s’il te plaît ?

JOSÉ  
Il me semble, là-bas… 
Oui, ce sont nos clairons qui sonnent la retraite. 
Ne les entends-tu pas ?

CARMEN  
Bravo ! Bravo ! J’avais beau faire… 
Il est mélancolique 
De danser sans orchestre. Et vive la musique qui nous 
tombe du ciel ! 
La la la la la la la la la la… 
(Elle reprend sa chanson qui rythme sur la retraite 
sonnée au dehors par les clairons. Carmen se remet 
à danser et Don José se remet à regarder Carmen. 
La retraite approche, passe sous les fenêtres 
de l’auberge, puis s’éloigne. Le son des clairons 
va s’affaiblissant. Nouvel effort de Don José pour 
s’arracher à cette contemplation de Carmen. 
Il lui prend le bras et l’oblige encore à s’arrêter.)

JOSÉ  
Tu ne m’a pas compris… Carmen, c’est la retraite… 
Il faut que, moi, je rentre au quartier pour l’appel. 
(Le bruit de la retraite cesse tout à coup.)

CARMEN (regardant Don José qui remet sa giberne 
et rattache le ceinturon de son sabre.)  
Au quartier ! Pour l’appel ! 
Ah ! J’étais vraiment trop bête ! 
Je me mettais en quatre et je faisais des frais 
Pour amuser monsieur, je chantais… je dansais. 
Je crois, Dieu me pardonne, 
Qu’un peu plus, je l’aimais 

Ta ra ta ta, c’est le clairon qui sonne ! 
Il part ! Il est parti ! 
Va-t’en donc, canari. 
(avec fureur, lui envoyant son shako à la volée) 
Prends ton shako, ton sabre, ta giberne. 
Et va-t’en, mon garçon, 
Va-t’en, 
Retourne à ta caserne.

JOSÉ  
C’est mal à toi, Carmen, de te moquer de moi ; 
Je souffre de partir… car jamais, 
Jamais femme, 
Jamais femme avant toi 
Non, non jamais, jamais femme avant toi 
Aussi profondément n’avait troublé mon âme.

CARMEN  
Il souffre de partir 
Car jamais femme avant moi 
Aussi profondément 
N’avait troublé son âme ! 
Ta ra ta ta, mon Dieu… c’est la retraite. 
Ta ra ta ta, je vais être en retard, 
Ô mon Dieu, ô mon Dieu c’est la retraite ! 
Je vais être en retard. Il perd la tête. 
Il court, et voilà son amour.

JOSÉ  
Ainsi tu ne crois pas 
À mon amour ?

CARMEN  
Mais non !

JOSÉ  
Eh bien ! Tu m’entendras.

CARMEN  
Je ne veux rien entendre…

JOSÉ  
Tu m’entendras !

CARMEN  
Tu vas te faire attendre ! 
Non ! Non ! Non ! Non !

JOSÉ (violemment)  
Tu m’entendras ! Oui, tu m’entendras ! 
Je le veux, Carmen, tu m’entendras ! 
(De la main gauche il a saisi brusquement le bras de 
Carmen ; de la main droite, il va chercher sous sa veste 
d’uniforme la fleur de cassie que Carmen lui a jetée au 
premier acte. Il montre cette fleur à Carmen.)

JOSÉ  
La fleur que tu m’avais jetée, 
Dans ma prison m’était restée, 
Flétrie et sèche, cette fleur 
Gardait toujours sa douce odeur ; 
Et pendant des heures entières, 
Sur mes yeux fermant mes paupières 
De cette odeur je m’enivrais 
Et dans la nuit je te voyais. 
Je me prenais à te maudire 
À te détester, à me dire : 
Pourquoi faut-il que le destin 
L’ait mise là sur mon chemin ? 
Puis je m’accusais de blasphème 
Et je ne sentais en moi-même 
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Qu’un seul désir, un seul espoir, 
Te revoir, ô Carmen, oui te revoir ! … 
Car tu n’avais eu qu’à paraître, 
Qu’à jeter un regard sur moi 
Pour t’emparer de tout mon être, 
Ô ma Carmen. 
Et j’étais une chose à toi. 
Carmen, je t’aime !

CARMEN  
Non, tu ne m’aimes pas.

JOSÉ  
Que dis-tu ?

CARMEN  
Non, tu ne m’aimes pas, non ! 
Car si tu m’aimais, 
Là-bas, là-bas tu me suivrais.

JOSÉ  
Carmen !

CARMEN  
Oui ! Là-bas, là-bas dans la montagne…

JOSÉ  
Carmen !

CARMEN  
Là-bas, là-bas tu me suivrais, 
Sur ton cheval tu me prendrais, 
Et comme un brave à travers la campagne, 
En croupe, tu m’emporterais. 
Là-bas, là-bas dans la montagne…

JOSÉ  
Carmen !

CARMEN  
Là-bas, là-bas tu me suivrais. 
Tu me suivrais, si tu m’aimais. 
Tu n’y dépendrais de personne, 
Point d’officier à qui tu doives obéir, 
Et point de retraite qui sonne 
Pour dire à l’amoureux qu’il est temps de partir. 
Le ciel ouvert, la vie errante, 
Pour pays l’univers, et pour loi ta volonté, 
Et surtout la chose enivrante, 
La liberté ! La liberté !

JOSÉ  
Mon Dieu !

CARMEN  
Là-bas, là-bas dans la montagne…

JOSÉ  
Carmen !

CARMEN  
Là-bas, là-bas, si tu m’aimais…

JOSÉ  
Tais-toi !

CARMEN  
Là-bas, là-bas tu me suivrais ! 
Sur ton cheval tu me prendrais, 
Et comme un brave à travers la campagne, 
Oui, tu m’emporterais 
Si tu m’aimais !

JOSÉ  
Ah ! Carmen, hélas, tais-toi ! Tais-toi ! 
Mon Dieu ! 
Hélas ! Hélas ! Pitié ! Carmen ! 
Pitié ! 
Ô mon Dieu ! Hélas !

CARMEN  
Oui, n’est-ce pas ? 
Là-bas, là-bas tu me suivras. 
Là-bas, là-bas tu me suivras. 
Tu m’aimes et tu me suivras. 
Là-bas, là-bas emporte-moi !

JOSÉ  
Ah ! Tais-toi ! Tais-toi ! 
(s’arrachant brusquement des bras de Carmen) 
Non, je ne veux plus t’écouter 
Quitter mon drapeau… déserter 
C’est la honte, c’est l’infamie, 
Je n’en veux pas !

CARMEN  
Eh bien, pars !

JOSÉ  
Carmen, je t’en prie…

CARMEN  
Non, je ne t’aime plus, va ! Je te hais !

JOSÉ  
Écoute ! Carmen !

CARMEN  
Adieu ! Mais adieu pour jamais.

JOSÉ  
Eh bien, soit ! … Adieu, adieu pour jamais.

CARMEN  
Va-t’en !

JOSÉ  
Carmen ! Adieu, adieu pour jamais !

CARMEN  
Adieu ! 
(Il va en courant jusqu’à la porte… Au moment où 
il y arrive, on frappe… Don José s’arrête. Silence. 
On frappe encore.)

FINALE

ZUNIGA  
Holà ! Carmen ! Holà ! Holà !

JOSÉ  
Qui frappe ? Qui vient là ?

CARMEN  
Tais-toi ! … Tais-toi !

ZUNIGA (faisant sauter la porte)  
J’ouvre moi-même et j’entre. 
(II entre et voit Don José. À Carmen.) 
Ah fi ! Ah ! Fi la belle, 
Le choix n’est pas heureux ; c’est se mésallier 
De prendre le soldat quand on a l’officier. 
(à Don José) 
Allons ! Décampe.

JOSÉ  
Non.
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ZUNIGA  
Si fait, tu partiras.

JOSÉ  
Je ne partirai pas.

ZUNIGA (le frappant)  
Drôle !

JOSÉ (sautant sur son sabre)  
Tonnerre ! Il va pleuvoir des coups. 
(Zuniga dégaine à moitié.)

CARMEN (se jetant entre eux deux)  
Au diable le jaloux ! 
(appelant) 
À moi ! À moi ! 
(Le Dancaïre, le Remendado et les bohémiens 
paraissent de tous les côtés. Carmen d’un geste 
montre Zuniga aux bohémiens ; le Dancaïre 
et le Remendado se jettent sur lui, le désarment.)

CARMEN  
Bel officier, bel officier, l’amour 
Vous joue en ce moment un assez vilain tour, 
Vous arrivez fort mal et nous sommes forcés, 
Ne voulant être dénoncés, 
De vous garder au moins pendant une heure.

LE DANCAÏRE ET LE REMENDADO  
Mon cher monsieur, mon cher monsieur, 
Nous allons s’il vous plaît quitter cette demeure. 
Vous viendrez avec nous ? 
Vous viendrez avec nous ?

CARMEN  
C’est une promenade.

LE DANCAÏRE ET LE REMENDADO  
Consentez-vous ? Consentez-vous ? 
Répondez camarade !

ZUNIGA  
Certainement, 
D’autant plus que votre argument 
Est un de ceux auxquels 
On ne résiste guère. 
Mais gare à vous plus tard.

LE DANCAÏRE (avec philosophie)  
La guerre, c’est la guerre. 
En attendant, mon officier, 
Passez devant sans vous faire prier.

LE REMENDADO ET LE CHŒUR  
Passez devant sans vous faire prier. 
(L’officier sort, emmené par quatre bohémiens, 
le pistolet à la main.)

CARMEN (à Don José)  
Es-tu des nôtres maintenant ?

JOSÉ  
Il le faut bien.

CARMEN  
Ah ! Le mot n’est pas galant, 
Mais qu’importe, va, tu t’y feras 
Quand tu verras 
Comme c’est beau la vie errante, 
Pour pays l’univers, 
Pour loi ta volonté, 

Et surtout la chose enivrante : 
La liberté ! La liberté !

FRASQUITA, MERCÉDÈS, CARMEN 
ET LES FEMMES  
Suis-nous à travers la campagne, 
Viens avec nous dans la montagne, 
Suis-nous et tu t’y feras, tu t’y feras 
Quand tu verras, là-bas, 
Comme c’est beau la vie errante, 
Pour pays l’univers ; 
Et pour loi sa volonté ! 
Et surtout la chose enivrante : 
La liberté !

LE REMENDADO, LE DANCAÏRE ET LES 
HOMMES  
Ami, suis-nous dans la campagne, 
Viens avec nous à la montagne, etc.

JOSÉ  
Ah !

TOUS  
Le ciel ouvert, la vie errante, 
Pour pays tout l’univers 
Pour loi ta volonté, 
Et surtout la chose enivrante : 
La liberté ! La liberté !
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Troisième acte
Un contrebandier paraît au haut des rochers, puis 
un autre, puis deux autres, puis vingt autres çà et là, 
descendant et escaladant des rochers. Des hommes 
portent de gros ballots sur les épaules.

SEXTUOR ET CHŒUR

CHŒUR  
Écoute, écoute, compagnon, écoute, 
La fortune est là-bas, là-bas, 
Mais prends garde pendant la route, 
Prends garde de faire un faux pas.

FRASQUITA, MERCÉDÈS, CARMEN, JOSÉ, 
LE REMENDADO ET LE DANCAÏRE  
Notre métier est bon, mais pour le faire il faut 
Avoir une âme forte, 
Et le péril, le péril est en haut, 
Il est en bas, il est en haut, 
Il est partout qu’importe ! 
Nous allons devant nous, sans souci du torrent, 
Sans souci de l’orage, 
Sans souci du soldat, qui là-bas nous attend, 
Et nous guette au passage. 
Sans souci, nous allons en avant ! 
Écoute, compagnon, écoute, 
La fortune est là-bas, là-bas… 
Mais prends garde pendant la route, 
Prends garde de faire un faux pas. 
Prends garde ! Prends garde !

DIALOGUE PARLÉ

JOSÉ  
Carmen, faisons la paix.

CARMEN  
Non.

JOSÉ  
Tu ne m’aimes plus alors ?

CARMEN  
Je ne veux pas être commandée. Ce que je veux c’est 
être libre et faire ce qui me plait.

JOSÉ  
Tu es le diable !

CARMEN  
Oui !!!… À quoi penses-tu ?

JOSÉ  
À ma mère.

CARMEN  
Eh bien… va la retrouver. Décidément tu n’es pas fait 
pour vivre avec nous.

JOSÉ  
Si tu me parles encore de nous séparer…

CARMEN  
Tu me tuerais, peut-être ?…

JOSÉ  
Tu es le diable, Carmen… 
(Elle tourne le dos à José et va s’asseoir près 
de Mercédès et de Frasquita, qui ont étalé des cartes 
devant elles.)

TRIO

MERCÉDÈS  
Mêlons !

FRASQUITA  
Mêlons !

MERCÉDÈS  
Coupons !

FRASQUITA  
Coupons.

MERCÉDÈS  
Bien, c’est cela.

FRASQUITA  
Bien, c’est cela.

MERCÉDÈS  
Trois cartes ici…

FRASQUITA  
Trois cartes ici…

MERCÉDÈS  
Quatre là !

FRASQUITA  
Quatre là.

MERCÉDÈS ET FRASQUITA  
Et maintenant, parlez, mes belles, 
De l’avenir donnez-nous des nouvelles ; 
Dites-nous qui nous trahira, 
Dites-nous qui nous aimera. 
Parlez, parlez ! 
Parlez, parlez ! 
Dites-nous qui nous trahira, 
Dites-nous qui nous aimera.

FRASQUITA  
Parlez ! Parlez !

MERCÉDÈS  
Parlez ! Parlez !

FRASQUITA  
Moi, je vois un jeune amoureux 
Qui m’aime on ne peut davantage.

MERCÉDÈS  
Le mien est très riche et très vieux 
Mais il parle de mariage.

FRASQUITA  
Il me campe sur son cheval, 
Et dans la montagne il m’entraîne.

MERCÉDÈS  
Dans un château presque royal, 
Le mien m’installe en souveraine.

FRASQUITA  
De l’amour à n’en plus finir, 
Tous les jours nouvelles folies.

MERCÉDÈS  
De l’or tant que j’en puis tenir, 
Des diamants… des pierreries.

FRASQUITA  
Le mien devient un chef fameux, 
Cent hommes marchent à sa suite.
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MERCÉDÈS  
Le mien, en croirai-je mes yeux 
Oui… Il meurt ! Ah je suis veuve 
Et j’hérite.

FRASQUITA ET MERCÉDÈS  
Parlez encor, parlez, mes belles, 
De l’avenir donnez-nous des nouvelles ; 
Dites-nous qui nous trahira, 
Dites-nous qui nous aimera. 
Parlez encor ! Parlez encor !

MERCÉDÈS  
Fortune !

FRASQUITA  
Amour !

CARMEN  
Voyons, que j’essaie à mon tour. 
Carreau, pique… la mort ! 
J’ai bien lu… moi d’abord. 
Ensuite lui… pour tous les deux la mort. 
En vain pour éviter les réponses amères, 
En vain tu mêleras, 
Cela ne sert à rien, les cartes sont sincères 
Et ne mentiront pas. 
Dans le livre d’en haut, 
Si ta page est heureuse, 
Mêle et coupe sans peur, 
La carte sous tes doigts 
Se tournera joyeuse 
T’annonçant le bonheur. 
Mais si tu dois mourir, si le mot redoutable 
Est écrit par le sort, 
Recommence vingt fois 
La carte impitoyable 
Répétera : la mort ! 
Oui, si tu dois mourir, 
Recommence vingt fois 
La carte impitoyable 
Répétera : la mort. 
Encor ! Encor ! Toujours la mort.

FRASQUITA ET MERCÉDÈS  
Parlez encor 
Parlez, mes belles, 
De l’avenir donnez-nous des nouvelles ; 
Dites-nous qui nous trahira, 
Dites-nous qui nous aimera. 
Fortune ! Amour !

CARMEN  
Encor ! Encor ! 
Le désespoir ! 
La mort, la mort. Encor ! 
La mort. Toujours la mort.

MERCÉDÈS  
Fortune !

FRASQUITA  
Amour !

CARMEN  
Toujours la mort !

TOUTES LES TROIS  
Encor ! Encor ! Encor ! Encor ! 
(Rentrent le Dancaïre et le Remendado.)

DIALOGUE PARLÉ

FRASQUITA  
La route est-elle libre ?

LE DANCAÏRE  
J’ai vu trois douaniers ; il faut nous en débarrasser.

CARMEN  
N’ayez pas peur ! On s’occupe de vos douaniers !

MORCEAU D’ENSEMBLE

FRASQUITA, MERCÉDÈS ET CARMEN  
Quant au douanier c’est notre affaire, 
Tout comme un autre il aime à plaire, 
Il aime à faire le galant. 
Ah ! Laissez-nous passer en avant.

CARMEN, MERCÉDÈS, FRASQUITA 
ET LES FEMMES  
Quant au douanier c’est notre affaire. 
Tout comme un autre il aime à plaire. 
Il aime à faire le galant, 
Ah ! Laissez-nous passer en avant.

TOUS  
Il aime à plaire !

MERCÉDÈS  
Le douanier sera clément !

TOUS  
Il est galant !

CARMEN  
Le douanier sera charmant !

TOUS  
Il aime à plaire !

FRASQUITA  
Le douanier sera galant !

MERCÉDÈS  
Oui le douanier sera même entreprenant !

TOUS  
Oui le douanier c’est notre/leur affaire ! 
Tout comme un autre il aime à plaire, 
Il aime à faire le galant. 
Laissez-nous/les passer en avant !

FRASQUITA, MERCÉDÈS ET CARMEN  
Il ne s’agit plus de bataille, 
Non, il s’agit tout simplement 
De se laisser prendre la taille 
Et d’écouter un compliment. 
S’il faut aller jusqu’au sourire, 
Que voulez-vous ? On sourira, 
Et d’avance je puis le dire, 
La contrebande passera.

CHŒUR  
Et d’avance je puis le dire 
La contrebande passera !

FRASQUITA, MERCÉDÈS ET CARMEN  
En avant ! Marchons ! Allons ! En avant ! 
Le douanier c’est notre affaire ! etc. 
(Tout le monde sort.)
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AIR

MICAËLA  
Je dis que rien ne m’épouvante, 
Je dis hélas que je réponds de moi, 
Mais j’ai beau faire la vaillante, 
Au fond du cœur, je meurs d’effroi 
Seule, en ce lieu sauvage 
Toute seule, j’ai peur, 
Mais j’ai tort d’avoir peur, 
Vous me donnerez du courage, 
Vous me protégerez, Seigneur . 
Je vais voir de près cette femme 
Dont les artifices maudits 
Ont fini par faire un infâme 
De celui que j’aimais jadis ; 
Elle est dangereuse, elle est belle, 
Mais je ne veux pas avoir peur, 
Non, non je ne veux pas avoir peur ! 
Je parlerai haut devant elle, 
Ah ! Seigneur… Vous me protégerez. 
Ah ! Je dis que rien ne m’épouvante, etc. 
Protégez-moi ! Ô Seigneur ! 
Donnez-moi du courage ! 
Protégez-moi ! Ô Seigneur ! 
Protégez-moi ! Seigneur !

DIALOGUE PARLÉ

JOSÉ (son couteau à la main)  
Qui êtes-vous ? Répondez.

DUO

ESCAMILLO  
Je suis Escamillo, 
Torero de Grenade.

JOSÉ  
Escamillo !

ESCAMILLO  
C’est moi.

JOSÉ (remettant son couteau à sa ceinture)  
Je connais votre nom, 
Soyez le bienvenu ; mais vraiment, camarade, 
Vous pouviez y rester.

ESCAMILLO  
Je ne vous dis pas non, 
Mais je suis amoureux, mon cher, à la folie, 
Et celui-là serait un pauvre compagnon 
Qui, pour voir ses amours, 
Ne risquerait sa vie.

JOSÉ  
Celle que vous aimez est ici ?

ESCAMILLO  
Justement. 
C’est une zingara, mon cher.

JOSÉ  
Elle s’appelle ?

ESCAMILLO  
Carmen.

JOSÉ  
Carmen !

ESCAMILLO  
Carmen ! Oui, mon cher. 
Elle avait pour amant 
Un soldat qui jadis 
A déserté pour elle.

JOSÉ  
Carmen !

ESCAMILLO  
Ils s’adoraient, 
Mais c’est fini, je crois. 
Les amours de Carmen 
Ne durent pas six mois.

JOSÉ  
Vous l’aimez cependant…

ESCAMILLO  
Je l’aime. 
Je l’aime, oui, mon cher 
Je l’aime à la folie !

JOSÉ  
Mais pour nous enlever nos filles de Bohème, 
Savez-vous bien qu’il faut payer ?

ESCAMILLO  
Soit, on paiera.

JOSÉ  
Et que le prix se paie à coups de navaja.

ESCAMILLO  
À coups de navaja ?

JOSÉ  
Comprenez-vous ?

ESCAMILLO  
Le discours est très net. 
Ce déserteur, ce beau soldat qu’elle aime 
Ou du moins qu’elle aimait, 
C’est donc vous ?

JOSÉ  
Oui, c’est moi-même.

ESCAMILLO  
J’en suis ravi, mon cher, et le tour est complet.

JOSÉ ET ESCAMILLO  
Mettez-vous en garde 
Et veillez sur vous. 
Tant pis pour qui tarde 
À parer les coups. 
En garde, allons ! 
Veillez sur vous ! Veillez sur vous ! 
(Escamillo glisse et tombe. Entrent Carmen 
et le Dancaïre ; Carmen arrête le bras de Don José.)

FINALE

CARMEN  
Holà ! Holà ! José ! …

ESCAMILLO (se relevant)  
Vrai, j’ai l’âme ravie 
Que ce soit vous, Carmen, 
Qui me sauviez la vie. 
Quant à toi, beau soldat, 
Nous sommes manche à manche 
Et nous jouerons la belle 
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Le jour où tu voudras 
Reprendre le combat.

LE DANCAÏRE  
C’est bon, c’est bon, plus de querelle, 
Nous, nous allons partir. 
(à Escamillo) 
Et toi… et toi, l’ami, bonsoir.

ESCAMILLO  
Souffrez au moins 
Qu’avant de vous dire au revoir, 
Je vous invite tous aux courses de Séville. 
Je compte pour ma part y briller 
De mon mieux, 
Et qui m’aime y viendra. 
(regardant Carmen) 
Et qui m’aime y viendra ! 
(à Don José qui fait un geste de menace) 
L’ami, tiens-toi tranquille, j’ai tout dit, 
Oui, j’ai tout dit et je n’ai plus ici qu’à faire 
mes adieux… 
(Don José veut s’élancer sur le torero. Le Dancaïre 
et le Remendado le retiennent. Escamillo sort très 
lentement.)

JOSÉ  (à Carmen)  
Prends garde à toi, 
Carmen… je suis las de souffrir… 
(Carmen lui répond par un léger haussement 
d’épaules et s’éloigne de lui.)

LE DANCAÏRE  
En route… en route… 
Il faut partir.

TOUS  
En route… en route… 
Il faut partir.

LE REMENDADO  
Halte ! … Quelqu’un est là 
Qui cherche à se cacher. 
(Il amène Micaëla.)

CARMEN  
Une femme !

LE DANCAÏRE  
Pardieu, la surprise est heureuse.

JOSÉ (reconnaissant Micaëla)  
Micaëla !

MICAËLA  
Don José !

JOSÉ  
Malheureuse ! 
Que viens-tu-faire ici ?

MICAËLA  
Moi, je viens te chercher. 
Là-bas est la chaumière 
Où, sans cesse priant, 
Une mère, ta mère, 
Pleure hélas sur son enfant… 
Elle pleure et t’appelle, 
Elle pleure et te tend les bras ; 
Tu prendras pitié d’elle, José, 
Ah ! José, tu me suivras, tu me suivras.

CARMEN  
Va-t’en ! Va-t’en ! Tu feras bien, 
Notre métier ne te vaut rien.

JOSÉ (à Carmen)  
Tu me dis de la suivre ?

CARMEN  
Oui, tu devrais partir.

JOSÉ  
Tu me dis de la suivre 
Pour que toi tu puisses courir 
Après ton nouvel amant. 
Non, vraiment, 
Dût-il m’en coûter la vie, 
Non, je ne partirai pas, 
Et la chaîne qui nous lie 
Nous liera jusqu’au trépas… 
Dût-il m’en coûter la vie 
Non, non, non je ne partirai pas !

MICAËLA  
Écoute-moi, je t’en prie, 
Ta mère te tend les bras, 
Cette chaîne qui te lie, 
José, tu la briseras. 
Hélas, José !

TOUS  
Il t’en coûtera la vie, 
José, si tu ne pars pas, 
Et la chaîne qui vous lie 
Se rompra par ton trépas.

JOSÉ  
Laisse-moi, 
Car je suis condamné !

TOUS  
José, prends garde !

JOSÉ  
Ah ! Je te tiens, fille damnée, je te tiens, 
Et je te forcerai bien 
À subir la destinée 
Qui rive ton sort au mien. 
Dût-il m’en coûter la vie, 
Non, non, non je ne partirai pas !

TOUS  
Ah ! Prends garde, prends garde Don José !

MICAËLA  
Une parole encor ! … 
Ce sera la dernière. 
Ta mère, hélas, ta mère se meurt, 
Et ta mère 
Ne voudrait pas mourir 
Sans t’avoir pardonné.

JOSÉ  
Ma mère… Elle se meurt…

MICAËLA  
Oui, Don José.

JOSÉ  
Partons… Ah ! Partons ! 
(à Carmen) 
Sois contente, je pars, 
Mais nous nous reverrons. 
(Il entraîne Micaëla.)
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ESCAMILLO (au loin)  
Toréador, en garde, 
Toréador, toréador, 
Et songe bien, oui songe en combattant 
Qu’un œil noir te regarde 
Et que l’amour t’attend. 
Toréador, l’amour t’attend.

Quatrième acte
Une place à Séville. Au fond du théâtre les murailles 
de vieilles arènes. L’entrée du cirque est fermée par 
un long velum. C’est le jour d’un combat de taureaux. 
Grand mouvement sur la place. Marchands d’eau, 
d’oranges, d’éventails, etc.

CHŒUR 

CHŒUR  
À deux cuartos, 
Des éventails pour s’éventer, 
Des oranges pour grignoter, 
Le programme avec les détails ! 
Du vin ! De l’eau ! 
Des cigarettes ! 
À deux cuartos, 
À deux cuartos, 
Voyez à deux cuartos, 
Señoras et Caballeros ! 
Voyez ! Voyez !

MARCHE ET CHŒUR

ENFANTS  
Les voici ! Les voici ! 
Voici la quadrille !

CHŒUR  
Les voici ! Les voici ! Oui les voici ! 
Voici la quadrille ! 
La quadrille des toreros, 
Sur les lances le soleil brille, 
En l’air toques et sombreros ! 
Les voici, voici la quadrille, 
La quadrille des toreros, 
(entrée des chulos et des banderilleros) 
Et puis saluons au passage, 
Saluons les hardis chulos, 
Bravo ! Viva ! Gloire au courage. 
Voici les hardis chulos ! 
Voyez les banderilleros, 
Voyez quel air de crânerie ! 
Voyez ! Voyez ! Voyez ! 
Quels regards et de quel éclat 
Étincelle la broderie 
De leur costume de combat ! 
Voici les banderilleros ! 
(entrée des picadors) 
Une autre quadrille s’avance, 
Voyez les picadors ! Comme ils sont beaux ! 
Comme ils vont du fer de leur lance 
Harceler le flanc des taureaux. 
L’Espada ! L’Espada !

ENFANTS ET CHŒUR  
Escamillo ! 
(Paraît enfin Escamillo, ayant près de lui Carmen 
radieuse et dans un costume éclatant.)

ENFANTS ET CHŒUR  
Escamillo ! Escamillo ! 
Escamillo ! Escamillo ! 
C’est l’Espada, la fine lame, 
Celui qui vient terminer tout, 
Qui paraît à la fin du drame 
Et qui frappe le dernier coup. 
Vive Escamillo ! Vive Escamillo ! 
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Ah ! Bravo ! 
Les voici ! Voici la quadrille, 
La quadrille des toreros ! 
Sur les lances le soleil brille. 
En l’air, en l’air, en l’air 
toques et sombreros ! 
Vive Escamillo ! 
Bravo ! Viva ! Bravo ! Bravo !

ESCAMILLO (à Carmen)  
Si tu m’aimes, Carmen, 
Tu pourras tout à l’heure 
Être fière de moi. 
Si tu m’aimes ! Si tu m’aimes !

CARMEN  
Ah ! Je t’aime, Escamillo, 
Je t’aime et que je meure 
Si j’ai jamais aimé quelqu’un 
Autant que toi.

CARMEN ET ESCAMILLO  
Ah ! Je t’aime. 
Oui je t’aime. 
(L’alcade traverse lentement la scène précédé et suivi 
des alguazils. Frasquita et Mercédès s’approchent de 
Carmen.)

FRASQUITA  
Carmen, un bon conseil, 
Ne reste pas ici.

CARMEN  
Et pourquoi, s’il te plaît ?

MERCEDES  
Il est là.

CARMEN  
Qui donc ?

MERCÉDÈS  
Lui, 
Don José… dans la foule il se cache ; 
Regarde.

CARMEN  
Oui, je le vois.

FRASQUITA  
Prends garde.

CARMEN  
Je ne suis pas femme 
À trembler devant lui… 
Je l’attends… et je vais lui parler.

MERCÉDÈS  
Carmen, crois-moi, 
Prends garde !

CARMEN  
Je ne crains rien !

FRASQUITA  
Prends garde ! 
(L’alcade est entré dans le cirque. Derrière l’alcade, 
le cortège de la quadrille reprend sa marche et entre 
dans le cirque. Le populaire suit. La foule en se retirant 
a dégagé Don José. Carmen et Don José restent seuls, 
en présence l’un de l’autre.)

DUO ET CHŒUR FINAL

CARMEN  
C’est toi ?

JOSÉ  
C’est moi.

CARMEN  
L’on m’avait avertie 
Que tu n’étais pas loin, 
Que tu devais venir, 
L’on m’avait même dit 
De craindre pour ma vie, 
Mais je suis brave 
Et n’ai pas voulu fuir.

JOSÉ  
Je ne menace pas, j’implore, je supplie ; 
Notre passé, Carmen, 
Notre passé je l’oublie, 
Oui, nous allons tous deux 
Commencer une autre vie, 
Loin d’ici, sous d’autres cieux.

CARMEN  
Tu demandes l’impossible, 
Carmen jamais n’a menti, 
Son âme reste inflexible, 
Entre elle et toi, tout est fini. 
Jamais je n’ai menti ; 
Entre nous tout est fini.

JOSÉ  
Carmen, il en est temps encore, 
Oui, il est temps encore… 
Ô ma Carmen, laisse-moi 
Te sauver, toi que j’adore, 
Et me sauver avec toi.

CARMEN  
Non, je sais bien que c’est l’heure, 
Je sais bien que tu me tueras. 
Mais que je vive ou que je meure 
Non ! Non ! Non ! Je ne céderai pas.

JOSÉ  
Carmen ! Il est temps encore. 
Oui, il est temps encore… 
Ô ma Carmen, laisse-moi te sauver, 
Toi que j’adore ! 
Ah laisse-moi te sauver 
Et me sauver avec toi, 
Ô ma Carmen, il est temps encore… 
Ah ! Laisse-moi te sauver, Carmen, 
Ah laisse-moi te sauver, toi que j’adore ! 
Et me sauver avec toi !

CARMEN  
Pourquoi t’occuper encore 
D’un cœur qui n’est plus à toi ? 
Non, ce cœur n’est plus à toi. 
En vain, tu dis « Je t’adore » ! 
Tu n’obtiendras rien, non rien de moi, 
Ah ! C’est en vain… 
Tu n’obtiendras rien de moi !

JOSÉ  
Tu ne m’aimes donc plus ? 
(Silence de Carmen et Don José répète.) 
Tu ne m’aimes donc plus ?
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CARMEN  
Non, je ne t’aime plus.

JOSÉ  
Mais moi, Carmen, je t’aime encore ; 
Carmen, Carmen, moi je t’adore.

CARMEN  
À quoi bon tout cela ? 
Que de mots superflus !

JOSÉ  
Carmen, je t’aime, je t’adore ! 
Eh bien, s’il le faut, pour te plaire, 
Je resterai bandit, tout ce que tu voudras, 
Tout, tu m’entends, tout, 
Tu m’entends… Tout. 
Mais ne me quitte pas, 
Ô ma Carmen. 
Ah ! Souviens-toi, souviens-toi du passé ! 
Nous nous aimions naguère ! 
Ah ! Ne me quitte pas, Carmen, 
Ah ne me quitte pas !

CARMEN  
Jamais Carmen ne cédera, 
Libre elle est née 
Et libre elle mourra.

CHŒUR (dans le cirque)  
Viva ! Viva ! La course est belle. 
Sur le sable sanglant 
Le taureau, qu’on harcèle, 
S’élance en bondissant 
Viva ! Bravo ! Victoire ! 
(En entendant les cris de «Victoire, victoire», 
Carmen a laissé échapper un «Ah !» d’orgueil 
et de joie. Don José ne la perd pas de vue. Carmen fait 
un pas du côté du cirque.)

JOSÉ (se plaçant devant elle)  
Où vas-tu ?

CARMEN  
Laisse-moi.

JOSÉ  
Cet homme qu’on acclame, 
C’est ton nouvel amant !

CARMEN (voulant passer)  
Laisse-moi… Laisse-moi…

JOSÉ  
Sur mon âme, 
Tu ne passeras pas, 
Carmen, c’est moi que tu suivras !

CARMEN  
Laisse-moi, Don José ! … 
Je ne te suivrai pas.

JOSÉ  
Tu vas le retrouver, dis… 
Tu l’aimes donc ?

CARMEN  
Je l’aime, je l’aime, et devant la mort même, 
Je répéterai que je l’aime.

CHŒUR (dans le cirque)  
Viva ! Bravo ! Victoire ! 
Frappé juste en plein cœur ! 

Le taureau tombe ! 
Gloire au Toréador vainqueur ! 
Victoire !

JOSÉ  
Ainsi, le salut de mon âme, 
Je l’aurai perdu pour que toi, 
Pour que tu t’en ailles, infâme ! 
Entre ses bras, rire de moi. 
Non, par le sang, tu n’iras pas, 
Carmen, c’est moi que tu suivras !

CARMEN  
Non ! Non ! Jamais !

JOSÉ  
Je suis las de te menacer.

CARMEN  
Eh bien ! Frappe-moi donc 
Ou laisse-moi passer.

CHŒUR (dans le cirque)  
Victoire !

JOSÉ  
Pour la dernière fois, démon, 
Veux-tu me suivre ?

CARMEN  
Non ! Non ! 
Cette bague autrefois 
Tu me l’avais donnée, tiens. 
(Elle la jette à la volée.)

JOSÉ (le poignard à la main, s’avançant sur Carmen)  
Eh bien, damnée… 
(Il la frappe. Carmen tombe, morte. José se jette 
sur son corps.)

CHŒUR (dans le cirque)  
Toréador, en garde, Toréador, Toréador, 
Et songe bien, oui songe en combattant 
Qu’un œil noir te regarde 
Et que l’amour t’attend, 
Toréador, l’amour 
L’amour t’attend !

JOSÉ  
Vous pouvez m’arrêter 
C’est moi qui l’ai tuée.

(Escamillo paraît sur les marches du cirque et aperçoit 
Carmen étendue morte sur le sol. José se relève.)

 Ah ! Carmen ! Ma Carmen adorée !

FIN

© Opéra national de Paris

20


