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Acte I
PREMIER TABLEAU
Une grande salle dans le palais d’Arthus à Carduel. 
Architecture massive. Sur les murs en briques 
rouges, des tapisseries. Le sol est jonché de roseaux 
coupés. À gauche, surélevé de quelques marches, 
le trône du Roi. Quand la toile se lève, Arthus, debout, 
semble achever un discours. Près de lui, Genièvre 
assise. La scène est remplie de chevaliers, d’écuyers 
et de pages. Au premier rang Mordred et Lancelot. 
Les femmes sont réunies au bas du trône, du côté 
de Genièvre. Les bardes, en longs ornements blancs, 
occupent l’autre côté.

ARTHUS  
Gloire à vous tous qui m’avez secondé !  
Il est vaincu le destructeur de villes.  
Le dur Saxon, dépossédé,  
À pleines voiles cingle à présent vers ses îles.  
Devant l’éclair du glaive bleu  
Il fuit sur la vague profonde.  
Gloire à vous, chevaliers, gloire à la Table ronde  
Et surtout gloire à Dieu.  
Que n’es-tu là, Merlin, le jour où la victoire  
Couronne nos communs efforts !  
Où donc es-tu ? Me faut-il croire  
Que le puissant Merlin est au nombre des morts ? 
Où que tu sois, du moins, ton âme vibre  
Au cri de guerre des Bretons.  
Vois, Arthus est vainqueur et la Bretagne est libre ;  
Nous avons chassé les Saxons.

(Grande animation parmi la foule. Les chevaliers 
frappent leurs boucliers du pommeau des épées. 
Des écuyers dans le fond du théâtre agitent 
des branches de chêne.)

CHŒURS  
Hourrah ! Hourrah ! Gloire au chef invincible.  
Hourrah ! Quand tu brandis Escalibor !  
Arthus, ta colère est terrible !  
De ton glaive jaillit la mort.  
(Arthus les arrête d’un geste.)

ARTHUS  
Puisqu’enfin la tourmente, amis, est dissipée  
Oublions les jours mauvais  
Et déposant notre épée  
Goûtons sans nul souci les charmes de la paix.  
Que l’on verse le vin, le cidre, la cervoise,  
L’hydromel doré, boisson des héros.  
Que la vieille cité galloise  
Se pavoise  
De fougères, d’iris et de fleurs de sureaux.  
Et vous, Bardes, chantez sur vos harpes d’ivoire 
L’invincible, le preux, le loyal chevalier,  
Car c’est lui le vainqueur, je vous le dis très haut.  
Tous ont bien combattu, certes,  
Mais la victoire qui met en fuite les Saxons,  
C’est à lui que nous la devons.

MORDRED  
Lui ! Toujours !

LANCELOT  (faisant quelques pas vers Arthus)  
Je ne mérite pas, Sire, une telle gloire.  
Il n’est pas un de nous qui, comme moi,  
Ne soit prêt à verser tout son sang pour son Roi.

LES BARDES  
Elle brille comme l’aurore  
L’armure blanche des guerriers.  
Excités par leur voix sonore  
Ils étaient légers les coursiers  
Impétueux comme les aigles rouges.

MORDRED  (à voix basse, s’adressant aux chevaliers)  
C’en est trop.

LES CHEVALIERS  (entre eux, à voix basse) 
Toujours Lancelot ! Toujours lui !  
Pour le Roi nous ne sommes plus rien. 
À la guerre ne le valons-nous pas ? 
Vois, Mordred, on t’oublie, toi, le neveu d’Arthus !

LES BARDES  
Il brandit sa lance de frêne  
Lancelot le preux chevalier,  
Galopant à travers la plaine  
Il était léger son coursier  
Impétueux comme les aigles noirs.

MORDRED  
Attendez ; bientôt je vous vengerai tous.

LES CHEVALIERS  
Oui, oui, vengeons-nous.

CHŒUR  (chevaliers, écuyers, pages) 
Honneur à Lancelot, hourrah !

LES BARDES  
Que de morts couchés sur la lande !  
Les guerriers fauchent les guerriers.  
C’est Lancelot qui les commande.  
Comme ils sont légers  
Les coursiers impétueux comme les aigles noirs ! 
(Arthus descend de son trône et s’approche 
des Chevaliers.)

ARTHUS  (à Lancelot)  
Pourquoi, cher Lancelot, parmi les chants de fête  
Seul baisses-tu la tête ?  
Quel nuage assombrit ton front ?

MORDRED  (avec ironie, et sans laisser à Lancelot 
le temps de répondre) 
Le vaillant Lancelot, sans doute, a le cœur tendre  
Ou ce chagrin profond  
Vient de ce qu’il ne peut à son aise pourfendre  
Quelques Saxons chaque matin.

ARTHUS  (sévère)  
Mordred, mon beau neveu, ne soyez pas hautain  
Ni railleur, je vous prie,  
Envers l’insigne fleur de la Chevalerie.  
(Dès les premiers mots de Mordred, Genièvre 
est descendue de son trône. Elle prend une coupe 
des mains d’un écuyer et s’avance vers Lancelot.)

GENIÈVRE  (à Lancelot) 
Messire Lancelot, le glaive n’est plus roi  
Quand le chant des harpes s’éveille  
Recevez de mes mains cette coupe vermeille ;  
Oubliez les cris de rage et d’effroi,  
Le tumulte des mêlées,  
Et ne dédaignez pas  
Les paroles ailées  
Des Bardes chantant vos combats. 
Leurs hymnes légers comme les nuages  
Mènent à l’immortalité 
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Et votre nom au plus lointain des âges 
Ne survivra que si les Bardes l’ont chanté. 
(Elle lui présente la coupe et lui dit à voix basse très vite) 
Cette nuit… le signal… viens. 
(Puis elle s’éloigne, passant entre les rangs des Chevaliers 
et s’entretenant avec quelques-uns d’entre eux.)

MORDRED  (qui l’a observée, à part) 
Ils se parlent bas… Il tressaille… Ah ! Genièvre, 
Mon amour tu l’as repoussé et tu l’aimes lui, 
ce Lancelot… 
Malheur ! Malheur à vous deux. 
(Genièvre, suivie de toutes les femmes sort 
lentement ; Arthus l’accompagne jusqu’au fond 
du théâtre. Quand il revient sur le devant de la scène, 
des tables ont été avancées. Il fait signe aux autres 
chevaliers de s’asseoir. Le banquet commence. 
Le rideau tombe.)

DEUXIÈME TABLEAU
Une terrasse du château. À droite, galerie 
extérieure, couverte ; au premier plan un porche ; 
derrière, la porte des appartements de la Reine. 
À gauche le parc. Au fond, balustrade derrière laquelle 
on aperçoit des cimes d’arbres et des sommets 
de tours. Il fait nuit. Ciel couvert. 
Parfois, entre les nuages la lune apparaît. Au lever 
du rideau, Lyonnel, seul, est assis sur les marches 
du porche. On entend dans le lointain les appels 
des veilleurs de nuits.

LES VEILLEURS  (dans les coulisses) 
Ohé ! Ohé ! Ho !

D’AUTRES VEILLEURS  (plus loin)  
Ohé ! Ohé ! Ho !

LYONNEL  
Seul, le cri des veilleurs  
dans le silence de la nuit ! Tout repose.  
(Court silence.)  
Lancelot qu’as-tu fait ?  
Ô maître bien aimé,  
Tu m’as enseigné l’honneur et la loyauté.  
J’espérais un jour recevoir de ta main  
Les armes de chevalier. Hélas !  
Faut-il que mon cœur malgré moi te condamne ?  
Amour fatal, amour sacrilège et maudit…  
Lancelot, toi l’ami d’Arthus,  
Son frère d’armes et de gloire, parjure !  
Déshonoré ! Félon !  
(Court silence.)  
Comment cela peut-il être ?  
Son amour l’a pris tout entier.  
Il vit comme en un rêve sans comprendre son crime. 
Plus même de prudence.  
Il laisse éclater son amour dans ses yeux.  
Et Mordred qui toujours les épie !...  
Mordred ! Jaloux de Lancelot, lui qui jadis  
Aima Genièvre et dont l’amour fut repoussé.  
Dieu, s’il allait les surprendre.  
Seul pour les défendre je veille dans la nuit. 
(Il se lève et se dirige vers le fond. Il semble regarder 
si personne ne vient. Genièvre et Lancelot étroitement 
enlacés, apparaissent sous le porche. Ils descendent 
lentement les marches. Lyonnel, dès qu’il les voit, 
disparaît sous les arbres. Pendant la scène qui suit, 
il repasse une fois ou deux, au dernier plan.)

LANCELOT ET GENIÈVRE  
Délicieux oubli des choses  
De la terre. Rêve enchanté.  
Rêve d’amour et de clarté  
Parfumé de suaves roses.  
Profond et doux enivrement  
Où nos deux âmes confondues,  
Muettes d’extase, éperdues,  
S’étreignent amoureusement.  
(Ils ont atteint le fond du porche.)

LANCELOT  (attirant Genièvre près de lui)  
Oh ! Serre-toi plus près de ma poitrine,  
Plus près. Plus près encore. Incline  
Comme une fleur  
Ta tête jeune et fière  
Sur mon cœur.

GENIÈVRE  
Oui, je t’appartiens tout entière  
Mon doux Lancelot.  
Prends ma bouche, prends mes yeux,  
Je suis à toi,  
Je suis ta servante et ta femme.

LANCELOT  
Ma Genièvre ! Comme un oiseau joyeux  
Ta voix chante dans mon âme.  
À tes côtés, oh ! garde-moi toujours.  
Là seulement, ma Genièvre,  
j’oublie ce que fut autrefois ma vie  
Et ce qu’en a fait notre amour.

GENIÈVRE  
Doux ami que veux-tu dire ?  
À quel passé songes-tu ? 
Quelle inflexible vertu  
Vaudra jamais le délire  
Dont s’embrasent nos deux cœurs ?  
Les amants sont d’éternels vainqueurs  
L’amour est le seul maître, le maître suprême.  
Mon bien-aimé, sois joyeux comme moi.  
Je t’aime éperdument, sans remords, sans effroi.  
Je ne sais rien de plus que je t’aime.

LANCELOT  (avec élan) 
Ô bien-aimée, ô mon unique amour !  
Comme les songes funèbres 
Enfantés par les ténèbres  
Disparaissent quand vient le jour,  
Toute la mélancolie  
S’enfuit au son de ta voix.  
Je ne me souviens plus quand je te vois  
Que de ta beauté seule, étoile de ma vie.

ENSEMBLE  
Paisiblement entre tes bras s’endort mon cœur.  
Et ma pensée chancelante, épuisée  
S’incline sous le poids de ce trop grand bonheur.  
Je ne vois plus que toi seul(e) au monde.  
Le reste n’est plus qu’un rêve confus. 
Tant notre extase est divine et profonde. 
(Ils restent silencieux, immobiles, amoureusement 
enlacés et comme ayant perdu le sentiment de ce qui 
les entoure. Lyonnel paraît tout à coup. En hésitant, 
il s’avance à quelque distance de Lancelot et l’appelle 
à voix basse.)

VEILLEURS  (dans la coulisse) 
Ohé ! Ohé !
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VEILLEURS  (répondant) 
Ohé ! Ohé !

LYONNEL  
Le jour, maître ! Le jour !

LANCELOT  (comme revenant à lui)  
Ah ! qui m’appelle ?

LYONNEL  
Le jour ! Le jour est proche. 
Maître, tu dois partir.

GENIÈVRE  
Partir ? Quoi ? déjà le jour ?

LES VEILLEURS  
Ohé ! Ohé ! Le jour est proche.

LYONNEL  
Maître, ne tarde pas.  
Écoute le cri des veilleurs.  
Bientôt le soleil va paraître.

LES VEILLEURS  
Voici le jour.

LYONNEL  
Ne tente pas le sort.

GENIÈVRE  (se levant)  
Hélas ! Mon bien-aimé !  
Il faut nous séparer ! Va ! 
(Lyonnel entre dans l’intérieur et reparaît quelques 
instants après, portant les armes de Lancelot.)

LANCELOT  
Les heures sont lentes loin de toi.  
Quand nous reverrons-nous ?

GENIÈVRE  
Ce soir, ce soir peut-être. Je t’enverrai…

MORDRED  
Alerte, Chevaliers, trahison ! Félonie !

LYONNEL  
Grand Dieu !

GENIÈVRE  
Ciel !

MORDRED  
Venez, accourez tous.

LYONNEL  (revenant précipitamment)  
Maître, c’est Mordred.

MORDRED  
Alerte, Chevaliers.

LANCELOT  (s’avançant vers Mordred)  
Lâche, prends ton épée. 
(Ils se battent. Mordred tombe, frappé d’un coup en 
pleine poitrine. Genièvre qui, de loin, a suivi le combat 
anxieusement des yeux, accourt précipitamment.)

GENIÈVRE  (regardant Mordred à terre)  
Mort ? Muette sa bouche, muette pour toujours.

LYONNEL  
Le jour grandit, Maître, il faut partir.

GENIÈVRE  
Oui, le temps presse.  
Pars, mon bien-aimé, pars sans tarder.  

Ses cris peut-être ont été entendus.  
Si l’on venait… Pars, mon bien-aimé.

LANCELOT  
T’abandonner en un pareil moment !

GENIÈVRE  
Je suis perdue si l’on te trouve ici.  
Tu ne peux rien pour moi.  
Pars, les instants sont comptés.

LANCELOT  
Ah ! Genièvre, te reverrai-je jamais ?

GENIÈVRE  
Dans la forêt voisine, attends-moi.  
Conduite par Lyonnel,  
Bientôt j’irai te retrouver.  
Puisque nous nous aimons  
Nous n’avons rien à craindre.

LANCELOT  (sombre) 
Chevalier déloyal.  
J’ai tiré mon épée pour soutenir mon mensonge.

LYONNEL  
Maître, au nom du ciel…

GENIÈVRE  
Adieu, adieu ! 
(Lancelot entraîné par Lyonnel sort par la gauche ; 
Genièvre, penchée sur la balustrade, le suit 
quelque temps des yeux, puis elle se dirige vers 
le palais. Au moment où elle arrive à la porte 
de ses appartements, Mordred se relève à demi et, 
sans la voir, appelle d’une voix faible.)

MORDRED  
À moi ! à moi !

GENIÈVRE  (se retournant avec épouvante)  
Lui ! Lui ! Vivant !

(Des soldats descendant des remparts débouchent 
au dernier plan. Ils aperçoivent Mordred 
et s’empressent autour de lui. Grand jour. 
Le rideau tombe lentement.)
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Acte II
PREMIER TABLEAU
La lisière d’une forêt de pins. Les troncs, droits et 
réguliers, font l’effet d’une multitude de colonnes. 
À droite, un rocher recouvert de mousse et formant 
près de terre un emplacement où l’on peut s’asseoir. 
Au fond vaste étendue de champs. Plein jour. Le soleil 
filtrant à travers les branches fait des taches claires 
sur le sol. Quelques instants après le lever du rideau, 
un laboureur traverse le fond du théâtre, jetant la 
semence dans les sillons.

LE LABOUREUR  
Rion, le Roi des Îles, 
Avait huit pieds de haut, 
Ohé ! 
Sur ses chevaux à voiles 
Il traverse la mer 
Pour prendre dans nos villes 
Nos femmes et nos filles. 
Les aigles de Lomond 
Veillaient sur la montagne, 
Ohé ! 
Ils virent dans la nuit 
S’avancer les pirates. 
« Merlin, éveille-toi, 
Éveille aussi le Roi. » 
(Lancelot s’avance lentement, agité, inquiet. 
Il dépose son épée et son manteau au pied d’un arbre, 
au dernier plan.)

LANCELOT  
Lyonnel a-t-il pu la voir ? 
Ô rage ! Attendre ! Et ne pouvoir rien faire, 
Rien… qu’attendre…  
Le jour allait bientôt paraître,  
Les veilleurs des remparts m’auraient-ils reconnu ? 
Mordred est-il bien mort ?  
Si d’une main mal assurée je l’avais seulement… 
Dieu ! S’il vivait encor…  
Dans sa fureur s’il m’avait accusé…

LA VOIX DU LABOUREUR  (dans la coulisse) 
De mon manteau royal  
Vois la riche doublure  
Ohé !  
C’est le poil de menton  
Des rois tués en guerre.  
Arthus, ta barbe d’or  
Il me la faut encor. 
(Le laboureur entre en scène et traverse le fond 
du théâtre de droite à gauche. Lancelot écoute 
la chanson avec une attention croissante.)

LE LABOUREUR  
Arthus, blanc de colère 
Brandit Escalibor, 
Ohé ! 
Sur le Géant farouche 
Il s’élance en criant  
Et bientôt la prairie  
De sang rouge est fleurie.  
Jésus défend les siens  
Au jour de la bataille  
Ohé !  
Et bientôt le Géant Roule dans la poussière.  
Arthus, cœur de faucon  

A terrassé Rion. 
(Il s’éloigne. On entend encore sa voix après 
qu’il a disparu.)

LANCELOT  (comme revenant à lui) 
Arthus ! Arthus ! Le plus grand, le plus saint des rois.  
Lui ! Le chevalier du Christ !  
Le vainqueur des Saxons !  
(Avec une explosion subite de douleur)  
Ah ! Je suis un infâme. J’ai commis  
Le plus exécrable forfait.  
J’ai trahi l’amitié d’un homme qui m’aime…  
De mon Roi. Ma parole  
Est menteuse. Mon honneur est souillé.  
Et mon nom, autrefois symbole  
De loyauté, sera bientôt craché  
Comme une sanglante injure.  
Suis-je tombé si bas ?  
Infidèle et parjure ! 
Oui, parjure.  
À jamais je resterai lié,  
Je le sens bien, à celle qui m’enfièvre. 
Tout, loyauté, serment, honneur est oublié  
Dès que mes bras étreignent ma Genièvre.

GENIÈVRE  (appelant dans la coulisse)  
Lancelot ! Lancelot !

LANCELOT  (apercevant Genièvre de loin)  
C’est elle !

GENIÈVRE  
Sauve-moi ! 
(Genièvre entre en scène impétueusement, 
hors d’haleine. Elle est conduite par Lyonnel 
qui se retire aussitôt.)

GENIÈVRE  
Mordred est vivant ; il t’accuse.  
De nombreux chevaliers s’unissent contre toi.  
Seul Arthus te défend.  
Il hésite. Il refuse encore  
De le croire.

LANCELOT  
Ciel ! Puis-je encore te sauver ?  
Que faut-il que je fasse ?

GENIÈVRE  
Un moyen te reste, l’audace. 
Hardiment, le front haut, retourne à Carduel 
Arthus ne peut te croire criminel, 
Toi, son ami. Seul tu peux me défendre.  
J’ai nié, mais c’est toi,  
Toi seul qu’il veut entendre.

LANCELOT  
Me présenter devant le Roi !  
Protester de mon innocence !  
Que dirai-je pour ma défense ?  
Tu le sais, je rougis de moi.

GENIÈVRE  
Dis ce que tu voudras mais sauve ta Genièvre.

LANCELOT  
Faut-il que le mensonge aux lèvres,  
Moi, Chevalier, moi, Lancelot  
J’aille me disculper devant tous ?

GENIÈVRE  
Il le faut.
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LANCELOT  
Mentirai-je à mon noble maître ?

GENIÈVRE  
Un mensonge de plus, qu’importe ?  
N’es-tu pas déloyal et traître en m’aimant ?

LANCELOT  
Hélas !

GENIÈVRE  
Et crains-tu donc un mensonge suprême  
Qui doit sauver, ingrat, celle qui t’aime ?

LANCELOT  
Oui, c’est vrai, mon amour m’a tout fait oublier. 
J’ai pu trahir l’homme que je vénère,  
Arthus le preux ! Lui mon Roi ! Lui, mon frère !  
Lui, qui me sacra Chevalier !  
Mais froidement tromper sa noble confiance  
Quand malgré l’évidence  
Il me veut innocent,  
Genièvre, est-ce possible ?  
N’exige pas de moi ce sacrilège horrible.  
Je suis prêt à verser mon sang  
Pour te sauver. Ordonne que je meure ;  
Prends ma vie.

GENIÈVRE  
Ah ! mourir ! C’est me perdre sur l’heure.

LANCELOT  
Que faire ? N’est-il pas  
Un moyen de salut moins perfide et moins bas ?

GENIÈVRE  
C’est odieux, je le sais ; c’est infâme,  
Mais il le faut. Mon honneur le réclame ;  
Le tien aussi.  
C’est toi, mon Lancelot, par ton amour,  
C’est toi qui m’as perdue.  
Ne me refuse pas cette grâce ; il le faut.  
Dans mon angoisse, affolée, éperdue,  
Je viens à toi. Cet horrible serment,  
Je comprends combien il te coûte.  
Hélas ! Tu ne peux me sauver autrement.  
Le Roi te croit fidèle encore, mais il doute.  
Chaque instant de retard  
Aggrave ses soupçons.  
Bien-aimé, le temps presse.

LANCELOT  
Ah ! C’est trop de bassesse.  
Jamais je ne pourrai soutenir son regard.  
Je n’aurai point la triste audace,  
Vois-tu, de lui mentir en face.  
Mon trouble avouera tout…  
Non. Non. Je ne peux pas.

GENIÈVRE  
Ah ! Lâche ! Lâche ! Ainsi, tu dis que tu m’aimes  
Et c’est toi qui me perds. Un inepte scrupule  
T’interdit aujourd’hui de sauver mon honneur.  
Déjà parjure et suborneur, 
Le loyal Lancelot pour cette fois recule.  
Eh bien, soit. Abandonne-moi.  
Seule, j’irai trouver le Roi ;  
J’avouerai tout. Après… que mon destin s’achève.  
Que m’importe à, présent.  
Mais toi, pars à l’instant.  
Notre amour fut un mauvais rêve.  

Je ne veux plus te voir. Je te chasse.  
Va-t’en. 
(Genièvre, à bout de forces, se laisse tomber 
sur un banc de gazon et se cache la tête entre 
ses mains. Lancelot, interdit, reste immobile 
au milieu de la scène.)

LANCELOT  
Qu’ai-je dit ? Faut-il donc que j’abandonne celle  
Par qui mon suppliant appel fut écouté ?  
À mon coupable amour tant que je fus fidèle  
J’eus un semblant de loyauté.  
Maintenant, c’est fini. Plus rien…  
Ah ! que m’importe déshonneur, mensonges, dégoût !  
Je la vois défaillir, pâle comme une morte…  
Il faut la sauver avant tout.  
Puis… 
(Il reste un moment immobile, accablé, les yeux fixés à 
terre. Puis, lentement, il remonte et prend son manteau 
et son épée. Genièvre, toujours silencieuse, le suit 
des yeux. Lancelot, hésitant, s’arrête plusieurs fois. 
Il semble attendre que d’un mot Genièvre le rappelle. 
Mais elle se tait. Il se dirige lentement vers la gauche, 
pour sortir. Au moment où il va disparaître, Genièvre, 
sans bouger, l’appelle d’une voix presque éteinte.)

GENIÈVRE  
Lancelot ! Mon Lancelot, arrête.  
Parle. Où vas-tu ?

LANCELOT  (redescendant en scène)  
Devant le Roi. Je m’en vais jurer, sans baisser la tête  
Que pas un n’est plus fidèle que moi.  
Genièvre, voici l’épreuve suprême,  
Mais il me croira, dis-tu, car il m’aime.  
Soit. Je saurai mentir. Pour te sauver  
Je subirai la honte.  
Après, dans les combats je saurai bien trouver  
Une mort noble et prompte.

GENIÈVRE  (vivement)  
Toi ! Mourir !  
(Elle se lève vivement et se rapproche de Lancelot.)  
Ah ! Ne parle pas ainsi. Oublie une injuste parole.  
Hélas ! Lancelot, j’étais folle.  
Je suis à toi, ma place est sur ton cœur, ici. 
(Elle se presse tendrement sur sa poitrine.) 
Qu’ai-je donc pu te dire ? Tourne vers moi tes yeux.  
Pardonne-moi. Je ne sais quel délire  
M’a fait prononcer des mots odieux.  
Ô bien-aimé, sans toi pourrais-je vivre ?  
Sans ton amour, sans tes ardents baisers ?  
Au destin, quel qu’il soit, avec toi je me livre.  
Nous ne craignons plus rien, l’un à l’autre enlacés.

LANCELOT  
Ton amour, ta colère, hélas ! tout me torture.  
Tu l’as dit toi-même, il faut nous quitter ;  
Si par un dernier parjure  
J’abuse encor le Roi, pouvons-nous éviter  
Que nos yeux devant tous se recherchent sans cesse ?  
La haine de Mordred ne désarmera pas  
Nous serons épiés, surpris.  
Par ta tendresse adorable tu te perdras.

GENIÈVRE  
Eh bien ! Fuyons.

LANCELOT  
Fuir !
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GENIÈVRE  
Mon amour l’emporte.  
Genièvre vivante ou morte  
De toi jamais ne doit se séparer.  
Qu’un même sort nous enchaîne.  
Je ne veux plus être reine  
Pour mieux t’adorer.  
Mon cœur tressaille de joie.  
Je suis ton butin, ta proie.  
Emporte-moi, fuyons.  
Ton château nous attend ;  
Qu’il soit notre refuge.  
Viens, viens, fuyons.  
Aimons-nous librement  
Ô bien-aimé, l’amour est notre unique juge.  
Arthus nous poursuivra.  
Mais s’il est le plus fort  
Nous nous serons aimés, du moins jusqu’à la mort.

LANCELOT  
Genièvre…

GENIÈVRE  
Lancelot, mon Lancelot, je t’aime.  
Où tu voudras, bien loin, emporte-moi.  
Ma royauté, mon honneur même,  
Je ne regrette rien si je perds tout pour toi.

LANCELOT  
À jamais unis ! Vivre ensemble !

GENIÈVRE  
Et ne plus nous quitter jamais.

LANCELOT  
Dis-tu vrai Genièvre ? Il me semble  
Que c’est un rêve que je fais.  
Ah ! Pouvoir t’aimer sans mensonge.

GENIÈVRE  
Aimer librement au grand jour.

LANCELOT  
Ne vivre que pour notre amour.

GENIÈVRE  
Joie à peine espérée en songe !

LANCELOT  
Être libres ! Enfin !

GENIÈVRE  
Libres ! Bonheur certain, bonheur divin !  
(Ils tombent dans les bras l’un de l’autre et se tiennent 
passionnément enlacés.)

GENIÈVRE ET LANCELOT  
Nos corps sont à jamais enchaînés l’un à l’autre  
Comme nos deux cœurs sont unis. 
Nul amour n’est semblable au nôtre. 
Ô délices d’aimer ! Ô transports infinis !

LANCELOT  
Genièvre, ma Genièvre, âme fière et divine,  
Je t’aime, à jamais je t’appartiens.

GENIÈVRE  (très doucement)  
Je t’aime, Lancelot. Presse 
Sur ta poitrine ton amante fidèle et bienheureuse.

LANCELOT  (l’entraîne)  
Viens.

(Le rideau tombe très vite.)

DEUXIÈME TABLEAU
Le théâtre représente une cour intérieure du château 
d’Arthus, à Carduel. La cour en forme de cloître, 
est environnée de galeries dont les colonnes, hautes 
et espacées, laissent voir le jardin qui occupe le 
centre de la cour et, tout au fond, les toits du château. 
Le jardin est presque inculte ; grands arbres, bosquets 
très touffus ; plantes grimpantes. L’angle formé 
par la jonction des deux galeries se trouve presque 
au milieu de la scène. Au fond de la galerie de droite, 
porte élevée de quelques marches, donnant accès 
dans les appartements intérieurs.

Au lever du rideau, quelques chevaliers causent 
entre eux à voix basse. Arthus entre par la gauche 
et s’adresse à un des chevaliers.

ARTHUS  
Lancelot n’a pas encore paru ?

UN CHEVALIER  
Pas encore, Sire.  
(Arthus fait signe aux chevaliers de s’éloigner. 
Il se promène à pas lents dans la galerie.)

ARTHUS  
Toujours, toujours cette pensée.  
Je la repousse loin de moi,  
Mais c’est en vain. La paix fuit mon âme angoissée.  
Je ne puis retrouver ma foi.  
Comment mettre fin à ce doute horrible ?  
Genièvre ! Lancelot ! Non, non ; c’est impossible.  
Mais pourquoi ne vient-il pas ?  
Lancelot, vois, je t’appelle ;  
Je t’ouvre les bras. Dis-moi qu’il a menti.  
Mon cœur te croit fidèle.  
(Il continue sa lente marche puis s’arrête de nouveau.) 
J’ai renversé les autels des faux dieux ;  
J’ai chassé du pays les Saxons odieux. 
Pour faire triompher la justice en ce monde  
J’ai fondé la Table ronde.  
Et je croyais mon œuvre immortelle et féconde.  
Hélas ! J’y découvre un germe de mort.  
Les chevaliers entre eux luttent de jalousie.  
Ils ne supportent plus sans un pénible effort  
La règle austère qui les lie.  
Ils écoutent Mordred qui les pousse en secret  
À la révolte ; ma couronne  
A fasciné ses yeux, et je sens qu’il me hait.  
La trahison m’environne.  
Ils ont formé peut-être un ténébreux complot  
Contre mon loyal Lancelot…  
Ou faut-il aussi que je le soupçonne ?  
Ah ! Pourquoi donc, pourquoi m’as-tu quitté, Merlin ?  
Toi qui m’aidas aux premiers jours de lutte,  
Vois, notre œuvre s’écroule et je résiste en vain.  
Je n’en puis arrêter la chute.  
Merlin, ô doux ami des grands jours d’autrefois,  
Quel charme te retient loin d’Arthus qui supplie ?  
Vois, sous un poids trop lourd je chancelle, je plie.  
Viens, viens ! Où donc es-tu ? Merlin, entends ma voix. 
(Les arbres s’entrouvrent. On aperçoit, dans une clarté 
verdâtre, Merlin à moitié couché sur des branches de 
pommier. Il a l’apparence d’un vieillard. Il porte un long 
vêtement blanc, flottant sa barbe, blanche descend 
jusqu’à sa ceinture. Pendant toute la scène, il parle sans 
faire de gestes. Au moment de l’apparition de Merlin, 
Arthus fait face aux spectateurs et ne s’aperçoit 
de sa présence que lorsque celui-ci l’appelle.)
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MERLIN  
Arthus.

ARTHUS  
Merlin ! ami fidèle et bien aimé,  
mes plaintes sont donc parvenues jusqu’à toi ? 
(Arthus pénètre dans le jardin.)

MERLIN  
Pommiers verts, pommiers prophétiques  
Qui révélez les mots magiques,  
Sur votre feuillage profond  
Combien de siècles s’écoulèrent !  
Ô pommiers verts, pommiers fleuris !  
Les jours marqués sont accomplis.  
Malheur ! Les aigles centenaires  
Cette nuit ont quitté Lomond  
Et crié les mots symboliques.  
Ô pommiers verts, pommiers antiques.

ARTHUS  
Ta parole est sombre comme le rire de la mer.  
Merlin, je n’ose te comprendre.

MERLIN  
N’espère rien de l’avenir.  
Notre œuvre commune est brisée,  
Dégénérée et méprisée.  
La Table ronde va périr.

ARTHUS  
Ainsi tout est consommé.  
Nul espoir ne nous reste ?  
(Court silence. Il continue d’une voix tremblante.)  
Quelle est donc la cause de cet effondrement ?  
Autrefois tu disais notre œuvre impérissable.  
Tu lisais dans l’avenir.  
Quel mystère t’entoure ?  
Pourquoi te vois-je immobile, enchaîné par des fleurs ?  
Suis-je le jouet d’un rêve ? Oh ! Parle, parle-moi !

MERLIN  
Aveugles que nous sommes,  
Nous avons trop compté sur la vertu des hommes.  
Si l’emplacement consacré  
Est envahi par les orties  
C’est qu’un crime encore ignoré,  
L’orgueil, les basses jalousies  
Ont fait mentir les prophéties. 
Ne m’interroge plus, ô Roi.  
Ma langue doit rester muette.  
J’ai quitté ma prison secrète  
Pour te dire : résigne-toi.  
Tu vas bientôt quitter la terre.  
Le glauque murmure de l’eau  
Comme autrefois dans ton berceau  
T’environnera de mystère.  
Mais quand viendra le jour du glorieux Réveil  
Ô Fils de Pendragon ! Ô guerrier sans pareil !  
Alors, les chênes dans leur joie  
De rouges fleurs se couvriront,  
Vêtus d’argent, d’or et de soie,  
Les guerriers morts s’élanceront,  
Et le clair soleil qui flamboie  
De son disque éclatant couronnera ton front.

ARTHUS  
Vienne donc la mort. Je l’attends sans crainte.  
Merlin, encore un mot.  
Quel est ce crime obscur  

Dont tu parles en tremblant ?  
(Avec hésitation)  
Genièvre,  
N’est-ce pas,  
Genièvre et Lancelot sont innocents ?  
Merlin, vois mon angoisse : réponds-moi !  
Songe que ton silence les accuse  
Merlin, je suis ton Roi,  
Parle, parle, je te l’ordonne. 
(Les arbres se referment. La vision disparaît. 
Arthus reste un instant immobile puis, tout à coup, 
s’élance dans la galerie en criant.) 
Genièvre, Genièvre, Genièvre. À moi ! 
(Il traverse toute la scène et disparaît.)

LES CHEVALIERS  (accourant)  
On appelle. Qu’y a-t-il ? Le Roi !

D’AUTRES CHEVALIERS  (accourant)  
Qu’y a-t-il ? Il paraît hors de lui.

DES CHEVALIERS  
Pourquoi ces cris ? Qu’y a-t-il ?

DES CHEVALIERS  
Le Roi furieux était là, criant.

DES CHEVALIERS  
Le Roi ?

UN CHEVALIER  
Ne savez-vous pas ?

TOUS  
Quoi ? Parle.

LE CHEVALIER  
La Reine a disparu.

TOUS  
La Reine, disparue ?

DES CHEVALIERS  
Avec Lancelot sans doute.

LE CHEVALIER  
Dans la forêt voisine on les a vus tous deux.  
Puis à cheval, ils ont fui du côté de la mer.

SECOND CHŒUR  
Ah ! Le malheur est tombé sur nous.

PREMIER CHŒUR   
Comment ? Que dites-vous ?

SECOND CHŒUR   
Pourquoi Mordred a-t-il parlé ?

PREMIER CHŒUR  
Oui ! Devait-il se taire ?  
Confondre Lancelot ! Quelle joie !

SECOND CHŒUR  
Oubliez-vous le Roi  
Et l’honneur de la Table ronde ?

PREMIER CHŒUR  
Mort à la Table ronde !

SECOND CHŒUR  
Traîtres, taisez-vous. Taisez-vous ! 
(Arthus paraît sur scène, brandissant son épée. Affolé, 
furieux, il se précipite vers les chevaliers et hurle 
d’une voix tonnante.)

9



ARTHUS  
En guerre, en guerre contre le ravisseur.

TOUS  
En guerre !

(Le rideau tombe rapidement.)

Acte III
PREMIER TABLEAU
Le sommet d’une éminence qui domine le champ 
de bataille.

À droite, quelques pins. À l’horizon, la mer.  
Dès que la toile se lève, Genièvre entre 
précipitamment en scène.  
Un vieil écuyer la suit.

ALLAN  
De grâce arrêtez-vous, maîtresse.  
Le champ de bataille est proche ; prenez garde.

GENIÈVRE  
Va, je ne crains rien.  
(Elle s’avance à l’extrémité de la scène à droite 
et regarde anxieusement au loin.)  
Le sort en est jeté. Enfin.  
Jusqu’au dernier moment  
J’ai cru que Lancelot reculerait encor.  
Arrière toutes mes craintes.  
Lancelot a livré le combat.  
Lancelot sera vainqueur.

ALLAN  
Oui, sans doute, il vaincra.  
Tout fait prévoir sa prochaine victoire.  
Mordred, resté là-bas pour soigner sa blessure, 
disait-il,  
S’est proclamé roi. Ses nombreux partisans,  
Las de la Table ronde,  
Ont déserté la cause d’Arthus.

GENIÈVRE  (l’interrompant)  
Tais-toi, tais-toi, vieillard.  
(Allan s’éloigne, hochant la tête tristement. 
Genièvre continue à regarder la plaine. 
Tout à coup elle se détourne comme secouée 
par une pensée subite. Elle revient vers le milieu 
du théâtre et s’assoit sur une pierre.)  
Ah ! par moment mon angoisse est profonde.  
Un doute affreux me déchire le cœur.  
Lancelot, mon Lancelot m’aime-t-il toujours ?  
Pour lui j’ai tout quitté sans effort, sans regrets.  
Mais, lui, comme il est changé !

ALLAN  (accoté à un arbre et regardant au loin)  
Ces cavaliers là-bas, courant à perdre haleine…  
On dirait… Mais non. C’est impossible.

GENIÈVRE  (sans l’entendre, assise les coudes 
sur les genoux)  
Parfois son regard semble éviter le mien.

ALLAN  
Ah ! un cheval s’abat…  
En tumulte, à pied, ils poursuivent leur route.

GENIÈVRE  
Ah ! s’il était vrai ! 
Si le remords qui dompte son âme  
Avait tué son amour ?

ALLAN  (redescendant vers Genièvre)  
Maîtresse, regardez, c’est lui !  
Monseigneur Lancelot.

GENIÈVRE  
Allan, es-tu fou ? Lancelot, abandonner…
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ALLAN  (l’interrompant)  
C’est lui, c’est lui. Il vient de ce côté.

GENIÈVRE  (se levant)  
Blessé, alors. 
(Elle remonte et recommence à regarder 
vers la plaine. Bientôt arrive Lancelot, l’air égaré, 
sans armes, il est suivi de Lyonnel et de quelques 
écuyers. Dès qu’il aperçoit Genièvre il s’arrête 
brusquement.)

LANCELOT  
Dieu ! Genièvre !

GENIÈVRE  (allant au-devant de lui, précipitamment) 
Blessé ! blessé ! Non ! Alors…  
Que veut dire ?... parle, parle.

LANCELOT  (presque parlé) 
J’ai fui.

GENIÈVRE  
Que dis-tu ? Tu as fui, tu as fui !

LANCELOT  
Ah ! Genièvre, c’est toi qui l’as voulu.  
Malgré mon horreur pour ce combat sacrilège,  
Vaincu par tes prières, j’ai livré bataille. 
L’ivresse de la mêlée m’a d’abord étourdi. 
J’oubliais contre qui j’osais tourner mes armes. 
Mais tout à coup, au milieu de ses chevaliers, 
Les dépassant tous de sa grande taille,  
Brandissant dans sa main Escalibor rouge de sang, 
Je l’ai vu… lui ! Arthus ! Alors une soudaine  
Et terrible clarté envahit mon âme. 
Une indicible honte me saisit. 
J’ai jeté mes armes, j’ai fui.

GENIÈVRE  (à part) 
Ah ! tout est perdu.  
Jusqu’au dernier moment il m’échappera donc.

LANCELOT  
Qu’ai-je fait ? Ce combat fratricide 
Pourquoi ? Pourquoi l’ai-je livré ?

GENIÈVRE  
Ingrat ! l’oublies-tu ? Notre amour l’exigeait.  
Ta fidèle Genièvre n’est donc plus rien pour toi !  
Au seul aspect d’Arthus ton amour  
Est-il mort ainsi que ton courage ?  
Au moment décisif tu désertes la lutte, tu fuis.  
Inutile lâcheté d’un cœur pusillanime, malgré toi  
L’inéluctable enchaînement des choses  
T’étreint dans un cercle de fer.

LANCELOT  (à mi-voix, et comme se parlant 
à lui-même)  
Oui, la fuite est stérile et vaine.  
Le passé ne s’efface pas.

GENIÈVRE  (vivement)  
Qu’importe le passé ?  
Un indomptable amour nous enchaîne  
À jamais l’un à l’autre. À jamais, à jamais.  
C’est notre bien suprême,  
le seul qui nous reste au monde.  
Le défendre jusqu’à la mort,  
Voilà ton seul devoir. 
(Lancelot reste immobile, Genièvre l’observe 
avec anxiété.)

GENIÈVRE  
Lancelot ! que veux-tu faire ?  
Ton regard m’épouvante. Ah ! 
(Se rapprochant de lui et avec une grande tendresse.)  
Va combattre ; sois vainqueur.  
Cher bien-aimé, voici la dernière épreuve,  
Et je suis à toi pour toujours.

LANCELOT  (prenant sa résolution. Il se lève très 
calme.)  
J’ai jeté mes armes. 
Je ne les reprendrai plus pour combattre en rebelle.

GENIÈVRE  
Dieu !

LANCELOT  
Je vais arrêter la bataille.

GENIÈVRE  
Insensé ! C’est impossible.

LANCELOT  
Eh bien, fût-ce au prix de la vie  
Je saurai parvenir jusqu’au Roi ; j’irai.

GENIÈVRE  
Ainsi, tu préfères la mort à l’amour de ta Genièvre.

LANCELOT  
Je t’aime de toute mon âme.

GENIÈVRE  
Tais-toi, tais-toi !

LANCELOT  
À ce moment suprême j’arrache de mon cœur  
Tout ce qui fut ma vie et mon coupable bonheur.

GENIÈVRE  
Ah ! si tu m’aimais comme je t’aime  
Serait-il rien au monde de plus cher  
Pour toi que notre amour ?

LANCELOT  
Le plus saint de tous les devoirs l’ordonne. 
Un voile tombe de mes yeux.  
Je vois, je comprends enfin  
Et j’obéis à la voix qui parle dans mon cœur.  
Genièvre, accepteras-tu de partager mon sort ?

GENIÈVRE  
Que veux-tu dire ?

LANCELOT  
Unis dans l’amour, unis dans le péché,  
Le serons-nous aussi dans l’expiation ?

GENIÈVRE  
À quoi donc songes-tu ?  
Revoir Arthus ! Subir sa pitié !  
Sa clémence peut-être.  
Jamais. Jamais. 
(Des bruits de bataille commencent à se faire 
entendre.)

LANCELOT  
Genièvre, écoute… Ces appels…  
Là-bas, la bataille continue.  
Le sang coule pour une cause criminelle…  
Que fais-je ici ? Le temps presse…  
Si le Roi vaincu, blessé peut-être…  
Genièvre, c’en est donc fait…  
Je ne te verrai plus !  
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(Il la regarde dans une angoisse passionnée. 
Puis, tout à coup, après un violent effort)  
Adieu ! Adieu !  
(Il remonte vers le fond du théâtre et s’adresse 
aux écuyers)  
Je vous confie l’honneur de veiller sur la Reine.  
À bord de mon vaisseau  
Conduisez-la vers un port de la Gaule.  
Là, pour elle il n’est plus rien à craindre.  
Toi Lyonnel, viens avec moi.

LYONNEL  
Mon maître !

GENIÈVRE  (se précipitant dans les bras de Lancelot)  
Lancelot ! Ne m’abandonne pas.  
La vie nous sépare. Eh bien que la mort nous 
rassemble  
Unis dans l’amour, unis dans le péché,  
Unis, éternellement unis dans la mort.

LANCELOT  
Genièvre, Genièvre !  
Ma vie désormais n’appartient qu’à mon Roi.

GENIÈVRE  (dans un cri de colère) 
Ah ! 
(Elle le repousse violemment et se dirige du côté 
opposé de la scène. Lancelot, entraîné par Lyonnel, 
sort presque aussitôt, en faisant un geste 
de désespoir. Les trompettes, dans la coulisse, 
continuent à se faire entendre de plus en plus 
rapprochées. Après un moment d’attente, les écuyers 
descendent en silence et s’approchent de la Reine.)

GENIÈVRE  (les apercevant, d’une voix rauque, très vite)  
Que faites-vous là ? Au vaisseau ! Au vaisseau !  
Préparez le départ. Allez. Laissez-moi.  
(Les écuyers sortent par la gauche, Allan hésite 
à les suivre.)

ALLAN  (timidement) 
Maîtresse, pardonnez…

GENIÈVRE  
Va-t’en ; va-t’en ! 
(Allan se retire lentement ; Genièvre, restée seule, 
parcourt la scène à grands pas, en poussant des cris 
inarticulés.)

GENIÈVRE  
Trahie ! Abandonnée ! Méprisée !  
J’ai pu le supplier en vain, lui, mon Lancelot !  
J’implorais comme une grâce  
Le bonheur de mourir dans ses bras.  
Et lui, sans pitié…  
Si pourtant, le souvenir de sa Genièvre  
Au dernier moment l’arrêtait… Si…  
Lâcheté d’un cœur tout éperdu d’amour.  
Il me fuit ! Il me fuit !  
Et je sens que je l’aime toujours.  
(Les bruits de la bataille ont complètement cessé.)  
Dieu ! ce calme soudain… ce silence…  
Se pourrait-il ?... 
(Elle s’avance vers la droite et regarde vers la plaine. 
Avec déchirement)  
Oui, c’en est fait. La bataille a cessé.  
Il a pu l’accomplir, le suprême abandon !  
(Elle se laisse tomber sur une roche et reste un 
moment silencieuse, la tête cachée entre ses mains.)  

Lui survivre ! Comment l’a-t-il pu croire ?  
Pourquoi poursuivre  
Une inutile vie, sans gloire,  
Sans amour. Délaissée ! Abandonnée !  
Voici la fin du jour. La nuit tombe  
Sur ma destinée.  
Sans te plaindre, sans murmurer, entre, Genièvre,  
Entre dans l’ombre pour toujours.  
(Elle se lève, semble chercher une arme, puis ayant 
porté la main à son front, elle s’arrête comme frappée 
d’une idée subite.) 
Ornement d’une vaine beauté,  
Cheveux sombres et bleus comme la nuit,  
Vous qui n’avez pas su retenir Lancelot  
Dans vos filets soyeux,  
Prêtez-moi votre secours ami.  
Vous fûtes mon orgueil dans des jours heureux ;  
Maintenant aidez-moi, aidez-moi à mourir.  
(Elle dénoue les nattes de ses cheveux, les roule 
autour de son cou et s’étrangle.)

Le rideau tombe lentement.

DEUXIÈME TABLEAU
La plaine au bord de la mer. Au premier plan, à gauche, 
groupe d’arbres peu élevés et quelques rochers bas. 
Ajoncs, asphodèles, immortelles. Au second plan, 
en contrebas, la courbe du rivage forme une sorte 
de baie entourée de rochers. Une falaise plonge à pic 
dans la mer. Vaste horizon. C’est la fin du jour. 

Au lever du rideau, Lancelot est étendu inanimé, 
au milieu de la scène. Quelques soldats l’entourent. 
D’autres sont occupés à relever des morts et des 
blessés étendus à l’arrière-plan.

UN SOLDAT  
Son corps est couvert de blessures.

UN AUTRE SOLDAT  
Ici, aux bras.

UN AUTRE SOLDAT  
À la tête aussi.

PREMIER SOLDAT  
Dix à la poitrine.

UN ÉCUYER  
Pourtant il vit encor ?

UN SOLDAT  (plaçant le plat de son épée devant 
la bouche de Lancelot)  
Aucun souffle sur ses lèvres.  
(Il se penche sur sa poitrine.)  
Son cœur bat… si faiblement qu’à peine on peut 
l’entendre.

TROISIÈME SOLDAT  
Les rayons du soleil peut-être le ranimeraient-ils ?

L’ÉCUYER  
Transportez-le auprès de ce rocher. 
(Les soldats prennent Lancelot dans leurs bras 
et l’étendent près d’un rocher à gauche, 
éclairé par les rayons du soleil.)

PREMIER SOLDAT  
Comme il est grand et fort.

TROISIÈME SOLDAT  
Comme il est beau. Sur son visage pâle quelle mâle 
fierté.
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DEUXIÈME SOLDAT  
Qui donc pourra jamais égaler Lancelot ?

L’ÉCUYER  
Hélas ! Le plus noble, le plus vaillant des chevaliers !  
Et cependant il meurt en rebelle.  
(D’autres soldats se sont approchés.)

LES SOLDATS  
Oui. Rebelle. Traître à son Roi.  
Si la Table ronde périt qui donc sinon lui en est 
la cause ?

L’ÉCUYER  (les arrêtant) 
Est-ce à nous à le juger ? Va prévenir le Roi.

PREMIER SOLDAT  
Déjà Lyonnel…

TROISIÈME SOLDAT  (regardant vers la droite)  
Le Roi lui-même vient ici.  
(Arthus entre en scène, accompagné de Lyonnel 
qui achève de lui raconter la mort de Lancelot.)

LYONNEL  (tout en marchant)  
Ils n’obéirent pas. Alors, sans armes,  
il se jeta entre les combattants. 
(Arthus l’arrête d’un geste en lui montrant 
Lancelot étendu à terre, entouré par les soldats. 
Arthus s’avance vers lui et le considère longuement 
en silence. Les soldats se retirent.)

ARTHUS  
Genièvre ! Lancelot ! Et morts tous les deux !  
Ceux que j’aimais le plus au monde  
Impitoyablement ont déchiré mon cœur.  
Mais la blessure est trop profonde ;  
Je n’ai plus rien d’humain que ma douleur.  
Tout, tout s’écroule à la fois, tout s’effondre.  
L’œuvre de ma vie est brisée.  
Au cri de mon cœur blessé  
Nul cœur ne peut plus répondre.

LYONNEL  (agenouillé près de Lancelot)  
Sire, voyez. Il entrouvre les yeux ;  
ses lèvres s’agitent. Il vit.

LANCELOT  (revenant à lui. Il est tourné du côté 
des spectateurs et ne voit pas Arthus, derrière lui)  
Arrêtez, arrêtez le combat.

LYONNEL  
Maître, le combat a cessé. Tu souffres.  
Parle ! Que veux-tu ?

LANCELOT  (toujours sans voir Arthus)  
Arthus, me voici… Je me livre à toi.  
Tiens, prends mon épée… Oh ! frappe, frappe-moi.  
(En se retournant, il aperçoit Arthus.)  
Arthus !  
(Il veut se lever, soutenu par Lyonnel, mais il retombe 
lourdement.)  
Je ne peux pas… mes forces m’abandonnent…  
Fais-toi justice. Tue-moi… et venge ton honneur.

ARTHUS  (très calmement)  
Mon honneur !  
Crois-tu donc qu’il dépende  
D’un autre que moi-même ?  
Sans doute l’heure est venue  
Où je vais quitter ce monde.  
Hélas sans regrets.  

À peine suis-je un homme encore.  
Le souffle de la mort  
A déjà pâli mon visage.  
Les choses de la terre  
Comme à travers un suaire  
Apparaissent à mes yeux.  
Au seuil de l’insondable nuit,  
Mon regard s’arrête sans colère,  
Résigné et douloureux  
Sur ce qui fut notre vie.

LANCELOT  
Ah ! regard plein d’amertume !  
Que n’ai-je été celui que j’aurais pu être ?  
Vie stérile ! Vie flétrie !

ARTHUS  
Poignante étreinte  
De la fatalité !  
Ah ! j’ai cru à la puissance de l’effort,  
À l’énergie de la volonté ;  
Sans relâche j’ai lutté  
Et maintenant que reste-t-il  
De toute ma vie ? 
Espérances déçues !  
Inutiles, inutiles efforts.

LANCELOT  
Qui peut connaître 
La force des pensées et la durée des choses ?  
À travers les âges  
Ton nom peut-être périra.  
Mais, plus durable que son éclat sonore,  
Ta pensée, Arthus, est immortelle.  
L’amour dont ton cœur s’enivra  
Jaillit de la flamme éternelle.  
Tu vivras ! Tu vivras !  
Pour d’autres la mort est l’éternel oubli.  
Ils disparaissent pour jamais.  
Hélas ! Hélas ! Comme moi.  
(Il meurt.)

LYONNEL  
Sire, il meurt. Ah ! mon maître !

ARTHUS  (s’approchant de Lancelot et le considérant 
avec tristesse)  
Repose en paix, pauvre âme. 
(Arthus fait un signe. Des soldats paraissent 
et emportent le corps de Lancelot. Lyonnel les suit.)

ARTHUS  
Seigneur, Seigneur, je suis sans force entre vos mains.  
Mon courage est vaincu ; je n’ai plus d’espérance.  
Dans un sommeil sans lendemain  
Endormez, s’il se peut, endormez ma souffrance. 
(Un chœur invisible, pur, clair, s’élève. Il s’amplifie. 
Les mots deviennent distincts.)

CHŒURS  
Viens par-delà les flots bleus  
Et par-delà les étoiles  
Dans un monde où se dévoilent  
Les secrets mystérieux.  
Par-delà toutes les choses  
Qui doivent un jour périr  
Viens Arthus, viens t’endormir  
Dans les cieux calmes et roses.
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ARTHUS  
Esprits mystérieux,  
Je n’ose comprendre.  
Venez-vous, venez-vous répandre  
L’éternel oubli sur mes yeux ?

CHŒURS  
Viens ! Celui qui nous envoie  
T’assigne un sublime sort  
Le sommeil et non la mort  
Bercera ton cœur sans joie. 
Viens ! Oublie un monde impur.  
Viens ! ô grande âme blessée 
Dans une île caressée 
Par des flots d’or et d’azur.  
Des brises fraîches et calmes  
Font chanter les bois épais. 
Dans une éternelle paix 
Tu dormiras sous des palmes.  
L’œillet, la rose et le lys 
Se pencheront sur ta bouche,  
Et pour embaumer ta couche  
S’ouvrira la fleur d’Iris. 
(Au fond du théâtre, au milieu des lueurs roses 
et dorées qui entourent le soleil couchant, on voit 
apparaître et s’avancer sur la mer une nacelle remplie 
de femmes. L’une d’elles, debout à l’arrière de la nef, 
étend de grandes ailes en guise de voiles.)

ARTHUS  
Ô Terre que j’aimais, ô Bretagne, ô Patrie,  
Sol sacré que baigna le sang de mes aïeux ;  
Sauvage Carmélide et toi, verte Cambrie,  
Recevez mes derniers adieux.  
Les temps sont accomplis des grandes aventures,  
Des chevaliers vaillants bardés d’or et de fer,  
Doux pour les malheureux, terribles aux parjures ;  
Rochers debout contre la mer 
(Il détache lentement son bouclier et son épée.) 
Vous, fidèles amis dans les jours de bataille,  
Pridwann, Escalibor, adieu ; je vous quitte à jamais ; 
Dormez dans l’Océan qui baigne Cornouailles :  
Nul ne vous prendra désormais. 
(Arthus s’avance sur le bord de la falaise et jette ses 
armes dans la mer. À ce moment la nacelle est arrivée 
jusqu’au rivage. Arthus descend lentement le chemin 
qui y conduit. Un rocher empêche de voir Arthus 
monter dans la nacelle. Quelques instants plus tard 
la nacelle reparaît et se dirige vers le fond du théâtre. 
Arthus, couché sur une sorte de lit de repos, 
semble dormir. Durant toute cette scène, les chants 
n’ont cessé.)

CHŒURS  
Arthus, ô noble victime !  
Jouet d’un rêve éternel  
Viens. Le monde fut cruel  
Pour ton âme trop sublime.  
Le sort trompa les desseins.  
Ton œuvre chancelle et croule  
Dans l’inévitable houle  
Qui roule tous les humains.  
Ton œuvre écroulée est belle.  
Ceux-là seuls sont des héros  
Qui luttèrent sans repos  
Pour la Justice éternelle.  
Mais quand viendra le réveil  
Tu déchireras tes voiles,  

Et le front mitré d’étoiles  
Tu descendras du soleil. 
Comme un sublime manœuvre,  
Sur terre tu reviendras 
Pour reprendre ta grande œuvre  
Et livrer de fiers combats. 
Arthus ! Sur ton front royal  
Qu’a dédaigné la victoire, 
Plane la suprême gloire 
D’avoir cru dans l’Idéal.

(Le soleil plonge dans la mer. Son éclat aveuglant 
empêche de distinguer pendant un instant la nacelle 
qui se dirige vers lui. Quand le soleil a disparu, la scène 
est absolument vide. L’incendie du ciel s’atténue 
et la toile tombe très lentement.)

FIN
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