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PERSONNAGES

Fleur de Neige soprano
Lel contre-ténor
Koupava, jeune fille, fille d’un riche bourgeois soprano
Le tsar Bérendeï ténor
Mizguir, marchand, de la ville de Bérendeï baryton
Dame Printemps mezzo-soprano 
Le Père Gel basse
Bermiata, boyard proche du tsar basse
Vieux couple sans enfant, La Bonne Femme mezzo-soprano 
et Le Bonhomme Bakoula ténor  
L’Esprit des Bois ténor
La Chandeleur basse
Le premier héraut ténor
Le deuxième héraut basse
Un page du tsar mezzo-soprano
La suite du printemps, les oiseaux : oies, canards, freux, pies, sansonnets, alouettes 
et autres, des Bérendeïs des deux sexes et de tous les âges, des boyards, hommes 
et femmes, et la suite du tsar, joueurs de guzla, aveugles, bouffons, sonneurs de cornes, 
de cornemuse, des bergers, filles et gars, des esprits des bois, des fleurs. 

L’action se passe dans le pays des Bérendeïs, à une époque d’avant l’histoire.
LE PROLOGUE : sur la Belle Colline, près de la ville de Bérendeï, capitale du tsar Bérendeï.
LE PREMIER ACTE : dans le bourg de Bérendeïevka, au bord du fleuve.
LE DEUXIÈME ACTE : dans le palais du tsar Bérendeï.
LE TROISIÈME ACTE : dans le bois sacré.
LE QUATRIÈME ACTE : dans la vallée de Iarilo.



Prologue
C’est le début du printemps. Minuit. La Belle Colline, 
recouverte de neige. À gauche, des buissons 
et un maigre bois de bouleaux dépouillés ; à droite, 
profonde forêt de grands pins et de sapins 
avec des branches lourdes de neige. Au fond, 
au bas de la colline, une rivière – avec déjà quelques 
trous dans la glace, et bordée de jeunes sapins. 
De l’autre côté de la rivière, le bourg des Bérendeïs, 
capitale du tsar Bérendeï ; le palais, les maisons, 
les isbas, tout est en bois, ciselés de motifs 
multicolores ; des lumières aux fenêtres. La pleine lune 
argente tout à la ronde. Les coqs crient au lointain. 
Un Esprit des bois est assis sur une vieille souche.

L’ESPRIT DES BOIS  
Fini, l’hiver – j’entends chanter les coqs, 
Dame Printemps redescend sur la terre ; 
L’Esprit des Bois a terminé sa garde, – 
Plonge dans ton creux d’arbre et dors ! 
(Il disparaît dans le creux d’un arbre. Dame Printemps, 
portée par des grues, des cygnes et des oies, descend 
sur la Belle Colline, entourée par une escorte 
d’oiseaux.)

DAME PRINTEMPS  
À l’heure dite, comme de coutume, 
Je reviens au pays des Bérendeïs ; 
C’est froidement, sans joie, que cette terre obscure 
Accueille son printemps. 
Ruisseaux riants chargés de lourdes chaînes, 
Forêts muettes, neiges qui recouvrent 
Les grosses jambes sombres des sapins ; 
Un feu de lune luit, les astres brillent 
D’une brillance accrue. Tout est lumière, 
Tout est éclat de glace, et, de chaleur – rien, rien. 
Dans les pays du sud, c’est autre chose, 
Contrées bénies lavées par des mers chaudes – 
Là-bas, les prés fleuris et les forêts de myrtes, 
L’acacia et la rose épanchent leurs parfums, 
Des jardins travaillés monte une vapeur douce ; 
La lune mate, à l’éclat paresseux 
Glisse avec grâce sur les minarets 
Et les peupliers droits. Mais moi, quand même, 
J’aime les contrées froides ; je me plais 
À réveiller la nature puissante 
Et appeler des entrailles terrestres 
La force mystérieuse qui fait croître 
Des blés en abondance ; je me plais 
À réchauffer pour les joies de l’amour 
La sombre terre de ces gens frivoles ; 
Je me plais à orner pour leurs jeux et leurs fêtes 
Leurs taillis et leurs bois de mes tapis de fleurs. 
(Aux oiseaux, qui tremblent de froid.) 
Compagnes, compagnons : pies, noires-blanches, 
Jacasseuses joyeuses, jaqueteuses, 
Vous, sombres freux, et vous, les alouettes, 
Et toi, la grue, et toi, le héron, son ami, 
Et vous, les oies, et vous, les dames cygnes,  
Et vous, petits moineaux, vous avez froid ? 
J’ai honte, mais je dois vous l’avouer, 
Vous, les oiseaux : si, moi, Dame Printemps 
Et vous, vous avez froid, c’est de ma faute. 
Voici seize ans, que, moi, juste par jeu, 
Pour suivre mon humeur capricieuse, 
Inconstante, frivole, j’ai voulu 
Séduire Père Gel, le très antique, 
Ce vieux gaillard chenu ; depuis ce temps, 

Je suis sa prisonnière. Je voudrais 
L’abandonner, mais voilà le malheur : 
Le Gel et moi, nous avons une fille – 
Fleur de Neige. Il l’élève, le vieux, 
Dans les forêts les plus profondes, 
Dans les taillis infranchissables, 
Les glaces qui ne fondent plus jamais. 
J’aime ma Fleur de Neige, je la plains 
Dans son destin infortuné, j’ai peur 
De me fâcher avec le vieux, et, lui, 
Il en profite, il nous gèle et nous glace, 
Les Bérendeïs et moi, Dame Printemps. 
Le Soleil est jaloux et il enrage, 
Et fronce le sourcil, ce qui explique 
L’hiver cruel et le printemps glacé. 
Mes pauvres, vous tremblez ? Dansez un peu, 
Réchauffez-vous. J’ai vu plus d’une fois 
Que les gens se réchauffent en dansant. 
(Certains oiseaux prennent des instruments, 
d’autres chantent, d’autres encore dansent.)

LES OISEAUX  
Les oiseaux s’assemblent,  
 les chanteurs s’assemblent – 
Par volées, par volées 
Les oiseaux se posent,  
 les chanteurs se posent 
Par rangées, par rangées. 
Qui chez vous, les oiseaux,  
 qui chez vous, les chanteurs, 
  Sont plus grands, sont plus grands, 
Qui chez vous, les oiseaux,  
 qui chez vous, les chanteurs, 
  Sont moins grands, sont moins grands ? 
L’aigle est le duc,  
 la caille est le sergent, le sergent. 
La chouette est la duchesse, 
  jaunes ses souliers, jaunes ses souliers,  
Les oies sont les boyards,  
  les canards les chevaliers 
Les sarcelles sont les fermiers,  
    les fermiers 
Les moineaux sont les manants,  
    les manants, 
Le héron est centenier, centenier, 
Longues pattes, fort sur pied, fort sur pied 
Le coq est le prévôt, le prévôt, 
La linotte est le marchand, le marchand, 
L’hirondelle vive et frêle,  
  c’est la vierge c’est la belle, 
Le martin-pêcheur est le tavernier. 
Le pic-vert – le charpentier.

DAME PRINTEMPS  
Ah !

DAME PRINTEMPS ET LES OISEAUX  
Les oiseaux s’assemblent,  
 les chanteurs s’assemblent – 
Des volées, des volées 
Les oiseaux se posent,  
 les chanteurs se posent 
Par rangées, par rangées. 
Qui chez vous, les oiseaux,  
 qui chez vous, les chanteurs, 
  Sont plus grands, sont plus grands, 
Qui chez vous, les oiseaux,  
 qui chez vous, les chanteurs, 
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  Sont moins grands, sont moins grands ? 
Qui chez vous, les oiseaux,  
 qui chez vous, les chanteurs, 
  Sont plus grands, sont plus grands, 
  Sont moins grands, sont moins grands ?

LES OISEAUX  
La grue est la crêpière 
 et la pie-friponne 
  est notre échansonne 
Et le vieux corbeau 
 fait toujours le beau, 
  fait le beau ; 
L’été sur les routes, 
L’hiver sous les corniches 
C’est là qu’il se niche, 
 le corbeau, le riche. 
(Du givre commence à tomber sur les oiseaux 
qui dansent, puis ce sont des flocons de neige, le vent 
se lève, les nuages se rapprochent, ils voilent la lune, 
la nuit recouvre complètement l’horizon. Les oiseaux, 
en criant, se pressent contre Dame Printemps.) 
Aïe ! Aïe ! Le blizzard, le blizzard, il fait froid ! 
Dame Printemps, réchauffe-nous.

DAME PRINTEMPS  
Vite, dans les buissons, dans les buissons ! 
Le Père Gel veut nous jouer ses tours. 
(Les oiseaux se cachent dans les buissons. 
Le Père Gel sort de la forêt.)

LE PÈRE GEL  
Dans les riches maisons des bourgeois, 
  je fais craquer les toits, 
Je fais crisser les gonds des portails, 
 je glisse sous les jantes, je criaille, 
J’aime ça, 
J’aime ça, j’aime ça, j’aime. 
Un convoi de traîneaux, les chevaux au grand trot, 
Le chemin dans les bois, ils ont faim, ils ont froid, 
 moi, l’escorte-convois 
  j’accours quand je les vois, 
Sur la neige poudreuse, 
 en brume lumineuse, 
  j’incendie l’horizon ; 
Sur le ciel de minuit 
 je m’embrase et je luis, 
   ou en mille rayons, 
Moi, le Gel, quand ma rage résonne, 
Je brasille en soixante colonnes, 
  des colonnes multicolores 
    je rayonne en aurores, 
Les colonnes se pressent, se massent 
Et, dessous, brûlent neiges et glaces, 
Une mer couleur feu, fastueuse, éclatante,  
Bleue ou rouge, verte orange, ondoyante, 
J’aime ça, 
J’aime ça, j’aime ça, j’aime. 
Ou encore plus cruel, 
  juste à l’aube nouvelle, 
Du fond des ravins par les champs 
 je me glisse où vivent les gens 
Je me glisse, je rampe en brouillard – 
La fumée des foyers monte, blanche, 
  elle tournoie, chancèle et se penche ; 
Moi, en brouillard chenu, 
 je la tue, 
  elle reste figée en plein ciel 

Par la force du gel, 
Au-dessus des grands bois, 
Comme au-dessus des toits, 
J’aime ça, 
J’aime ça, j’aime ça, j’aime.

DAME PRINTEMPS  
Tu as déjà festoyé à ta guise, 
Rentre chez toi, au nord, il est grand temps !

LE PÈRE GEL  
Tais-toi un peu. Je rentrerai tout seul. 
Tu n’es donc pas contente de me voir ? 
Tu l’oublies vite, l’ancien temps. À l’aube, 
Je pars vers les toundras de Sibérie.

DAME PRINTEMPS  
Et Fleur de Neige, tu la laisses seule ?

LE PÈRE GEL  
Notre fille se passe de nourrices, 
Elle a grandi. À pied ou à cheval, 
Personne n’a accès à sa demeure !

DAME PRINTEMPS  
Mon pauvre vieux, ce que les filles aiment 
Le plus au monde, c’est la liberté.

LE PÈRE GEL  
Oui, ça, je n’aime pas du tout. Écoute ! 
Je sais que le Soleil a l’intention 
De perdre Fleur de Neige. Ce qu’il veut, 
C’est juste lui jeter au fond du cœur, 
Dans un rayon, la flamme de l’amour, 
Et là, plus de salut pour Fleur de Neige ! 
Tant que son âme virginale est pure, 
Il ne peut rien lui faire. Écoute-moi ! 
Les filles ont besoin qu’on les surveille : 
Et si nous la donnions au Vieux Bonhomme, 
Qu’elle habite chez lui comme sa fille ?

DAME PRINTEMPS  
J’accepte.

LE PÈRE GEL  (il appelle Fleur de Neige)  
Fleur de Neige, ma fille ! Fleur de Neige !

FLEUR DE NEIGE  (elle sort de la forêt)  
Ohé ! ohé ! 
(Elle jaillit de la forêt et s’approche de son père.)

DAME PRINTEMPS  (câlinant Fleur de Neige)  
Ma pauvre Fleur de Neige, sauvageonne ! 
Viens dans mes bras, viens que je te câline. 
Ma belle, tu voudrais la liberté ? 
Vivre un peu chez les gens ?

FLEUR DE NEIGE  
Oui, oui, je veux ! Laissez-moi libre.

LE PÈRE GEL  
Qu’est-ce donc qui t’appelle 
À quitter la demeure de ton père ? 
Que trouves-tu de bien aux Bérendeïs ?

FLEUR DE NEIGE  
Les chansons des humains. Ah, si j’avais 
Des amies, nous irions, toutes ensembles, 
Cueillir des baies, en nous lançant gaîment 
« Ohé, ohé ! », nous danserions des rondes, 
Répétant après Lel avec les vierges 
Le refrain des chansons pour le printemps : 
« Oï, Lado, Lel ! », cela, pour Fleur de Neige, 
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C’est son bonheur – une vie sans chansons 
Est une vie sans joie. Laisse-moi, Père, 
Me joindre à elles. Dans l’hiver de glace, 
Quand tu retourneras à tes forêts, 
Je te consolerai de la nuit noire, 
Je chanterai sur l’air de la tempête, 
Mais une chanson gaie que j’aurai prise 
À Lel, j’aurais tôt fait de la reprendre. 
Ah, laisse-moi, mon père ! Si j’avais 
Des amies, nous irions, toutes ensemble, 
Cueillir des baies, en nous lançant gaîment 
« Ohé, ohé ! », nous danserions des rondes, 
Répétant après Lel avec les vierges 
Le refrain des chansons pour le printemps : 
« Oï, Lado, Lel ! », cela, pour Fleur de Neige, 
C’est son bonheur – une vie sans chansons 
Est une vie sans joie, sans joie aucune.

LE PÈRE GEL  
Et, Lel, comment l’as-tu connu ?

FLEUR DE NEIGE  
Dans un bosquet de saules, 
Les vierges vont à lui, les belles, 
Lui caressent la tête, le regardent 
Au fond des yeux, lui font de doux baisers 
Elles l’appellent « Lel », ou « Léliouchka », 
Leur tout mignon, leur tout gentil.

DAME PRINTEMPS  
Le gentil Lel s’y connaît, en chansons ?

FLEUR DE NEIGES  
Maman, j’ai entendu, souvent, souvent, 
Le chant de l’alouette 
Qui tremble sur les prés, 
Le triste appel du cygne sur les eaux paisibles, 
Les trilles éclatantes des rossignols, 
Ces chanteurs que tu aimes. 
Mais je préfère les chansons de Lel, 
Je les écouterais et nuit et jour, 
Ses chansons de berger, – tu les écoutes, 
Tu fonds…

LE PÈRE GEL  (à Dame Printemps)  
Tu entends ça ? Tu fonds ! 
Un sens affreux se cache dans ce mot. 
(à Fleur de Neige) 
Fleur de Neige, prends garde à Lel ! 
Crains ses discours et ses chansons ! 
Fuis-le, fuis-le, prends garde à Lel !

FLEUR DE NEIGE  (au Père Gel)  
Je suis ta fille obéissante ; mais, 
Vraiment, je ne le crains ni lui, ni ses chansons.

DAME PRINTEMPS  
Ta propre mère, mon enfant, peut-elle 
Ne pas te laisser libre ? Fleur de Neige, 
Si un jour tu te sens le cœur triste, 
Ou si tu as besoin de quelque chose 
Va jusqu’au val du Soleil-Iarilo, 
Appelle-moi. Quoique tu me demandes, 
Tu l’obtiendras.

FLEUR DE NEIGE  
Merci, maman, merci, ma toute belle.

LE PÈRE GEL  
Le soir, quand tu t’amuseras, 
Reste près des forêts, 

Je donnerai l’ordre qu’on te protège. 
Eh, les amis ! Eh, les Esprits des Bois ! 
Les forestiers ! Ou vous dormez ? Ohé !

VOIX DES ESPRITS DES BOIS  (dans la forêt)  
Ohé, ohé !

LE PÈRE GEL  
Ohé !

VOIX DES ESPRITS DES BOIS  (dans la forêt)  
Ohé, ohé ! 
(Un Esprit des bois sort du fond d’un arbre creux, 
il s’étire paresseusement et en bâillant.)

LE PÈRE GEL  
Écoute, Esprit des Bois ! Qu’un inconnu, 
Ou que Lel le berger cherche des noises 
À Fleur de Neige,  
Qu’il la retienne par la force, 
Puisque, par la raison, il ne peut pas, – 
Protège-la, attire-le au fond 
De la forêt, dans les taillis de ronces, 
Qu’il plonge jusqu’au cou dans les marais !

L’ESPRIT DES BOIS  
C’est bon, c’est bon ! 
(Il croise les bras au-dessus de la tête et disparaît 
dans le creux d’arbre. Au loin, on entend les voix 
des Bérendeïs, qui transportent un mannequin 
de Chandeleur.)

LES BÉRENDEÏS  (en coulisse)  
Oh la belle Chandeleur !

DAME PRINTEMPS  
Une foule de Bérendeïs en fête ! 
Sortons, le Gel.

LE PÈRE GEL  
Adieu, ma fille, adieu, ma Fleur de Neige !

DAME PRINTEMPS  
Adieu, ma Fleur de Neige, adieu – 
Va chercher ton bonheur.

FLEUR DE NEIGE  
Maman, que je le trouve ou non, 
Je chercherai.

LE PÈRE GEL  
À peine on aura mis le blé en gerbes, 
Je reviendrai, et nous nous reverrons.

DAME PRINTEMPS  
Transforme ta colère en bienveillance, 
Apaise tes blizzards ! La foule fête 
L’adieu à Chandeleur la Généreuse. 
(Elle sort.)

LE PÈRE GEL  
Arrêtez les tempêtes de l’hiver !

LES BÉRENDEÏS  (en coulisse)  
Oh, la belle Chandeleur ! 
(Le Gel s’en va en agitant le bras. La tempête de neige 
s’apaise, les nuages s’enfuient. Il fait clair comme 
au début de l’acte. Apparaissent les Bérendeïs, les uns 
poussant vers la forêt une luge qui porte le mannequin 
de la Chandeleur, d’autres se tiennent plus à l’écart. 
Fleur de Neige reste derrière des buissons, à côté 
de l’arbre creux.) 
Oh, la belle Chandeleur ! 
Oh, la belle Chandeleur ! Oh ! Oh ! 
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Au point du jour, les poules ont chanté, 
Le printemps ont annoncé, 
On a tous mangé à larges plâtrées, 
    à larges ventrées 
Et on a tous bu tout ce qu’on a pu, 
 Adieu, adieu, adieu, Chandeleur ! 
Festoyé et bu tant qu’on a voulu, 
Renversé par terre tant qu’on a pu faire, 
 Adieu, adieu, adieu, Chandeleur ! 
Pour ça qu’on t’habille de nattes de tilles, 
De nattes de tille et de toile fine, 
 Adieu, adieu, adieu, Chandeleur ! 
En traîneau nous te traînons 
En cortège t’escortons, 
 Adieu, adieu, adieu, Chandeleur ! 
On t’emmène au fond des bois 
Pour que nul ne te revoie, 
 Adieu, adieu, adieu, Chandeleur ! 
(Une partie des Bérendeïs, après avoir poussé 
les traîneaux vers la forêt, s’écartent.) 
Oh la belle Chandeleur ! 
Oh la belle Chandeleur ! Oh ! Oh ! 
T’accueillir et te fêter, quelle liesse ! 
T’emmener loin, te quitter – oh, tristesse ! 
Reviens-nous, juste trois jours, 
Si tu ne peux pas trois jours, 
Reviens juste un jour, 
Juste une heure, pas un jour ! 
Oh la belle Chandeleur ! Oh ! 
Chandeleur, la porte aux pluies, 
Quitte-nous en ce jour d’hui, 
L’eau ruisselle des collines, 
Creuse-nous des ornières 
 Et reviens en arrière, 
 Reviens affûter l’araire ! 
Notre Dame Printemps, 
Notre Belle est de retour ! 
Notre Dame Printemps, 
Notre Belle est de retour ! 
Oh, la belle Chandeleur ! 
Chandeleur, la porte aux pluies, 
Quitte-nous en ce jour d’hui ! 
Les chariots hors des granges, 
Les essaims hors des ruches, 
Quand l’hiver sera parti 
Nous, chantons la reverdie ! 
Notre Dame-Printemps 
Notre Belle est de retour ! 
Notre Dame-Printemps, 
Notre Belle est de retour ! 
Oh la belle Chandeleur ! Oh ! Oh ! 
Adieu, belle Chandeleur ! 
Si Dieu veut, à dans un an ! 
Adieu, adieu, adieu, Chandeleur ! 
Oh la belle Chandeleur ! 
Oh, attendre un an, 
  Attendre, à savoir 
Que dans un an, elle viendra nous revoir ! 
Adieu, adieu, adieu, Chandeleur !

LA CHANDELEUR  
Le bel été sera passé, 
Les feux de la Saint-Jean auront brûlé, 
L’automne jaune passera 
Avec ses gerbes, ses moyettes, son festin.

LES BÉRENDEÏS  
Reviens-nous juste un jour !

LA CHANDELEUR  
Vous, ténèbres, nuits noires, 
Faites passer l’hiver noir.

LES BÉRENDEÏS  
Reviens-nous pour un jour !

LA CHANDELEUR  
Viendra le temps du gel, 
Pour appeler la Noël.

LES BÉRENDEÏS  
Juste un jour, ou rien qu’une heure !

LA CHANDELEUR  
Dans la tempête aux vents qui changent, 
Viendra le jour, la nuit fondra, 
Le coq boira avec les poules 
De l’eau des flaques, glace fine, – 
Et c’est alors que vous pourrez m’attendre. 
(Elle disparaît.)

LA BONNE FEMME  (au Bonhomme)  
Rentre à la maison ! 
(Le Bonhomme se saisit de son traîneau vide, la Bonne 
Femme se saisit du Bonhomme.)

LE BONHOMME  
Attendez, quoi ? Elle est déjà finie ? 
J’ai en pas trop goûté, je crois, du bien des autres. 
Essaie de vivre maintenant, avec la faim, 
La Chandeleur partie. Comment Bonhomme 
Pourrait ? Aucun moyen qu’il puisse. 
Pauvre Bonhomme, essaie, pauvre poivrot ! 
(Il chante et danse.) 
Vakoula, le Vieux Bonhomme, 
Il n’a rien dans sa maison, 
Rien, ni poutre ni chevron, 
Pas même un petit cochon.

LA BONNE FEMME  
Espèce de fainéant ! Rentre à la maison !

LES BÉRENDEÏS  (à la Bonne Femme)  
Laisse-le ! 
(Le Bonhomme se dirige vers la forêt et aperçoit 
Fleur de Neige, il s’incline devant elle et la regarde 
un certain temps avec surprise.)

LE BONHOMME  
Regardez ! 
Du jamais vu, mes braves Bérendeïs ! 
(Ils s’approchent tous du trou d’arbre.)

LES BÉRENDEÏS  
Une damoiselle ! Elle est vivante ? Oui ! 
Ses souliers, sa mitaine, son surcot !

LE BONHOMME  
Puis-je te demander : où t’en vas-tu  
Et de quel nom faut-il que je te nomme ?

FLEUR DE NEIGE  
Mon nom est Fleur de Neige. Où je m’en vais, 
Je n’en sais rien, mais prenez-moi chez vous 
Si vous avez bon cœur, je voudrais vivre 
Plus près du bourg. Je deviendrai la fille 
De celui qui me trouve le premier.
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LE BONHOMME  
Eh, foi de Vakoula, me voilà noble ! 
Courez, braves bourgeois, dans mes palais, 
Mes trois piliers et mes sept étançons ! 
La bienvenue à vous, princes et ducs, 
Apportez-moi des cadeaux d’importance, 
Saluez-moi, que je minaude un peu…

LA BONNE FEMME  
Et c’est vrai, ça, on vit, on vit, on trime 
On ne voit pas soi-même son honneur. 
Viens, on prend Fleur de Neige, le Bonhomme ! 
Manants, faites-nous place, écartez-vous.

FLEUR DE NEIGE  
Adieu, adieu, mon père, 
Adieu, maman ! 
Et toi aussi, forêt, adieu, adieu !

DES VOIX DANS LA FORÊT  
Adieu, adieu, adieu, adieu ! 
(Les forêts et les buissons saluent Fleur de Neige 
en s’inclinant.)

LES BÉRENDEÏS  
Oh, ce qu’il ne faut pas voir ! 
Aïe, aïe, aïe, aïe, aïe, aïe, aïe, aïe ! 
(Le Bonhomme et la Bonne Femme emmènent Fleur 
de Neige.)

Acte Premier
Le bourg de Bérendeïevka, au bord du fleuve ; 
du côté droit, la pauvre isba du Bonhomme, 
avec un perron à demi renversé ; un banc 
devant l’isba ; du côté gauche, la grande isba 
ornée de Koupava. Au fond, une rue ; au bout, 
une houblonnière et des ruchers ; entre les deux, 
un petit sentier qui descend vers le fleuve. On entend 
des cors de bergers. C’est le soir. Les habitants 
se rassemblent ; parmi eux, le Bonhomme. 
Entre Lel, jouant du cor. Le Bonhomme, d’un signe, 
appelle Lel à venir vers son isba. Les Bérendeïs 
se dispersent, rentrant chez eux.

LEL  
L’accueil, la bienvenue, moi, un berger, 
Je peux les rendre en paroles gentilles 
Et en chansons. Tu veux que je te chante 
Quelque chose, le vieux ?

LE BONHOMME  
    Moi, les chansons, 
Ça ne me dit trop rien, mais si tu veux, 
Va jouer et chanter pour Fleur de Neige 
Mais ne gaspille pas tes belles phrases 
Pour rien — elle est avare de caresses. 
L’amour, elle le garde pour les riches ; 
Pour les bergers, c’est « merci et adieu ! » 
(Le Vieux Bonhomme s’en va. Fleur de Neige sort de l’isba.)

FLEUR DE NEIGE  
Bonjour, mon joli Lel, la bienvenue.

LEL  
Tu me commandes de chanter ?

FLEUR DE NEIGE  
    Je n’ose 
Rien commander, je t’en prie humblement. 
Les chansons, c’est le seul plaisir que j’aie. 
Si ce n’est pas trop dur, si tu veux bien, 
Chante ! c’est moi qui paierai ce service : 
Je mets la belle nappe sur la table, 
Et je t’offre le gîte et le couvert.

LEL  
Je n’attends ni salaire ni service 
Quand, pastoureau, je chante mes chansons 
À une vierge, — moi, ce que j’attends, 
C’est un mot de merci, ou un baiser.

FLEUR DE NEIGE  
C’est un baiser, le prix de tes chansons ? 
Ils sont donc si précieux ? 
Moi, quand je dis bonjour ou au-revoir 
J’échange des baisers. Tu ne sais pas 
Ce qu’elles valent, tes chansons joyeuses. 
Pour moi, j’y tiens bien plus qu’à un baiser : 
Lel, tu n’auras aucun baiser de moi.

LEL  
Cueille une fleur dans l’herbe 
Offre la moi, je t’en chanterai une.

FLEUR DE NEIGE  (lui offrant une fleur) 
Prends-la.

LEL  
Si les filles demandent d’où ça vient, 
Je leur dirai que tu me l’as donnée. 
(Il commence à chanter.) 
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Les fraises les belles, nées sous le buisson 
La belle orpheline, née pour l’abandon 
Lado, mon Lado, 
La fraise la belle sans soleil flétrit, 
L’orpheline belle sans chaleur languit 
Lado, mon Lado ! 
(Fleur de Neige, les larmes aux yeux, pose sa main 
sur l’épaule de Lel. Lel, soudain, se met à chanter 
gaîment.) 
Les bois bruissent dans les bois 
Dans les bois le pâtre chante, 
oh ma joie, oh ma joie ! 
Bois de sapins, de sapins, 
Bois de bouleaux, de bouleaux, 
oh ma fête, oh ma fête ! 
Par les buissons, les taillis, 
Par les sentiers tout ténus, 
Elle court, la belle 
Elle court, se hâte, 
Elle porte deux couronnes 
Pour lui et pour elle. 
Ma fontaine froide 
Sur les mousses, les marais, 
Ne déborde pas, 
Par les sentes, par les traces, 
Quand la belle avance et cherche 
Ne la gêne pas. 
Ne bruis pas, ma forêt verte, 
Mes buissons, ne tanguez pas, 
Dans les hauts taillis, 
Mes buissons ne tanguez pas, 
Ne l’empêchez pas, la belle, 
De me dire un mot. 
(Au fond de la scène paraissent quelques jeunes filles 
qui appellent Lel.)

LES JEUNES FILLES  
Lel, Lel, notre Lel, Lel ! 
Loli Loli Lel ! 
Gentil Lel, mignon Lel, 
Lel oh notre Lel, 
Viens nous voir, viens nous voir, Lel oh Lollion ! 
(Lel jette la fleur donnée par Fleur de neige 
et veut aller vers les jeunes filles.)

FLEUR DE NEIGE  
Où donc ? Pourquoi as-tu jeté ma fleur ?

LEL  
Qu’en ai-je à faire, de ta fleur fanée ? 
Où je vais ? Un oiseau, tiens, sur sa branche, 
Il s’est posé, il chante et il s’envole ; 
Tu veux le retenir ?

LES JEUNES FILLES  
Viens nous voir, viens nous voir, viens, Lollion ! 
Notre Lel, Lioli Lel, Lioli notre Lel !

LEL  
Regarde : elles m’attendent, me font signe ; 
Jouons, rions, courons à nous poursuivre 
Tant que maman ne nous regarde pas. 
(Lel, jouant de son cor de berger, s’en va vers 
les jeunes filles.)

FLEUR DE NEIGE  
Ça me fait mal ici, oh, le cœur pèse, 
Comme une pierre, une offense pesante 
La fleur flétrie par Lel est retombée. 

Il fuit vers d’autres, le berger, leur rire 
Est plus bruyant, leurs mots plus chaleureux, 
Et moi, je reste là, au bord des larmes, 
De voir que Lel m’a délaissée ainsi. 
Mon gentil, va, cours vers où l’on t’aime. 
Cherche l’amour, cherche, tu le mérites. 
Mais pourquoi ai-je mal ? C’est du dépit 
Qui m’étreint la poitrine, qui me ronge. 
Gel, tu as mal loti ta Fleur de Neige ; 
Mais je prendrai dans le cœur de ma mère, 
Dame Printemps, un peu de sa chaleur 
Pour que, le mien, il se réchauffe un peu. 
(Koupava sort de sa maison)

KOUPAVA  (à Fleur de Neige)  
La pauvre Fleur de Neige est toute seule ! 
Les gars, ils t’ont laissée et ils t’oublient – 
Joue au moins avec Lel.

FLEUR DE NEIGE  
Lel n’aime pas s’ennuyer avec moi, 
Il veut de la gaîté, les flammes vives 
De la passion, et moi, je suis pudique.

KOUPAVA  
Fleur de Neige, je suis heureuse ! 
Moi, je me jetterais au cou du monde entier, 
Je lui dirais ma joie ! 
Ecoute, Fleur de Neige, 
Ma joie, je veux la partager ! 
Un jour, je cueillais des fleurettes, 
Dans la forêt, sur la colline, 
Je rencontre un beau jeune homme, 
Cheveux bouclés, beau comme l’aube, 
Gentil, mignon, juge toi-même, 
On ne peut vivre sans amour, 
On finit toujours par aimer 
Mais que veux-tu que je te dise ! 
C’est son petit cœur rétif 
Qu’on essaie de retenir 
Mais comment ? – c’est impossible. 
Et le garçon, il est beau, 
Il m’a promis l’anneau d’or, 
Nous nous entendons si bien. 
Il est riche par son père, 
Marchand à la cour du tsar, 
Il s’appelle Mizguir. 
Il m’a fait cette promesse 
Que, le Jour de Iarilo, 
Au point du jour, devant le tsar, 
Nous échangerions nos vœux 
Et je serais son épouse. 
Fleur de Neige ! Aujourd’hui, mon beau Mizguir 
Doit me rendre visite pour connaître 
Les garçons et les filles de la ville. 
Mais le voilà ! 
(Apparaît Mizguir, suivi par deux serviteurs 
portant des sacs. Lel et les jeunes filles reviennent. 
Arrivent de jeunes gars. Koupava se cache au milieu 
des jeunes filles.) 
Mes colombes, mes belles, le voici, 
Le meurtrier de la beauté des vierges, 
Préservez-moi, cachez votre compagne, 
Ou si vous me livrez, livrez-moi cher.

MIZGUIR  
Vous, les beautés, les vierges, parmi vous 
La belle Koupava se cache-t-elle ?
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LES JEUNES FILLES  
Cachons-la, mes amies, non, ne la livrons pas. 
Nous n’avons pas encor fini nos rondes 
Et nos chansons et nos jeux avec elle.

MIZGUIR  
Vous, vous avez besoin d’une compagne, 
Mais moi, bien plus encor. Qui d’autre qu’elle 
Pourra me cajoler, veiller sur moi, 
Caresser, démêler mes belles boucles ?

LES JEUNES FILLES  
Nous te la livrerons, notre compagne, 
Si tu donnes une belle rançon, 
Un rouble, ou bien un demi-rouble 
Ou vingt kopecks en or 
Tiens, si ça te fait peine, un rouble, 
Offre-le nous, tu auras Koupava.

MIZGUIR  
Vingt ou cinquante, ça me ferait peine ? 
Je vous offre, les belles, même un rouble. 
(Il prend l’argent dans le sac et le distribue aux belles.) 
Un sac pour des gâteaux et des noisettes… 
Nous en avons reçu un plein navire. 
(Il donne le sac aux noisettes et aux gâteaux. 
Les gars se placent autour de Koupava.)

LES JEUNES FILLES  
Ce n’est point la paonne qui s’en vient chez nous, 
Quelques belles plumes qu’elle sème au vent.

LES JEUNES GARS  
Il faut que tu mérites Koupava. 
Que nous offriras-tu pour qu’on la cède ? 
Sinon, on nous prendra toutes les filles, 
Déjà qu’elles sont rares dans le bourg.

LES JEUNES FILLES  
Koupava épouse, belle, son amour, 
Quitte ses compagnes pour son compagnon.

MIZGUIR  (aux jeunes gars)  
Avec vous, le discours est différent : 
Je vous en verse – donnez-moi vos bourses – 
Deux poignées pleines, ça vous suffira. 
(Il verse deux poignées d’argent dans les bourses 
des jeunes gars, les jeunes gars se retirent. 
Koupava et Mizguir s’asseoient sur le perron.)

KOUPAVA ET MIZGUIR  
Mon (ma) bel(le) ami(e).

KOUPAVA  
Mon bel ami, j’ai changé pour mon amour, 
Ma liberté de jeune fille, mes compagnes, 
Sois-moi fidèle, ne brise pas mon cœur de vierge. 
(Aux jeunes filles.) 
Une chanson de fête, mes compagnes ! 
Dans le pré, tout le monde,  
  entamons une ronde.

LES JEUNES FILLES  
Dans le champ, oui, dans le champ,  
  il se dresse, beau tilleul, 
Sous l’ombrage, sous l’ombrage, un pavillon 
  on s’y parle seul à seule.

KOUPAVA  (s’approchant de Fleur de Neige)  
Viens, Fleur de Neige, viens chanter pour moi 
Menons la ronde une dernière fois. 

FLEUR DE NEIGE  
J’arrive, je vais chercher Lel 
Je pose mon ouvrage à la maison, je vous rejoins. 
(Elle entre dans l’isba.)

KOUPAVA  (à Mizguir)  
Viens, mon ami, ils nous rattraperont. 
(Les jeunes filles s’en vont.)

MIZGUIR  
Attends, attends !

KOUPAVA  
Les filles sont rangées en bataillon, elles t’attendent. 
(Fleur de Neige revient, elle est suivie par le Vieux 
Bonhomme et la Bonne Femme.)

MIZGUIR  
Fleur de Neige, très bien, c’est ton amie, 
Mais, Lel, que vient-il faire ?

KOUPAVA  
Fleur de Neige va s’ennuyer sans lui.

MIZGUIR  
Vraiment ? Elle pourrait être contente 
De marcher avec moi.

KOUPAVA  
Et moi alors ?

MIZGUIR  
Toi, tu peux prendre Lel.

KOUPAVA  
Mais, mon chéri, comment ? Je suis à toi : 
La tombe seule peut nous séparer.

MIZGUIR  
Tu y vas ou tu restes, peu m’importe, 
Je reste là.

LE BONHOMME  (s’inclinant)  
Tous mes hommages.

KOUPAVA  
Recouvre-moi les yeux de sable lourd 
Écrase-moi le cœur sous une planche. 
Là, tu pourras en prendre une autre. Là, mes yeux 
ne verront plus qui nous sépare, 
Mon cœur ne sentira plus sa blessure. 
Fleur de Neige, toi, ma séparatrice, 
Rends-le moi, rends-le moi, mon bel ami !

FLEUR DE NEIGE  
Ma belle amie, et toi, son bel ami 
Laissez-nous. Fleur de Neige vous est une étrangère. 
Adieu ! 
(Elle veut sortir.)

MIZGUIR  (la retenant)  
Non, Fleur de Neige, reste ! 
Qui aimes-tu ? Qui est ce bienheureux ?

FLEUR DE NEIGE  
Personne.

MIZGUIR  
Personne ? Eh bien, ce sera moi. 
(à Koupava). 
Regarde, Koupava, là-bas ? Vois-tu 
Quand le soleil se noie dans les rayons du soir, 
Revient-il en arrière ?

KOUPAVA  
Il n’est pas de retour pour le soleil.
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MIZGUIR  
De même pour l’amour éteint.

KOUPAVA  
Malheur, malheur ! Compagnes, mes compagnes, revenez ! 
(Elle court chercher les jeunes filles.)

MIZGUIR  (à Fleur de Neige.)  
Oh, aime, aime-moi – 
De présents de roi, 
Je couvrirai ta beauté, 
Je te donnerai ma vie en plus. 
(à ses serviteurs) 
Portez, serviteurs fidèles, 
Ces sacs d’or, ces sacs d’argent !

LE BONHOMME  (à la Bonne Femme.)  
Ils amènent des sacs.

LA BONNE FEMME  
Pourvu qu’ils s’arrêtent chez nous. 
Des perles grosses comme des agates, 
Tiens, ça me brille dans les yeux.

LE BONHOMME  (à Fleur de Neige)  
Fleur de Neige, oublie pas tes père et mère !

FLEUR DE NEIGE  
Remplissez-vous les poches, cœurs cupides, 
Prospérez du malheur de mon amie !

MIZGUIR  (au Bonhomme)  
Si je vous paie, je veux savoir pourquoi : 
Que je ne voie plus Lel dans les parages, 
Ou l’accord est rompu.

LE BONHOMME ET LA BONNE FEMME  
Fleur de Neige ! Notre hôte ne veut plus 
Que Lel soit là à lui faire de l’ombre. 
Dis-lui, ma fille, qu’il les fasse ailleurs, 
Ses rondes et ses chants, qu’il reste loin 
De la maison du Vieux Bonhomme : ici, 
Devant l’isba, il n’a plus rien à faire – 
Va-t’en, mon bon ami, et du balai !

FLEUR DE NEIGE  
Lel, laisse-nous, va-t’en ! Ce qui te chasse, 
Ce n’est pas moi, c’est la nécessité.

LEL  
Adieu !

FLEUR DE NEIGE  
Pourquoi t’es-tu mis à pleurer ? 
Ces larmes, dis, sur quoi, sur quoi sont-elles ?

LEL  
Le jour où, toi aussi, tu pleureras 
Tu comprendras sur quoi les gens, ils pleurent.

MIZGUIR  (à Fleur de Neige)  
Oh, aime, aime-moi – 
De présents de roi, 
Je couvrirai ta beauté, 
Je te donnerai ma vie en plus. 
J’ai voyagé par le monde, 
J’en ai vu beaucoup, des belles, 
Mais une beauté pareille, 
Je n’en avais jamais vue. 
(Entrent Koupava avec des jeunes filles et des jeunes 
gars, la scène se remplit peu à peu de monde.)

KOUPAVA  
Mes belles, mes compagnes, revenez ! 
Mes belles, mes compagnes, regardez ! 
Père, vois-tu ? Ta Koupava en larmes ! 
L’angoisse l’étreint à la gorge, 
Elle a les lèvres toutes sèches, 
Et lui, avec celle qui les sépare, 
Il est content, il se noie dans ses yeux, 
Il la regarderait pendant des heures.

LA FOULE  
Les amies, les colombes, regardez ! 
Et comment ça ? C’est à ne pas y croire ! 
Il a porté offense à Koupava ! 
Et à toutes les filles !  
Une offense sanglante ! Jamais vue !

KOUPAVA  (à Mizguir)  
Traître, dis-le, devant le monde entier, 
Tu trompais Koupava durant ces heures 
Où tu lui répétais que tu l’aimais 
Ou ne l’as-tu trompée qu’aujourd’hui-même ?

MIZGUIR  
À quoi bon ces discours ? Le cœur est libre. 
Les flammes de l’amour t’en feront dire, 
Des grands serments et des promesses folles ; 
Après, comment veux-tu qu’on s’en souvienne ? 
Je t’ai aimée, c’est bon, j’en aime une autre. 
Fleur de Neige.

LA FOULE  
   Les filles de chez nous, 
Ces discours les offensent. Quelle offense ! 
Offense à toutes celles de chez nous ! 
Offense à toutes ! 
Imaginez, mais c’est la pire offense ! 
Les Bérendeïs protégés par les dieux 
Avaient vécu honnêtes, sans offense, 
Ils ne connaissaient pas la tromperie !

KOUPAVA  
Pourquoi n’aimes-tu plus ta Koupava ?

MIZGUIR  
C’est la pudeur que les amants préfèrent, 
La modestie dans le regard des filles ; 
Les yeux pudiques sont baissés, 
Voilés par de longs cils, et, en cachette 
Un regard tendre et suppliant jaillit. 
Toi, tu m’aimais sans retenue aucune, 
Tu me serrais dans tes deux bras, 
Et, toi, tu avais toujours l’air heureuse.

KOUPAVA  
Ah, quelle offense !

MIZGUIR  
Et je pensais, voyant ton impudeur, 
Que tu pourrais autant en prendre un autre.

KOUPAVA  
Ah ! mon père ! 
Mon père ! Mes parents ! Défendez-moi ! 
(Tous se tiennent immobiles, sidérés.) 
Personne pour défendre Koupava ? 
(Tous se taisent. Koupava, levant les bras, 
s’adresse au rucher.) 
Abeilles, mes jolies abeilles,  
Volez en essaim sans pitié 
Et mangez-lui les yeux, au traître et au pervers ! 
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(s’adressant à la houblonnière) 
Mon bel houblon à poudre d’or, 
Tu es monté très haut sur l’espalier. 
(Elle s’agenouille.) 
Je t’en supplie, mon clair houblon bouclé, 
Retourne lui son rire, à ce moqueur, 
Sa moquerie contre une jeune fille, 
Dans les larges tablées de chêne, 
Les conversations graves, pose-le, 
Le traître, en rustre mal léché, 
S’il rentre, qu’il se cogne à une poutre, 
Quand il rentre ivre-mort. 
Ô ma rivière aux ondes claires, froides, 
Profonde, vive, cache ma douleur 
Et noie mon pauvre cœur 
En même temps que mon malheur terrible !  
Nul n’a chez nous offensé de mensonge, 
Ni insulté la couronne nuptiale. 
Jamais nos filles n’avaient jusqu’alors 
Connu l’offense, connu le mensonge 
(Koupava court vers la rivière. Lel la retient.)

LEL  
Pourquoi veux-tu noyer ton pauvre cœur ? 
Ça passera ! Ton cœur, il va renaître !

LES GENS  
Le tsar défend les vierges offensées : 
Koupava, porte plainte auprès du tsar !

KOUPAVA  (à Mizguir)  
Oh, tu es méprisable, méprisable ! 
(Elle tombe dans les bras de Lel.)

LES GENS  
Bérendeï défend tous les malheureux ! 
(à Mizguir) 
Voilà, tu es maudit par Koupava. 
(à Koupava) 
Il éprouvera vite la colère 
Des dieux qui justement châtient la faute !

Acte Deuxième
L’entrée ouverte vers le palais de Bérendeï ; 
au fond, derrière les balustres sculptées 
des galeries, on voit la cime des arbres du jardin, 
des tours et des tourelles de bois ajourées. 
Le tsar Bérendeï siège sur une chaise dorée et décore 
l’une des colonnes ; un peu plus loin, des joueurs 
de guzla aveugles ; les pages du tsar, devant les portes, 
se tiennent devant chaque galerie.

LES JOUEURS DE GUZLA AVEUGLES  
Des cordes sonores et sages répandent, 
Tsar Bérendeï, ta gloire éclatante. 
Nos yeux sans lumière baissés vers la terre 
Fixent la nuit. 
La nuit éternelle les tient sous son aile. 
Mais notre pensée, qui est vive et voyante, 
Parcourt les royaumes qui bordent le tien. 
Quel est à l’aurore ce fracas lointain ? 
Chevaux qui hennissent et cors qui résonnent, 
Dès l’aube les hommes fourbissent leurs armes : 
Coulent les larmes 
Des femmes qui sur les remparts les regardent ; 
Finies, les étreintes des époux et des pères, 
Ils meurent au loin en terre étrangère. 
Gagnant à leurs princes l’honneur et la gloire, 
Ils marchent, ils luttent, sans cesse, 
Plus noirs que corbeaux, ils progressent 
Du matin au soir, 
Averses des arcs sur leurs boucliers noirs, 
Les glaives qui fendent les casques d’acier, 
Les lances qui percent les cottes de maille. 
Mais dans ton royaume, les villes prospèrent, 
Des chansons joyeuses résonnent aux champs, 
Le règne du tsar est un règne de paix, 
Nous lui rendons gloire, 
Oui, gloire à jamais, protecteur de la paix ! 
Les cordes des bardes clameront sans cesse 
Ta gloire, grand tsar à la table dorée. 
(Le tsar Bérendeï, fait signe de raccompagner 
les aveugles. Entre Bermiata.)

BERMIATA  
Longue vie au grand tsar des Bérendeïs, 
Des bienheureux ! De l’aube rayonnante, 
De tes sujets et de moi-même enfin, 
Notre salut ! Dans ton vaste royaume, 
Tout va bien pour l’instant.

LE TSAR BÉRENDEÏ  
C’est vrai ?

BERMIATA  
C’est vrai.

BÉRENDEÏ  
Je n’y crois pas, Bermiata. 
C’est un grand mot que le bien-être. 
Voilà longtemps que je ne l’ai pas vu 
Dans notre peuple. Voilà bien quinze ans. 
Notre été, il est court, 
Et d’année en année, il raccourcit, 
Et les printemps, ils refroidissent. 
Iarilo nous en veut.

BERMIATA  
Très sage tsar, d’où viendrait sa colère ?

11



BÉRENDEÏ  
Le cœur des gens est devenu plus froid, 
Je vois moins de chaleur dans leur amour, 
Ils ont cessé de servir la beauté, 
J’ai vu surgir en eux d’autres passions… 
Je pourrais, je crois bien… Ah, la vieillesse… 
J’ai pensé à cela toute la nuit… 
Et voilà ce que j’ai tranché : 
Au bois sacré, le jour de Iarilo, 
Nous rassemblerons tout ce que mon peuple 
A de gars et de vierges à marier.

BERMIATA  
Grand tsar des Bérendeïs, des bienheureux !…

BÉRENDEÏ  
Et nous les unirons par le mariage ; 
Qu’au lever du soleil, en un seul cri 
De bienvenue, ils chantent d’une voix 
La chanson solennelle du mariage. 
Tel est le sacrifice le plus digne.

BERMIATA ET BÉRENDEÏ  
Oui, le plus digne au Soleil-Iarilo !

BERMIATA  
Dans le faubourg sur l’autre bord du fleuve, 
Une fille qu’on nomme Fleur de Neige 
Est apparue, – pour elle, tous les gars 
Se disputent, promises et promis 
Se battent, se jalousent et se brouillent ! 
(Entre un adolescent.)

L’ADOLESCENT  
Une vierge supplie qu’on lui ouvre, 
Elle veut déposer une plainte.

BÉRENDEÏ  
Tenons-nous portes closes aux vierges, 
Nos entrées leur sont-elles fermées ? 
(L’adolescent fait entrer Koupava.)

KOUPAVA  (tombant à genoux)  
Ô protecteur, ô noble tsar !

BÉRENDEÏ  (la relevant avec douceur)  
Parle, j’écoute !

KOUPAVA  
Ô protecteur, ô noble tsar ! 
Où a-t-on vu, en vrai ou dans un livre, 
Où en a-t-on parlé ? 
Il a séduit mon cœur… 
(Elle pleure.)

BÉRENDEÏ  
Parle, j’écoute…

KOUPAVA  
Il a séduit mon cœur, il m’a bu toute l’âme, 
Et joui comme il voulait de mes chastes caresses, 
À tous il s’est vanté.. 
Et devant tout le monde 
Il m’a dit impudique !

BÉRENDEÏ  
Belle, je comprends bien que ta peine est cruelle 
Je vois ta vérité et j’entends ton malheur, 
Mais, ma gentille, parle, explique moi la chose ; 
Reprends tout du début : qui est ton offenseur ?

KOUPAVA  
Ô protecteur ! ô noble tsar !

BÉRENDEÏ  
Parle, gentille ?

KOUPAVA  
Je vous le dis, notre tsar ?

BÉRENDEÏ  
Parle, mais parle !

KOUPAVA  
Aux jours de printemps, les fêtes se suivent 
On flâne, on s’amuse, aux bois et aux champs, 
Filles et garçons se voient, se rencontrent 
Deviennent amis – et je l’ai rencontré.

BÉRENDEÏ  
Mais qui as-tu vu, qui as-tu rencontré ?

KOUPAVA  
Grand tsar, un jeune homme, j’ai vu un jeune homme, 
Du nom de Mizguir, un fils de marchand.

BÉRENDEÏ  
Je le connais, la belle.

KOUPAVA  
Ô protecteur ! ô noble tsar !

BÉRENDEÏ  
Parle, ma belle !

KOUPAVA  
Je vous le dis, noble tsar ?

BÉRENDEÏ  
Parle, mais parle !

KOUPAVA  
Je vous demande ! Un beau gars arrive, 
Ce gars, on l’aime, on espère vivre 
Toute une vie de bonheur. Il est beau, 
Faut-il l’aimer ?

BÉRENDEÏ  
Mais bien sûr, la belle.

KOUPAVA  
Je l’ai aimé. Je poursuis, noble tsar ?

BÉRENDEÏ  
Parle, mais parle !

KOUPAVA  
J’oubliais tout – mes parents, mes compagnes ; 
Je ne pensais qu’à mon bel amoureux. 
On se rencontre, on s’étreint, on s’embrasse, 
On se regarde, on se noie dans nos yeux. 
Mais le bonheur, noble tsar, il faut croire, 
Ne dure pas. Noble tsar, protecteur !

BÉRENDEÏ  
Il touche au cœur, son malheur est sincère, 
Ses mots sont simples…

KOUPAVA  
On est partis dans les bois…

BÉRENDEÏ  
Parle, j’écoute !

KOUPAVA  
J’ai invité mes amies et aussi Fleur de Neige, 
Lui, aussitôt qu’il a vu la traîtresse, 
Il s’est changé comme en oiseau de proie.

BÉRENDEÏ  
Parle, mais parle !
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KOUPAVA  
Il tourbillonne, il chérit la traîtresse, 
Moi, la fidèle, il m’insulte, il me chasse, 
Par ses prières, ses larmes, ses plaintes, 
Il m’a séduite, et c’est lui qui reproche, 
Et, devant tous, il me dit impudique !

BÉRENDEÏ  
Ma pauvre enfant ! tu me touches le cœur, 
Tes mots sont simples, ton mal est sincère !

KOUPAVA  
Je l’écoutais, j’ai failli tomber morte, 
Je ne tenais même plus sur mes jambes, 
Comme une gerbe, tiens, sous la faucille, 
Maintenant même, on dirait, je résiste 
Mais je suis prête à tomber ! 
(Elle perd l’équilibre. Le roi la retient.)

BÉRENDEÏ  
La belle, je te crois. Crois-moi, la belle, 
Que le tonnerre tonne en plein ciel bleu 
Cela m’étonne moins que ne m’étonnent 
Tes mots tout simples. C’est épouvantable ! 
C’est inouï. Bermiata ! Quelle horreur ! 
Mes hommes d’armes ! Vous, courez en ville, 
Cherchez le criminel, placez Mizguir 
Sous jugement du tsar ! Que mes hérauts 
Sur les tours le proclament ! Convoquez 
Le peuple des marchés et des boutiques 
Devant le tsar, devant son inflexible 
Justice ! 
(Le tsar rentre dans ses appartements. 
Deux hérauts montent sur les tours.)

LE DEUXIÈME HÉRAUT  
Sujets du tsar !  
Boyards et vassaux, et enfants de boyards ! 
Aux barbes touffues, fêtards et braillards ! 
Boyards qui avez de beaux lévriers, 
Et des esclaves qui marchent nus pieds !

LE PREMIER HÉRAUT  
Hôtes commerçants, manteaux d’astrakans, 
Têtes dures, barbes grises, barbes noires 
Bourses grosses mais avares…

LE DEUXIÈME HÉRAUT  
Jeunes belles, jeunes fières, filles belles de vos pères, 
Nobles ménagères ! 
Vos maris grognons, vos riches maisons, 
Manches brodées de satin,  
Battues du soir au matin…

LE PREMIER HÉRAUT  
Délurées fillettes, vide-chopinettes, 
Fillettes coquines, 
Les brise-chopines !…

LE PREMIER ET LE DEUXIÈME HÉRAUT  
Oyez, oyez 
Sujets du royaume, 
La volonté royale : 
Qu’on se rassemble dans ses vastes salles, 
Tous, à la noble cour du tsar ! 
Par les allées droites, les portails dorés, 
Les portes de chêne et les escaliers. 
À la cour du souverain,  
Pour entendre sa justice, pour ouïr son jugement ! 
(Le peuple s’assemble, – parmi les gens, Lel. 

On amène Mizguir. Des courtisans entrent depuis 
les salles intérieures, puis paraît le tsar Bérendeï.)

LEL  
Salut à toi, très grand, très sage Bérendeï.

KOUPAVA, LEL, BERMIATA, LES HÉRAUTS 
ET LE PEUPLE  
Ô noble roi aux boucles couleur cendre ; 
Père de notre terre, protégé 
Par les Très-Hauts pour le bonheur de tous, 
Que sous ton sceptre la liberté règne ! 
Protecteur du royaume, ô glorieux Bérendeï, 
Rends-nous heureux et règne pour les siècles  
         des siècles.

BÉRENDEÏ  
Merci à vous ! Le coupable est-il là pour comparaître ?

BERMIATA  
Il attend humblement son jugement.

BÉRENDEÏ  
Connaissez-vous sa faute ?

LE PEUPLE  
Oui, sa faute est connue.

BÉRENDEÏ  (à Mizguir)  
Ta faute, la reconnais-tu ?

MIZGUIR  
Oui, je la reconnais.

BÉRENDEÏ  
Parlez ! De quoi Mizguir est-il coupable ?

BERMIATA  
Qu’il épouse la fille qu’il offense !

LE PEUPLE  
Qu’il lui demande de lui pardonner, 
À genoux, ou subisse ta justice !

BÉRENDEÏ  
Veux-tu laver ta faute ? 
Prendre en épouse Koupava ?

MIZGUIR  
Mizguir n’a qu’une fiancée au monde, 
C’est Fleur de Neige.

KOUPAVA  
Grand tsar, moi, je n’ai plus pour lui que de la haine !

BÉRENDEÏ  
Peuple assemblé ! C’est la peine de mort 
Que mérite sa faute, mais nos codes 
Ignorent cette peine. Que les dieux 
Le châtient en mesure de son crime ; 
Devant le peuple entier, nous condamnons 
Mizguir à un exil perpétuel. 
Chassez-le vers les bois, vers les déserts, 
Que les fauves répondent à son cœur – 
À cœur de fauve, camarades fauves !

MIZGUIR  
Je ne chercherai pas à m’excuser, 
Mais si, grand tsar, tu voyais Fleur de Neige !

LE PEUPLE  
Mais voici Fleur de Neige, accompagnée 
Par le Bonhomme avec sa Bonne Femme. 
(Entre Fleur de Neige, suivi du Bonhomme 
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et la Bonne Femme, habillée richement – elle porte 
une kika 1 cornue.)

FLEUR DE NEIGE  (observant le palais)  
Comme c’est vaste, que c’est propre et riche ! 
(Elle regarde une fleur sur un pilier.) 
Regarde, mère ! Elle est d’azur, la fleur, 
Et bien vivante !

LA BONNE FEMME  
Et nous, dorénavant, 
Nous sommes tout sauf les derniers… 
(à Fleur de Neige, tout bas) 
Ma coiffe, on la regarde ?

LES FEMMES DE BOYARDS  
Regardez cette coiffe qu’elle a mise, 
La Bonne Femme !

FLEUR DE NEIGE  (à la Bonne Femme)  
Elles admirent, s’émerveillent.

BÉRENDEÏ  
Sa beauté, Bermiata, nous aidera 
À adoucir l’ire de Iarilo.

LA BONNE FEMME  (à Fleur de Neige)  
Mais incline-toi donc !

FLEUR DE NEIGE  
J’ai oublié, pardon. 
(Elle s’incline.) 
Euh, le bonjour, messieurs les Bérendeïs. 

LA BONNE FEMME  
Les boyardes, tiens, tu vois ? Et elles, 
Leur coiffe, elle est plus simple que la mienne.

LES FEMMES DE BOYARDS  
En kika, elle aussi, en coiffe à cornes, 
Et avec une perle énorme !

BÉRENDEÏ  
Voilà l’offrande que nous préparons 
Quand nous irons rencontrer le Soleil !

FLEUR DE NEIGE  (à la Bonne Femme)  
La tienne est plus cornue. 
(Désignant le tsar.) 
Et lui, qui c’est ? Le kaftan tout orné, 
Ruban d’or sur la tête, et cette barbe, 
Toute cendrée, et jusqu’à la ceinture !

LE BONHOMME  
Mais c’est le tsar. Va vers lui, n’aie pas peur, 
Incline-toi bien bas.

FLEUR DE NEIGE  (s’inclinant)  
Bonjour, le tsar !

BÉRENDEÏ  
Oui, elle est pleine, pleine de miracles, 
La puissante nature ! Elle disperse 
Ses dons en abondance et joue avec : 
Elle rejette dans un coin perdu 
Une fleur de printemps, comme un muguet 
Pensivement penché, et cette fleur 
Exhale, minuscule, le parfum 
De ce printemps et nous trouble les sens. 
(à Fleur de Neige.) 

1. �La�« kika »�est�une�coiffe�traditionnelle�russe :�elle�peut�être�plate�
ou « cornue ».

Fleur de Neige, ton heure est arrivée : 
Il faut que tu te cherches ton ami.

FLEUR DE NEIGE  
Où dois-je le chercher ? Je n’en sais rien. 

BÉRENDEÏ  
Ton cœur te le dira.

FLEUR DE NEIGE  
Non, il se tait.

BÉRENDEÏ  
Surmonte ta pudeur. Les ans qui passent 
Rapprochent de la vierge le vieillard. 
Face au vieillard dont le regard s’éteint, 
La honte est inutile. Parle-moi : 
Qui donc le soir, sur un perron branlant, 
Viens-tu attendre ? Qui accuses-tu 
D’être trop lent, à qui destines-tu 
Ton sourire de joie quand il arrive, 
Tes reproches, tes larmes, tes baisers ? 
À qui, la belle, à qui, dis-moi ?

FLEUR DE NEIGE  
Personne.

BERMIATA  
Très noble tsar, elle ignore l’amour.

BÉRENDEÏ  
Elle est si belle et ignore l’amour ? 
Je n’en crois rien. Mais si c’est vrai, comment 
Celui qui nous réchauffe pourrait-il 
Ne pas être indigné ? Qui, avant l’aube, 
Saura gagner l’amour de Fleur de Neige 
La recevra, non point sans riches dons, 
Des mains du tsar.

BERMIATA  
Comme ils se taisent tous.

BÉRENDEÏ  (aux femmes de boyards)  
À vous, je le demande, aux femmes : 
Vous connaissez ces choses mieux que moi : 
Qui prendre chez les jeunes Bérendeïs 
Qui puisse faire ce que je demande ?

LES FEMMES DE BOYARDS  
Très noble tsar, parmi les jeunes gens 
Autour de nous, un seul serait capable 
D’inspirer de l’amour à une belle, 
De remuer son cœur – et notre foi, 
Pourtant, est plus solide que l’acier : 
C’est Lel !

BÉRENDEÏ  
Voilà un grand honneur pour toi, berger.

LEL  
Très noble tsar, non, ce n’est pas à moi 
Mais au Soleil que cet honneur incombe. 
Il m’a nourri depuis mes jeunes jours, 
A réchauffé mes chants et mes paroles, 
C’est sa chaleur qui me donne mon teint, 
C’est sa langueur printanière qui brille 
Dans mon regard. Regardez dans ses yeux : 
Elle aimera. Et Lel, le pauvre pâtre 
Aux boucles blondes, l’aidera, pour plaire 
Au Dieu Soleil, au grand roi lumineux.
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MIZGUIR  
Très noble tsar, retarde mon exil. 
Mon amour, je le jure, enflammera 
Le cœur encor glacé de Fleur de Neige.

BÉRENDEÏ  
Mizguir et Lel, avec votre promesse 
Je suis tranquille et j’attendrai sans crainte 
Le jour de Iarilo. Au crépuscule, 
Dans ma forêt sacrée, rassemblons-nous 
Pour les jeux et les danses. Cette nuit 
Passera brève, sans qu’on la remarque. 
À l’aube rose, couronné de fleurs, 
Le tsar, quand ses enfants seront en fête, 
Accueillera, heureux, le Dieu Soleil.

LE PEUPLE  
Que vive le très sage, le noble Bérendeï, 
Le tsar aux boucles grises, le père sans pareil, 
Protecteur du royaume, ô glorieux Bérendeï, 
Rends-nous heureux et règne pour les siècles des siècles. 
 

Acte Troisième
Une vaste clairière dans la forêt ; à droite et à gauche, 
comme un mur compact, la forêt – devant la forêt, 
des deux côtés, des taillis. Au loin, entre les taillis, 
on voit des tentes luxueuses. L’aube du soir finit 
de s’éteindre. Les jeunes Bérendeïs mènent des rondes, 
– une ronde près des spectateurs, une autre un peu 
plus loin. Les jeunes filles et les jeunes gens portent 
des couronnes de fleurs. Les vieux et les vieilles 
par petits groupes sont assis sous les taillis et dégustent 
de la braga et des gâteaux. Dans la première ronde, 
Koupava, au milieu de cette ronde, Lel et Fleur 
de Neige. Mizguir ne participe pas aux jeux – tantôt 
il se montre parmi les gens, tantôt il repart dans 
la forêt. Le Bonhomme danse au son d’une cornemuse. 
La Bonne Femme et quelques voisines sont assises 
en cercle et boivent de la bière. Le tsar et sa suite 
regardent de loin les gens qui font la fête.

LES JEUNES FILLES ET LES JEUNES GARS  
Dans le pré, ah, dans le pré, le joli tilleul, 
Sous le tilleul, le tilleul 
  Une vaste tente blanche,

FLEUR DE NEIGE  
Sous la tente blanche…

LES JEUNES FILLES ET LES JEUNES GARS  
Sous la tente blanche, une jeune belle 
Qui cueillait des fleurs…

LEL  
Ah, cueillait des fleurs sur l’herbette verte…

LES JEUNES FILLES ET LES JEUNES GARS  
Ah, cueillait des fleurs sur l’herbette verte…

FLEUR DE NEIGE, LEL, LES JEUNES FILLES 
ET LES JEUNES GARS  
Des rubis dans la couronne…

LES JEUNES FILLES ET LES JEUNES GARS  
Pour qui donc cette couronne,  
   qui la portera ? 
Ah !

LE BONHOMME  (il danse, imitant un castor)  
Se baigne Castor, se baigne, tout noir 
Dans l’eau vive et froide, 
Remonte à la berge et secoue ses poils 
S’ébroue et se sèche . 
Aï, lioli, lioli, lioli, aï.

FLEUR DE NEIGE, LEL, LES JEUNES FILLES 
ET LES JEUNES GARS  
Tissant la couronne, tissant la couronne,   
       pour son bien-aimé. 
(Fleur de Neige pose la couronne sur la tête de Lel.)

LE BONHOMME  
Il regarde autour de lui, 
C’est quelqu’un qui vient, il veut quelque chose ? 
(Les jeunes gars et les jeunes filles cessent leur ronde. 
Tous s’amassent autour du Bonhomme qui est en train 
de danser. Les buveurs reprennent sa chanson 
et sa danse.)

LES BUVEURS  
Aï, lioli, lioli, lioli, aï.

LE BONHOMME  
Aïe !
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LES BUVEURS  
Les chasseurs qui sifflent 
Et les chiens qui cherchent 
Cherchent le castor

LE BONHOMME ET LES BUVEURS  
Aï, lioli, lioli, lioli, aï.

BÉRENDEÏ  
Fête joyeuse ! Ça réjouit le cœur 
Quand on vous voit. Jouez, prenez plaisir ! 
Merci pour vos chansons et pour vos danses ! 
Tant qu’à faire, dansez jusqu’à tomber. 
Le jour de joie s’en va, le crépuscule 
Brûle de ses dernières pâles flammes. 
S’accroche aux branches la pénombre froide 
Dans les forêts luisantes de rosée, 
La nuit, bientôt, montera jusqu’aux cimes. 
L’heure est venue de rentrer vers les tentes 
Et d’achever ce jour parmi des cœurs en fête 
Pour accueillir, heureux, le lendemain. 
Un dernier jeu, bouffons et acrobates, 
Sautez, les fous, faites vos cabrioles ! 
Et chante-nous encore, gentil Lel, 
Une chanson, mais vraiment pour la route. 
(Les bouffons dansent.)

LEL  
Le nuage disait au tonnerre tonnant : 
Tonne, tonnerre, je ferai pleuvoir – 
Arrosons la terre de pluie printanière, 
Cette joie qu’il y aura pour les fleurs, 
Pour les filles qui cueillent les baies 
Pour les gars qui viendront après elles. 
  Lel, oh Lel, lioli-lioli, Lel ! 
Les filles dans la forêt s’égaillent, 
Qui s’en va dans les taillis, qui sous les sapins, 
À cueillir des baies, à s’entre-appeler. 
Une belle disparaît soudain, 
Et les belles, les voilà qui pleurent : 
Notre belle, c’est le loup qui l’aura mangée ? 
  Lel, oh Lel, lioli-lioli, Lel ! 
Elles voient, les belles, un étrange étranger, 
Un vieillard très vieux, étranger étrange. 
Vous êtes quoi, belles, vous êtes si bêtes ? 
À quoi ça vous mène, de vous entre-appeler ? 
Et, de vous répondre, quelle joie pour elle ? 
Cherchez-la plutôt au fond des taillis. 
  Lel, oh Lel, lioli-lioli, Lel !

BÉRENDEÏ  
Lel, merci. Belles, soyez sans crainte ! 
Je n’y crois pas. Perdre une amie ainsi, 
Dans les taillis, cela est-il possible ? 
Ah, tu as déridé le cœur du tsar ! 
Déride-moi encore. Choisis-toi 
Dans le cercle de tes amies craintives 
La belle que tu veux, 
Conduis-la jusqu’à moi, et, devant tous, 
Qu’elle te récompense de ton chant, 
Ton chant d’amour, par un baiser de flamme. 
(Lel se dirige vers les jeunes filles, passe devant Fleur 
de Neige et s’arrête un instant, comme s’il hésitait.)

FLEUR DE NEIGE  
Prends-moi, mon gentil Lel ! 
(Lel passe plus loin, vers Koupava, la conduit 
vers le tsar et l’embrasse. Fleur de Neige, en larmes, 
s’enfuit dans les buissons.)

BÉRENDEÏ  
La chaleur d’un baiser sonore et ferme 
A pénétré au fond de mon vieux cœur. 
C’est une lourde coupe d’hydromel, 
On pourrait croire, que je viens de boire ; 
Mais puisque, tiens, je pense à l’hydromel, 
L’heure est venue de lui rendre l’hommage : 
Ses joies sont douces, même à la vieillesse. 
Allons ! Vous, mes enfants, amusez-vous !

LE PEUPLE  
Tsar, toi aussi, délasse-toi le cœur ! 
(Le tsar sort avec sa suite.) 
Allons tous admirer le camp du tsar. 
(Tous se dispersent peu à peu. Nuit. La scène reste 
vide un certain temps. Fleur de Neige sort de derrière 
les buissons.)

FLEUR DE NEIGE  
Mon gentil Lel, tu n’as donc point de peine 
D’offenser l’orpheline Fleur de Neige ? 
Fleur de Neige, elle est belle ? Oui, elle est belle. 
Et toi, tu t’en vas prendre Koupava, 
Tu la conduis vers le tsar, tu l’embrasses. 
Koupava est donc mieux que Fleur de Neige ? 
Mon gentil Lel, aime-moi, juste un peu ; 
Attends, et Fleur de Neige finira 
Par t’aimer, elle aussi. 
Emmène-moi voir les tentes du tsar, 
Laisse-moi être ton amie de cœur 
Pour accueillir l’arrivée du soleil ! 
(Elle ôte sa couronne.) 
Elle est fanée : il en faut une fraîche, 
demain matin, j’y mettrai des violettes. 
Vous, fleurettes, les violettes, 
Vous croissez dans les prairies, 
Libres, vous avez fleuri… 
(Entre Mizguir.)

MIZGUIR  
Fleur de Neige, je t’ai cherchée longtemps. 
(Il lui prend la main.)

FLEUR DE NEIGE  
Non, non, va-t’en, je ne veux pas.

MIZGUIR  
Je ne lâcherai pas ta main, avant 
De t’avoir dit, en soupirs et en larmes, 
Comme le cœur gémit. 
Mon âme n’avait pas connu l’amour, 
Elle ne connaissait que des caprices, 
Pas les souffrances ; le cœur arrogant 
Était habitué à commander, 
Ne pleurait pas, n’implorait pas la compassion ; 
Le joug de la passion brûlante m’a brisé : 
Regarde, un homme fier 
S’agenouille devant une fillette. 
(Il se met à genoux.)

FLEUR DE NEIGE  
Mais non, mais non, relève-toi, Mizguir !

MIZGUIR  
Alors, dis-moi, dis-moi, alors ne dis qu’un mot : 
Tu vois, je t’en supplie, à deux genoux, 
M’aimeras-tu un jour, dis-moi, ou non ?
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FLEUR DE NEIGE  
Tes mots font peur, tes larmes m’épouvantent. 
Va-t’en, va-t’en, non, laisse-moi, va-t’en,  
Tu es gentil, non, laisse, laisse-moi, – 
À quoi bon faire peur à Fleur de Neige ? 
(Elle s’efforce de se libérer.)

MIZGUIR  
Attends, oui, je fais peur : là, tu dis vrai, 
Mes joues n’ont pas en vain rougi de honte ; 
Cette amertume de l’abaissement, 
Il faut que tu la paies, là, tout de suite. 
Dans la mer chaude et bleue, 
Sur l’île de Gourmyz 
Où les rochers sont fouettés par l’écume, 
Là, tout au fond, il y a une perle, inestimable : 
J’ai envoyé des plongeurs la chercher 
Et ils ont pu m’en rapporter un grain : 
Les rois n’en portent pas sur leur couronne. 
Veux-tu faire un échange ? 
Un grain vaut un royaume, 
Prends cette perle inestimable 
Et, moi, donne-moi ton amour.

FLEUR DE NEIGE  
Garde-la, cette perle inestimable, 
Moi, mon amour ne vaut pas cher, sans doute, 
Mais je n’ai pas l’intention de le vendre. 
J’échangerai l’amour contre l’amour, 
Mais pas le tien, Mizguir !

MIZGUIR  
Tu me le donneras pour rien ! 
Assez de mots, assez d’implorations ! 
Dépose ta couronne virginale ! 
J’ai fait serment aux dieux devant le tsar, 
Et j’ai juré devant le peuple entier : 
L’heure est venue, tu es ma femme ; 
Et je vais obéir à mon serment.

FLEUR DE NEIGE  
Laisse-moi, laisse ! 
Au secours, sauve-moi, mon gentil Lel, 
Sauve ta Fleur de Neige !

MIZGUIR  
Oh, si c’est Lel, alors Mizguir 
Prendra d’abord ce que veut le berger. 
(Fleur de Neige tente de se libérer. 
Apparaît l’Esprit des Bois.)

L’ESPRIT DES BOIS  
Attends, Mizguir, ne sois pas si pressé ! 
(L’Esprit des Bois enlace Mizguir de dos. 
Fleur de Neige parvient à s’arracher à lui et traverse 
la clairière en courant vers la forêt. L’Esprit des Bois 
se transforme en vieille souche. Mizguir veut 
poursuivre Fleur de Neige mais une forêt surgit 
de terre devant lui. L’Esprit des Bois apparaît 
de nouveau.)

L’ESPRIT DES BOIS  
Poursuis toute la nuit une ombre vagabonde ! 
(L’ombre de Fleur de Neige apparaît à l’écart.)

MIZGUIR (se précipitant à la poursuite de l’ombre)  
L’image aimée brasille devant moi. 
Attends, attends, un seul instant ! 
(Le fantôme disparaît. Une souche apparaît 
à sa place.) 

Je suis un fou enivré par l’amour, 
Je vois dans une souche mon aimée 
J’ai pris les éclats verts des feux-follets 
Pour les yeux lumineux de Fleur de Neige. 
(Les souches et les buissons prennent des formes 
fantastiques.)

L’ESPRIT DES BOIS  
Poursuis l’incarnation de tes désirs. 
(Le fantôme de Fleur de Neige apparaît 
de l’autre côté.)

MIZGUIR  
Et de nouveau, je revois son fantôme, 
Et il m’appelle à lui, et il m’appelle. 
J’ai fait serment aux dieux devant le tsar, 
Et j’ai juré devant le peuple entier, 
L’heure est venue, tu es ma femme ; 
Et j’obéis à mon serment. 
Fleur de Neige, attends-moi, juste un instant 
Oh, attends-moi ! 
(Le fantôme disparaît. Mizguir se lance dans la forêt 
à sa poursuite.)

L’ESPRIT DES BOIS  
Le matin seul dissipera tes rêves. 
(Il disparaît. La clairière reprend son ancien aspect. 
Entre Lel.)

LEL  
Mais où est-elle ? Elle aura disparu ! 
Koupavouchka ! 
(Koupava apparaît. Elle aperçoit Lel et se jette dans 
ses bras.)

KOUPAVA  
Mon désiré, je t’ai cherché si fort, 
Mon épervier, mon doux ami de cœur ! 
Mon cœur, il est tout chaud ; tu as sauvé 
Du déshonneur et des piques brûlantes 
Des moqueries l’honneur de Koupava. 
Par un baiser, tu m’as, moi, délaissée, 
Rendue égale aux autres.

LEL  
Tu crois que je ne savais pas quel cœur 
Je m’achetais en t’embrassant, ma douce ? 
Mon âme, Koupava, mon orpheline 
A racheté les noces qu’elle a faites.

KOUPAVA  
Cet amour-là va-t-il durer, qu’en sais-je ? 
Moi, mon amour, c’est pour toute la vie, 
Oui, mon chéri, jusqu’au jour de ma mort !

LEL  
Ton front trouve la main qui le caresse 
Dans un regard aimant ces yeux se mirent, 
Ce cœur rongé a trouvé son refuge.

KOUPAVA  
Mon gentil Lel, je suis tienne à jamais !

LEL  
Vite ! Les ombres de la nuit pâlissent. 
L’aube, regarde, un ruban qui s’esquisse 
Déchire lentement un coin du ciel 
Et s’éclaircit et s’élargit toujours : 
C’est l’heure de souhaiter la bienvenue 
Au Soleil-Iarilo.
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KOUPAVA  
La nuit pâlit, viens vite ! 
L’aube, regarde, un ruban qui s’esquisse 
Déchire lentement un coin du ciel. 
Saluons l’arrivée de Iarilo.

FLEUR DE NEIGE  (elle jaillit hors des buissons ; 
à Koupava)  
Séparatrice ! C’est ton propre mot ! 
Tu m’as traitée, toi, de séparatrice – 
Et maintenant, c’est toi qui me sépare !

LEL  
Fleur de Neige, tu devrais les écouter, 
Les discours enflammés de Koupava ! 
Apprends comment le cœur est éloquent 
Quand il brûle des flammes de l’amour. 
C’est auprès d’elle que tu peux apprendre 
Comment on aime, et comprends bien que Lel 
N’a pas besoin de l’amour d’une enfant. 
Adieu ! 
(à Koupava) 
Vite ! Les ombres de la nuit pâlissent. 
L’aube, regarde, un ruban qui s’esquisse 
Déchire lentement un coin du ciel 
Et s’éclaircit et s’élargit toujours. 
C’est l’heure de souhaiter la bienvenue 
Au Soleil-Iarilo.

FLEUR DE NEIGE  
Trompée, assassinée ! 
Dame Printemps, ma mère ! 
Je cours vers toi, je t’en supplie, je demande l’amour ! 
Maman, oh, donne-moi un cœur de jeune fille, 
Donne-le à ta fille ! 
Donne l’amour, Dame Printemps, ma mère 
Donne l’amour, ou bien prends-moi la vie !

KOUPAVA  (à Lel)  
La nuit pâlit, viens vite ! 
L’aube, regarde, un ruban qui s’esquisse 
Déchire lentement un coin du ciel. 
Saluons l’arrivée de Iarilo. 
(Koupava et Lel s’éloignent sans bruit.) 

Acte Quatrième
La vallée de Iarilo ; à gauche, une pente douce, 
couverte de petits buissons ; à droite, une forêt 
profonde ; au fond, un lac, bordé de carex et de plantes 
aquatiques aux fleurs splendides ; sur les berges, 
des buissons en fleurs, avec des branches 
qui retombent dans l’eau ; sur la droite du lac, la colline 
de Iarilo, sans végétation, se terminant par une cime 
en pointe. L’aube du matin. Fleur de Neige descend 
de la colline.

FLEUR DE NEIGE  (s’adressant au lac)  
Mère, en larmes d’angoisse et de douleur 
Ta fille abandonnée t’appelle à l’aide. 
Sors du fond de ce lac, entends les plaintes 
Et les gémissements de Fleur de Neige. 
(Dame Printemps apparaît hors du lac, entourée de fleurs.)

DAME PRINTEMPS  
Mon enfant, Fleur de Neige, que veux-tu ? 
Je pourrais, en adieu, te consoler de riches dons. 
Dame Printemps passe avec toi la dernière heure : 
À l’aube, Iarilo, le Dieu Soleil 
Reprend ses droits – c’est l’été qui commence. 
Que te manque-t-il donc ?

FLEUR DE NEIGE  
L’amour. 
Autour de moi, tous et chacun, ils aiment, 
Ils sont heureux, joyeux, – moi seule, je me ronge. 
Je suis jalouse du bonheur des autres. 
Je veux aimer, je n’en ai ni les mots, 
Ni l’émotion. La jalousie atroce, 
Je l’ai connue, mais pas l’amour. 
Et j’ai si peur que ma beauté se fane 
Sans joie. Maman, ô donne-moi l’amour ! 
L’amour – un amour jeune et virginal.

DAME PRINTEMPS  
Ma fille, je suis prête, si tu veux, 
À te donner l’amour. 
Une source d’amour inépuisable, 
Secrète, vit dans la couronne que je porte. 
Ôte-la-moi et assieds-toi plus près. 
(Dame Printemps s’assied dans l’herbe, Fleur de Neige 
auprès d’elle. Les fleurs les entourent.)

DAME PRINTEMPS ET LES FLEURS  
Fleurs parfumées, printanières 
Sur la neige de tes joues, 
Blanc muguet dans la lumière 
Pour la langueur de l’amour. 
Sur tes lèvres, nulle trace 
Du mépris des gens de prix : 
Le myosotis, pure grâce, 
Nous sourit quand tu souris. 
Tes épaules, ta poitrine 
De la rose ont la splendeur, 
Dans ton regard s’illumine 
Le bleuet qui parle au cœur. 
Miel doré de tes paroles 
Pour une âme toute d’or, 
Mais un tendre songe colle 
Tes paupières, tu t’endors. 
Le pavot t’embrume l’âme, 
Douce ivresse, tendre oubli, 
Et ton cœur s’ouvre à la flamme 
Éclatante de la vie. 

18



(Dame Printemps pose sa couronne sur la tête 
de Fleur de Neige.)

FLEUR DE NEIGE  
Maman, ce qui m’arrive à cet instant ! 
La forêt verte est d’un seul coup si belle ! 
La rivière m’appelle et les taillis 
M’attirent en m’offrant leur ombre… 
(L’aube rougeoie, de plus en plus puissante.) 
Oh, et le ciel, maman, le ciel !

DAME PRINTEMPS  
Mais, ma petite, cache cet amour 
Des yeux du Soleil-Iarilo. Rentre chez toi, 
Ne tarde pas, ne reste pas à contempler 
Le rougeoyant déluge de l’aurore. 
Adieu, et n’oublie pas les conseils de ta mère. 
(Dame Printemps s’enfonce dans le lac avec les fleurs. 
Fleur de Neige se dirige vers la forêt, Mizguir accourt 
à sa rencontre.)

MIZGUIR  
Attends, attends, Fleur de Neige !

FLEUR DE NEIGE  
Quelle rencontre !

MIZGUIR  
Fleur de Neige, mes forces me trahissent ; 
Je t’aurai poursuivie toute la nuit. 
Aurais-tu peur ?

FLEUR DE NEIGE  
Ce n’est pas de la peur ou de la crainte. 
Non, laisse-moi regarder ton visage ! 
Je n’ai ni peur ni crainte dans mon âme. 
Le charme vivifiant de tes paroles, 
L’audace de tes yeux et la fierté 
Du port de tête, tout m’attire 
Vers toi par une force irrésistible.

MIZGUIR  
J’attrape tes paroles, mon oreille 
Avide les attrape mais j’ai peur 
De croire en mon bonheur soudain.

FLEUR DE NEIGE  
Oh, n’est-ce pas un rêve, tout cela, un songe ? 
Oh non ! le cœur cherche un refuge auprès d’un brave, 
Et le sein frissonnant de Fleur de Neige 
Se presse sur le tien avec amour. 
Oh mon chéri, je suis à toi, à toi ! 
Prends-moi chez toi, prends-moi, je te le jure, 
Je t’aimerai, je suivrai ton regard 
Pour devancer le moindre de tes vœux.

MIZGUIR  
Oh, n’est-ce pas un rêve, tout cela, un songe ? 
Non, parle-moi encore, et ma joie est sans borne.

FLEUR DE NEIGE  
Mais, fuyons vite, mon aimé ! 
Cache-moi du Soleil dont les rayons  
Sanglants m’effraient de leur éclat terrible. 
Sauve ta Fleur de Neige.

MIZGUIR  
Ton amour est l’unique salut de l’exilé, 
Mizguir te montrera au tsar, épouse, 
Et, généreux de sa miséricorde, lui, 
Il changera sa colère en faveur.

FLEUR DE NEIGE  (se mettant à genoux)  
Mes père et mère me l’ont fait promettre : 
Pressentant un malheur, ils ont voulu 
Que je cache l’amour au Dieu Soleil. 
Sauve l’amour et prends pitié de moi !

MIZGUIR  
Tu es habituée à commander les cœurs soumis ; 
Mais, dans mon cœur, je suis un homme fait, 
Aimer et commander est mon affaire : reste ! 
Ou, s’il est dit qu’il adviendra malheur, 
Alors, c’est avec toi que je mourrai.

FLEUR DE NEIGE  
Oh mon chéri, je suis à toi, à toi ! 
Prends-moi chez toi, prends-moi, je te le jure, 
Je t’aimerai, je suivrai ton regard 
Pour devancer le moindre de tes vœux. 
Vois, toujours plus ardent et plus terrible, 
L’Orient s’embrase, 
Cache-moi dans tes bras, mon bon ami, 
Des rayons effroyables du Soleil !

MIZGUIR  
Non, d’autres mots encore, et ma joie est sans borne ! 
(Fleur de Neige et Mizguir se placent dans 
l’ombre des taillis. Le peuple sort de la forêt, 
descendant de la colline ; devant, des joueurs 
de guzla, et des bergers avec leurs cors ; derrière, 
le tsar et sa suite ; derrière le tsar, deux à deux, 
les jeunes promis, en habits de fête, puis tous 
les autres Bérendéis.)

LES JEUNES FILLES  
On a semé le millet, le millet, 
Oï, Did-Lado, oui, semé, oui, semé.

LES JEUNES GARS  
On le fera piétiner, le millet, 
Oï, Did-Lado, piétiner, piétiner.

LES JEUNES FILLES  
Vous le piétinez comment, oui, comment ? 
Oï, Did-Lado, oui, comment, oui, comment ?

LES JEUNES GARS  
On lâchera les chevaux, les chevaux, 
Oï, Did-Lado, les chevaux, les chevaux.

LES JEUNES FILLES  
Les chevaux seront à nous, oui, à nous, 
Oï, Did-Lado, oui, à nous, oui, à nous.

LES JEUNES GARS  
On vous paiera les chevaux, les chevaux, 
Oï, Did-Lado, les paiera, les paiera.

LES JEUNES FILLES  
Et comment les paierez-vous, paierez-vous ? 
Oï, Did-Lado, paierez-vous, paierez-vous ?

LES JEUNES GARS  
On donnera une vierge, une vierge, 
Oï, Did-Lado, une vierge, une vierge.

LES JEUNES FILLES  
Notre troupe a augmenté, augmenté 
Oï, Did-Lado, augmenté, augmenté.

LES JEUNES GARS  
Notre troupe a diminué, diminué 
Oï, Did-Lado, diminué, diminué. 
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(Chaque promis prend la main de sa promise et tous 
s’inclinent devant le tsar.)

BÉRENDEÏ  
Bénie soit votre union par l’abondance 
Et le bonheur ! Vivez dans la richesse 
Et dans la joie jusqu’à vos derniers jours, 
Près de vos fils et de vos petits-fils !

MIZGUIR  (amenant Fleur de Neige devant Bérendeï)  
Très noble tsar, ton désir fut ma loi. 
J’ai obéi : bénis notre mariage, 
À Fleur de Neige et moi.

BÉRENDEÏ  (à Fleur de Neige)  
    C’est de plein gré 
Que tu confies ton destin à cet homme ? 
Lui donnes-tu ton cœur avec ta main ?

FLEUR DE NEIGE  
Très noble tsar ! Demande-le cent fois, 
Cent fois, je répondrai la même chose : 
Je l’aime. Je lui ai, à l’aube blême, 
Ouvert mon cœur en courant dans ses bras. 
(Un éclatant rayon de soleil perce le brouillard 
et tombe sur Fleur de Neige.) 
Mais qu’ai-je donc ? Le bonheur ou la mort ? 
L’extase ! Oh quelle ivresse d’émotions ! 
Mère Printemps, pour cette joie, merci, 
Pour ce don magnifique de l’amour ! 
Quelle langueur m’inonde 
Ô Lel, j’entends tes chansons envoûtantes ; 
J’ai du feu dans les yeux et dans le cœur, 
Tout mon sang est en feu ; j’aime et je fonds, 
Je fonds sous la douceur de cet amour. 
Adieu, vous, toutes mes compagnes, toi, 
Adieu, mon fiancé ! Oh, mon chéri, 
Je suis à toi, à toi, 
Pour toi, chéri, mon tout dernier regard ! 
(Elle fond.)

KOUPAVA, LA BONNE FEMME, LEL, 
BÉRENDEÏ, MIZGUIR, BERMIATA, 
LES HÉRAUTS ET LE PEUPLE  
Oh, prodige inouï, à n’y pas croire : 
Elle fond au soleil comme la neige… 
La belle Fleur de Neige a disparu…

MIZGUIR  
Comme neige au printemps, elle a fondu. 
Les dieux se jouent de moi ! 
C’est l’ironie cruelle du destin ! 
Mais si les dieux sont des menteurs, 
Alors, à quoi bon vivre ? 
(Il s’enfuit vers la colline de Iarilo.)

LE PEUPLE  (Mizguir se jette au fond du lac.)  
Mizguir, Mizguir ! Arrête ! Non ! 
(épouvantés) 
Il s’est tué !

BÉRENDEÏ  
Le malheureux décès de Fleur de Neige 
Et la mort effroyable de Mizguir 
Ne nous troubleront pas. Fille du Gel, 
La froide Fleur de Neige s’est éteinte. 
Pendant quinze ans, l’ire du Dieu Soleil 
Nous avait poursuivis. Dorénavant, 
Par le prodige de sa mort, le Gel 
Ne se mêlera plus de nos affaires. 

Joyeux Lel, chante un chant pour Iarilo, 
Une louange – et nous la reprendrons.

LEL  
Dieu Soleil, ô force et flamme, 
Soleil, Dieu de Feu, 
Dieu Soleil, ô force et flamme, 
Le plus beau des dieux ! 
Soleil, Dieu de feu, 
Le plus beau des dieux !

LEL, LE BONHOMME, LA BONNE FEMME, 
BÉRENDEÏ, KOUPAVA, BERMIATA, 
LES HÉRAUTS ET LE PEUPLE  
Dieu Soleil, ô force et flamme, 
Soleil, Dieu de Feu, 
Le plus beau des dieux !

LEL  
Donne-nous, Dieu de lumière, 
La chaleur d’un bel été, 
Soleil, Dieu de feu, 
Le plus beau des dieux. 
Un été dans la chaleur, 
Pour la joie des moissonneurs ! 
Soleil, Dieu de feu, 
Le plus beau des dieux !

LEL, LE BONHOMME, LA BONNE FEMME, 
BÉRENDEÏ, KOUPAVA, BERMIATA, 
LES HÉRAUTS ET LE PEUPLE  
Donne-nous, Dieu de lumière, 
La chaleur d’un bel été, 
Soleil, Dieu de feu, 
Le plus beau des dieux. 
Un été dans la chaleur, 
Pour la joie des moissonneurs ! 
Soleil, Dieu de feu, 
Le plus beau des dieux ! 
(Tous, dans l’attente, regardent vers l’orient. 
Sur le sommet de la colline, pour quelques secondes, 
la brume se dissipe et Iarilo paraît, sous l’apparence 
d’un jeune gars en habits blancs – dans sa main droite, 
la tête rayonnante d’un homme, dans la gauche, une 
gerbe de blé. À un signe du roi, les serviteurs amènent 
des taureaux et des béliers blancs aux cornes dorées, 
des tonnelets, des coupes de cuivre emplies de miel, 
et toutes sortes d’ustensiles utilisés pour les festins.) 
Donne-nous, Seigneur Dieu, la lumière !

FIN
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