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A escrita deste livro me manteve intelectualmente engajado enquan-
to confinado durante a pandemia do novo coronavírus. Com efeito, o 
isolamento permitiu-me realizar um projeto que eu havia concebido 
alguns meses antes ao constatar que minhas aulas de Introdução à Fi-
losofia na Universidade Federal da Bahia reuniam um material com 
uma abordagem original e instigante, ou pelo menos eu assim espe-
ro. Minha experiência anterior com um livro introdutório — daquela 
vez, especificamente sobre epistemologia — foi amplamente posi-
tiva, o que me motivou a escrever novamente para um público não 
especializado. Desta vez, no entanto, a tarefa mostrou-se bem mais 
complicada por tratar-se de uma perspectiva filosófica mais geral. 
Em virtude das circunstâncias, na medida em que escrevi, adaptei, 
excluí e ampliei muitas discussões, de modo que este livro não é um 
retrato fiel das minhas aulas, mas apenas vagamente inspirado nelas. 

Com o objetivo de facilitar a leitura para quem não é acostuma-
do com a redação acadêmica, eu tentei manter o mesmo modelo de 
escrita com que havia tido algum sucesso no outro livro, isto é, sem 
referências no corpo do texto e sem notas de rodapé. Logo notei que 
esse modelo, apesar de garantir certa fluidez, limitava a apresentação 
das discussões filosóficas, porque me impedia de expressar adequa-
damente a dialética dessas discussões. Eu cedi, mas não inteiramen-
te: fui aos poucos incluindo menções aos filósofos e às filósofas cujos 
trabalhos são indispensáveis para os debates apresentados aqui. 
Ainda assim, no entanto, preservo a mesma postura essencialmente 
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temática do livro anterior, pois sempre me pareceu menos impor-
tante saber quem disse o que do que ser capaz de avaliar se aquilo 
que é dito é verdadeiro ou ao menos bem arrazoado. Com isso eu não 
nego que a exegese e a compreensão histórica sejam instrumentos 
importantes e valiosos para um trabalho acadêmico sério, mas eu 
enfaticamente nego que a mera compreensão de um autor e da sua 
situação história deva ser a finalidade de um inquérito filosófico. Por 
isso, este livro busca primariamente ser um exemplo de investigação 
(em um nível introdutório e meramente elementar) sobre problemas 
filosóficos, não sobre o que pensaram filósofos e filósofas. É inclusive 
possível que eu tenha cometido alguns graves deslizes interpretati-
vos. Tudo bem: se você suspeita que algum filósofo ou filósofa não 
disse exatamente aquilo que eu lhe atribuí, coloque mentalmente um 
asterisco ao lado de seu nome a cada nova ocorrência. Assim, Filóso-
fo(a)* disse o que Filósofo(a) não disse, mas talvez devesse ter dito.

Quando questionei meu amigo Nykolas Friederich von Petters 
sobre se seria um prejuízo datar este trabalho com tantas referências 
às crises pelas quais passamos, ele me confortou com a declaração 
enigmática, como é típico de filósofos com nomes tão europeus, de 
que não seria um problema porque “a praga é uma condição da hu-
manidade”. Isso me persuadiu, embora eu ainda não tenha enten-
dido exatamente o que ele havia querido dizer. Além disso, ao pon-
derar exaustivamente sobre se deveria insistir em referências que 
poderiam alienar leitores vindos de tempos mais bem afortunados, 
conclui que, embora este livro possa tornar-se datado pelo plano de 
fundo, talvez seja interessante um dia poder olhar para este trabalho 
como um produto de seu tempo, como uma peça histórica, o que ad-
mitidamente não é muito comum na minha tradição. 

Eu digo isso porque fui treinado como um filósofo analítico, o que 
transparece na seleção e na abordagem dos temas. Portanto, se você 
tem em mãos este livro com a expectativa de encontrar discussões es-
clarecedoras sobre fenomenologia, hermenêutica ou estética, infeliz-
mente, você se frustrará (e a culpa é toda minha). Esses não são temas 
tão tradicionais na filosofia analítica quanto filosofia da linguagem e 
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filosofia da ciência, por exemplo — e, além disso, eu não teria nada 
inteligente a dizer, nada sequer que merecesse ser dito sobre aqueles 
assuntos que são tipicamente associados à filosofia continental. Eu 
confio que existam na nossa língua introduções muito qualificadas 
às quais você deve recorrer se quiser saber mais sobre aqueles temas. 
Enfim, admito que talvez o livro deveria chamar-se ‘Filosofia analíti-
ca: uma introdução temática’, mas acho que não teria tanto apelo — e, 
acima de tudo, eu confesso que não quero pregar para meu rebanho, 
mas converter os desavisados.

Eu tenho muitas pessoas a agradecer por este livro. Conforme o 
escrevia, percebia que muitas das minhas escolhas remetiam às aulas 
brilhantes e extremamente cativantes de Introdução à Filosofia que 
Paulo Francisco Estrella Faria ministrava na Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul em meados dos anos 2000. Eu tive a sorte de ter 
sido seu aluno logo desde o começo da minha formação acadêmica, 
principal razão pela qual continuei estudando filosofia durante mi-
nha graduação. Agradeço a Paulo pela inspiração e, além disso, pela 
rigorosa formação analítica, que só não foi mais rigorosa por desleixo 
meu. Algumas discussões que aparecem neste livro, sobretudo em 
filosofia da linguagem, são flagrantemente reminiscentes dos insti-
gantes Seminários Avançados de Pesquisa também ministrados por 
Paulo nas saudosas tardes de sexta-feira, de 2008 a 2010. Sou, pois, 
triplamente grato a Paulo. 

Também agradeço aos meus amigos e colegas Gregory Gaboardi, 
Marta Mangiarulo, Adriano Nunes, Gilberto Morbach, Lucas Bispo 
e Rafael Azize pelos seus valiosos comentários, todos cruciais para o 
refinamento deste material e essenciais para que eu continuasse mo-
tivado a escrevê-lo durante um período tão difícil para nós todos. Sem 
esse retorno tão qualificado, este seria apenas a sombra de um livro.

Por fim, eu sou imensamente, eternamente grato à minha queri-
da Moiara, não apenas por ter lido cuidadosamente cada linha deste 
livro antes de todas as outras pessoas e por tê-lo discutido extensiva-
mente comigo, compartilhando assim um pouco da sua visão que ele-
vou clareza, a relevância e a profundidade deste trabalho, mas tam-
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bém por ter sido uma companhia inspiradora durante a quarentena, 
por ter me encorajado quando eu achava que não seria competente o 
suficiente para finalizar este projeto, por ter me incentivado a mudar 
o que deveria ser mudado e a manter o que deveria ser mantido, e por 
ser uma interlocutora atenta e brilhantemente crítica. Eu agradeço 
também a Klaus e a Ostara, nossos dois gatinhos, que nos acordaram 
cedo todas as manhãs para que eu logo começasse a trabalhar.
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Introdução

Se você tem este livro em mãos, ou — o que seria mais ambiental-
mente consciente — este pdf em tela, provavelmente você tem algu-
ma curiosidade, ainda que difusa e nebulosa, sobre a filosofia. Mas 
também pode ser um mero acaso, e talvez você jamais tenha pensado 
sobre filosofia, o que quer que isso seja. De qualquer modo, esta é mi-
nha chance de cativar-lhe, pelo menos pelas próximas linhas. Então 
preste atenção, e eu prometo que vou tentar ser breve.

A pergunta que eu imagino que você esteja se fazendo é: o que é a 
filosofia? Admitidamente, essa é uma pergunta incômoda para quase 
todos os filósofos. Nós — eu e os demais filósofos (digo isso sem ne-
nhuma vergonha, até porque não há nada de especial com o título de 
filósofo, embora ele tenha sido usurpado por algumas pessoas que, 
ao se apresentarem como tais, pretendem transmitir uma imagem 
de misticismo e de sabedoria oculta) — eu retomo: nós, os filósofos, 
não temos uma resposta consensual e incontroversa a essa pergun-
ta. Não parece especialmente curioso que, apesar de a filosofia ser 
uma das atividades intelectuais mais antigas da humanidade, os fi-
lósofos discordem entre si sobre o que exatamente é filosofia? É de 
se esperar, por exemplo, que engenheiros concordem sobre o que é 
a engenharia, ou que médicos concordem sobre o que é a medicina. 
Claro, talvez seja o caso que eles tenham outras coisas mais urgentes 
para fazer do que pensar sobre a natureza de suas disciplinas. Mas 
nós levamos a sério esse tipo de questão, e a questão sobre o que é a 
filosofia não poderia ser exceção. 
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Neste livro, nós veremos duas respostas à pergunta sobre a natu-
reza da filosofia: a resposta que eu chamo aqui de tradicional, porque 
ela é herdada da modernidade e foi aceita pela maioria dos filósofos 
desde então. A visão tradicional de filosofia entende que essa seja 
uma atividade de exame e de esclarecimento dos conceitos através 
dos quais pensamos a realidade. Ou seja, a filosofia consistiria em 
pensar sobre o pensamento, por assim dizer. A outra resposta possui re-
presentantes por toda história da filosofia, mas ganha maior expres-
são e apelo na segunda metade do século XX. Segundo essa alternati-
va, a filosofia é uma atividade investigativa contínua com as ciências 
empíricas, isto é, ciências que dependem de experimentação (como 
a biologia, a química, algumas áreas da física, etc.). Ou seja, a filosofia 
seria, assim como essas ciências, uma investigação sobre a realidade ela 
mesma. 

Enquanto examinamos essas respostas e as razões pelas quais 
alguns pensadores conceberam a filosofia de uma maneira ou de ou-
tra, nós vamos fazer filosofia. Ou seja, estaremos examinando, con-
testando e atestando a razoabilidade de distinções, argumentos, te-
ses, problemas e soluções filosóficas. Preciso adverti-los de que nosso 
interesse ao fazermos isso não é histórico nem exegético: não nos 
interessa primariamente saber quem disse o que, quem veio antes 
de quem, quem respondeu para quem. Há indubitavelmente obras 
muito qualificadas para entendermos a história da filosofia, e este 
livro claramente não se propõe a ser uma delas. Nosso foco aqui é 
temático: queremos entender, de uma perspectiva introdutória, ele-
mentos de temas filosóficos, como a filosofia da linguagem, a filosofia 
da ciência e a ética. Um conhecimento mais aprofundado sobre cada 
um desses temas requer a leitura de materiais dedicados a eles, e eu 
faço algumas recomendações nesse sentido ao final de cada capítulo.

No primeiro capítulo, é apresentada uma concepção consensual 
de filosofia como uma atividade crítica que visa examinar e resolver 
certas perplexidades fundamentais, perplexidades essas que são con-
tínuas com os nossos inquéritos de dia-a-dia. A filosofia é vista como 
semelhante em alguns aspectos e diferente em outros do que chama-
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mos, sem preconceito, de senso comum. Da mesma maneira, há algo 
em comum entre ciência e filosofia, assim como parece haver algo de 
substancialmente diferente entre esses dois tipos de atividade. 

No segundo capítulo, exploramos a suposta diferença entre ciên-
cia e filosofia através de três distinções clássicas, sejam elas: entre co-
nhecimentos a priori e a posteriori, entre enunciados analíticos e sin-
téticos e entre verdades necessárias e contingentes (não se preocupe 
com entender todos esses termos agora, esse entendimento virá mais 
adiante conforme avançamos). Essas distinções servem para justifi-
car a ideia de filosofia como uma atividade de pensar sobre o pensa-
mento — ou, como eu chamo, uma disciplina de segunda-ordem (por 
razões que ficarão claras mais adiante). 

No terceiro capítulo, vemos críticas às distinções analítico/sinté-
tico e a priori/a posteriori. Também vemos argumentos persuasivos 
para as possibilidades de conhecer a priori verdades contingentes e 
de conhecer a posteriori verdades necessárias. Essas críticas abalam 
os fundamentos da ideia de que a filosofia é um pensar sobre o pen-
samento e fazem-nos reconsiderar as relações aparentemente óbvias 
entre as distinções apresentadas no capítulo anterior. Especialmente 
as críticas às distinções entre analítico e sintético e a priori e a poste-
rior servem de motivação para ideia de que a filosofia não é substan-
cialmente diferente das ciências empíricas. 

No capítulo quatro, tratamos de noções como verdade, argumenta-
ção, falácias e vieses (entre outras noções), o que eu considero ser o mí-
nimo necessário de lógica para, por assim dizer, “molhar os pés” nas 
águas profundas dos problemas filosóficos. O itinerário pode parecer 
estranho, porque geralmente começa-se com noções de lógica para 
depois avançar às questões filosóficas mais substanciais (como se a 
lógica não fosse substancial o bastante). A minha escolha pelo cami-
nho contrário está baseada na hipótese de que um leitor ou uma leito-
ra que tenha em mãos este livro já possui alguma familiaridade com 
argumentação e até mesmo com uma noção intuitiva e incontroversa 
de verdade, o que permite traçar o percurso previsto até chegar nas 
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discussões sobre filosofia da linguagem e sobre lógica propriamente 
dita (ainda que de um ponto majoritariamente informal).

No quinto capítulo, tratamos de filosofia da ciência e de um fenô-
meno que eu chamo de crise de racionalidade. Nossos problemas neste 
capítulo envolvem, por exemplo, a dificuldade de apresentar um cri-
tério que permita diferenciar boa ciência de asneiras como o terra-
planismo e o movimento antivacina. Também examinamos algumas 
tentativas de caracterização do método típico da ciência, como o veri-
ficacionismo, o indutivismo e o falsificacionismo. Fechamos esse ca-
pítulo com a questão sobre se a ciência gera mesmo conhecimento.

No sexto e último capítulo, discutimos acerca de noções centrais 
da ética, como certo e dever. Examinamos primeiro as teorias que 
identificam aquilo que é moralmente correto com o que é relativo a 
convenções sociais. Depois lidamos com o utilitarismo, a teoria ética 
segundo a qual uma ação é moralmente correta a depender de suas 
consequências, e comparamos a visão utilitarista com a ideia deon-
tológica de que uma ação é moralmente correta se for motivada pelo 
dever. Por fim, discutimos sobre a relação entre filosofia moral e fi-
losofia política e examinamos algumas tentativas de entender o que 
significa dizer que uma sociedade é justa.

Antes de avançar, eu preciso enfatizar que este é um livro conce-
bido para ser lido com calma, com pausas. Não hesite em fazer ano-
tações, sublinhar, rabiscar (ou o que você preferir), indicando o que 
lhe parece mais importante, porque um livro sem marcas é um livro 
não lido.
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Filosofia,  
senso comum e ciência

Neste capítulo, nós exploramos uma resposta minimamente consen-
sual à pergunta sobre o que é a filosofia, o que também envolve tratar 
de algumas questões adjacentes, como, por exemplo, questões sobre 
a natureza de problemas filosóficos. Note que, se as pessoas fazem 
filosofia ainda hoje, é porque existem problemas, alguns dos quais 
sem dúvidas são genuínos, que elas querem resolver — e elas os re-
solvem (ou assim pretendem fazer) com respostas e explicações de 
certo tipo. Portanto, em alguma medida vamos falar de respostas e 
explicações filosóficas, além de problemas filosóficos. Antes de co-
meçar, no entanto, vamos fazer uma limpeza de terreno.

Antes de qualquer coisa…
Talvez você já tenha ouvido falar que a filosofia é algo como a 

“busca pela verdade absoluta”. Essa concepção é tentadora, eu admi-
to, mas ela está errada — e por mais de uma razão. Em primeiro lugar, 
não faz sentido falar em “verdade absoluta”. Uma qualificação como 
‘absoluta’ sugere que existe uma oposição entre a suposta verdade 
absoluta e uma verdade “pela metade”, uma verdade meia-boca, por 
assim dizer. Talvez o que as pessoas tenham em mente quando dizem 
algo do tipo seja mais ou menos isto: “a filosofia almeja uma verda-
de para além das minhas verdades e das suas verdades, e por isso ela 
é uma busca pela verdade absoluta”. Aí que está o problema: a “sua 
verdade” ou a “minha verdade” são expressões que não querem dizer 
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nada mais, respectivamente, do que aquilo em que você acredita e 
aquilo em que eu acredito. Pense por um momento em alguma coisa 
qualquer em que você acredita. Por exemplo, que você está diante de 
um livro. Se você acredita nisso, é porque acredita que seja verdade. 
Essa seria a “sua verdade”, para usar as palavras do nosso interlocutor 
imaginário. Mas o problema com esse vocabulário — que eu sugiro 
erradicar daqui em diante — é que ele sugere que aquilo em que você 
acredita seria uma “verdade relativa”. Não é: o que você acredita é so-
mente isso, aquilo em que você acredita. E você pode inclusive estar 
errado, sua crença pode ser falsa. Portanto, não é a “sua verdade” que 
você tem um livro diante de si, é nada mais do que uma crença ou 
opinião formada de um modo ou de outro. Por essa razão, isto é, por-
que não faz sentido falar em “verdades relativas” ou “verdades subje-
tivas”, é que não faz sentido falar em “verdades absolutas” (do mesmo 
modo, não faz sentido falar em “fatos alternativos”, porque um fato 
alternativo simplesmente não é um fato, é uma interpretação dos fa-
tos). E por isso a filosofia não é uma busca pela verdade absoluta. 

Em segundo lugar, a filosofia não pode ser apenas uma busca 
pela verdade. Bom, o que exatamente é a verdade é assunto do nosso 
quarto capítulo. Antes de tentar lançar luz sobre esse conceito, po-
demos descartar que a filosofia seja entendida apenas como a busca 
pela verdade porque essa caracterização é abrangente demais. De 
fato, filósofos buscam a verdade. O problema é que outras discipli-
nas também a buscam. Quando uma bióloga se pergunta sobre a es-
trutura de um organismo, ela está buscando a verdade. Quando uma 
astrônoma se pergunta sobre o que causa a perturbação na órbita de 
um planeta, ela está buscando a verdade. Assim como quando uma 
química se pergunta por que uma reação ocorre. Aliás, quando eu 
me pergunto pelo que haverá de almoço, ou quando você se pergunta 
quantas páginas faltam até o próximo capítulo, nós também estamos 
buscando a verdade. A busca pela verdade, portanto, não é exclusiva 
da filosofia, e por isso não pode ser o que a define (ou seja, filosofia 
não pode ser só  buscar a verdade).
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Dito isso, parece que a filosofia possui algo em comum com as 
ciências, assim como pode ter algo em comum com certas atitudes 
de dia-a-dia. Com efeito, em todas as dimensões da nossa vida, nós 
nos deparamos com certas dificuldades, com certas perplexidades. 
Diante dessas perplexidades, nós tentamos dar sentido à nossa expe-
riência através de explicações. Ou seja, nós tentamos explicar a nossa 
experiência, para nós e para outros, e com isso procuramos enten-
dê-la. Isso que queremos dizer quando falamos que uma disciplina 
como a filosofia (ou como a biologia, astronomia, etc.) “busca a ver-
dade”: ela quer fazer sentido, oferecer entendimento, sobre certas 
coisas. 

Vamos começar com nossas explicações de dia-a-dia e ver como 
elas funcionam. Essas explicações são tipicamente bastante sim-
ples e podem ser fruto da nossa experiência imediata ou herdadas 
da nossa comunidade. Além disso, frequentemente não possuem 
muitas aberturas para revisões. Essa é uma caracterização, ainda que 
muito superficial, de como formamos nossas crenças de senso co-
mum (sem tom pejorativo aqui). Por exemplo, temos uma explicação 
de senso comum de que, quando o ar está muito quente e abafado, 
é porque vai chover. Isso é algo que nós podemos atestar, seja pela 
nossa experiência individual, seja pelo relato de outras pessoas em 
quem confiamos. Ao fazermos isso, formamos uma crença de que vai 
chover porque o ar está muito quente e abafado. No nosso dia-a-dia, 
a não ser que tenhamos algum interesse mais refinado em meteoro-
logia, não dispomos de razões muito sofisticadas para explicar esse 
fenômeno (dia quente antes da chuva) de modo mais aprofundado, 
tampouco para colocar aquela explicação em dúvida. Basta que as 
coisas assim nos apareçam, e seguimos adiante.

Também as ciências empíricas — isto é, ciências que dependem 
de experimentação —, podem explicar um fenômeno como a rela-
ção entre o calor e a umidade relativa do ar. Podem inclusive mostrar 
que a explicação de senso comum é inadequada. Não é, portanto, o 
objetivo de uma crença ou de uma explicação que distingue ciência 
de senso comum, porque ambas podem querer explicar a mesma 
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coisa, mas sim o modo como essa explicação é estabelecida. Uma ex-
plicação científica é mais sofisticada do que uma explicação de senso 
comum, porque envolve certos procedimentos que a comunidade 
científica reconhece como confiáveis, envolve certa técnica, por as-
sim dizer. Além disso, uma explicação científica caracteriza-se por 
uma atitude crítica ou refletida. Isso quer dizer que, na ciência, o que é 
dito geralmente depende de razões para ser aceito e está aberto para 
revisão (por outros cientistas competentes). Com efeito, é plausível 
que as incertezas sejam o principal motor da prática científica: sem 
que dúvidas razoáveis sejam levantadas, não há progresso na ciência. 
Em alguns casos, até repostas muito bem consolidadas podem ser 
revistas a depender de novas evidências. Veremos isso em detalhes 
no nosso quinto capítulo. Por enquanto, basta entender que a ciência 
busca a verdade de modo diferente do senso comum. De um modo 
muito geral, podemos dizer que ambas iniciativas tentam produzir 
entendimento sobre a nossa experiência, mas explicações científicas 
são críticas e técnicas, enquanto explicações de senso comum, pode-
mos dizer, geralmente são irrefletidas e simples (não que isso faça 
com que elas sejam erradas!).

E quanto à filosofia, será que ela também se encarrega de ofere-
cer explicações como o senso comum ou como a ciência? 

Comecemos pela relação entre senso comum e filosofia. Dis-
semos acima que, diante de certas perplexidades, buscamos expli-
cações. Essas perplexidades podem ser simples, corriqueiras. Você 
pode se perguntar, por exemplo: por que o dia ficou tão tenso, quente 
e carregado, mas não choveu? Às vezes, você pode se deixar levar e 
ir um pouco mais além: qual será a relação entre a umidade do ar e 
a chuva? Será que um causa o outro? E se você tem tempo em mãos, 
pode ir ainda mais longe nos seus questionamentos: o que significa 
dizer que uma coisa causa a outra? Ou ainda: por que do fato de que eu ob-
servei isso acontecer assim-e-assado no passado eu espero que aconteça do 
mesmo modo no futuro? Essas últimas perguntas, eu sugiro, já entram 
no reino das perplexidades propriamente filosóficas. Uma vez que 
são perguntas que estão no plano de fundo das nossas práticas ordi-
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nárias e que, por conta disso, não podem ser respondidas do mesmo 
modo que as demais, considero-as perplexidades fundamentais. 

Responder as nossas perplexidades fundamentais requer certo 
tipo de atenção e de cuidado de que geralmente não dispomos no de-
correr do nosso cotidiano — mas já que você está aqui, vou assumir 
que você tenha um tempinho. É o que nós vamos fazer neste livro: 
voltarmo-nos a questões e problemas que podem ocorrer natural-
mente no nosso dia-a-dia, embora nem sempre nós nos detenhamos 
nesses assuntos. Você com certeza já passou várias vezes por algum 
questionamento desse tipo e, portanto, você não é estranho à prática 
filosófica, ainda que talvez desconheça o vocabulário específico com 
que fazemos filosofia. Você já deve ter se perguntado, por exemplo, 
ao ver alguém cometer uma atrocidade, como essa pessoa pode conside-
rar isso certo? Ou: devo fazer isso porque todo mundo faz a mesma coisa? 
Ou ainda, ao ouvir alguém dizer que sabe de algo tremendamente 
implausível, contra todas as evidências: como essa pessoa poderia saber 
disso? Todas essas perguntas podem facilmente ser conduzidas a uma 
investigação genuinamente filosófica e, por causa disso, indagações 
filosóficas estão em continuidade com nossas perplexidades cotidia-
nas. Desse modo, a busca pela verdade na filosofia não é radicalmen-
te diferente da busca pela verdade no dia-a-dia (ou, o que equivale, de 
acordo com nossas opiniões e explicações de senso comum).

Mas a filosofia, diferentemente do senso comum, não é irrefleti-
da. Na prática — de acordo com o modo como filósofos genuínos fa-
zem filosofia legítima, não como impostores cometem seus simula-
cros de pensamento — respostas filosóficas devem sempre poder ser 
justificadas. Ou seja, um pronunciamento filosófico não é como uma 
revelação de alguém que se apresenta como um guru. Um pronuncia-
mento filosófico deve ser acompanhado de boas razões, e não de me-
ras especulações conspiratórias ou devaneios febris sem quaisquer 
fundamentos. Isso também significa que não há posicionamento 
filosófico que não possa ser questionado. Claro, nós não podemos 
contestar tudo de uma única vez, pois temos de manter fixos alguns 
resultados e algumas respostas enquanto avançamos — mas, a cada 
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novo passo, podemos voltar atrás e contestar o que havíamos dado 
por certo até então (naturalmente, desde que tenhamos boas razões 
para tal). 

Além disso, explicações filosóficas também envolvem procedi-
mentos que a comunidade filosófica reconhece como adequados, 
envolvem certa técnica cujo domínio não pode prescindir da prá-
tica (como tudo que envolve técnica). Como nas ciências, a técnica 
filosófica é exibida pela proficiência em um vocabulário, isto é, por 
saber usar a linguagem específica da disciplina. A linguagem filosó-
fica frequentemente envolve termos homônimos aos que usamos no 
nosso dia-a-dia, mas cujo significado no domínio filosófico é comple-
tamente diferente do significado com que os empregamos cotidiana-
mente. Esse fato, aliás, serve-nos de advertência: em primeiro lugar, 
devemos estar sempre atentos a termos técnicos que podem sugerir 
certa familiaridade, porque isso pode levar ao erro (um bom texto 
filosófico sempre mantém claro o significado de seus termos — a obs-
curidade é o expediente de um escritor que não sabe sobre o que está 
pensando). Em segundo lugar, por mais que tentemos evitar termos 
técnicos neste livro, eles são de fato inevitáveis. Sem eles, nosso tra-
balho seria ao mesmo tempo hercúleo e superficial. Termos técnicos 
em excesso, contudo, tornariam as nossas discussões inacessíveis a 
um leitor ou a uma leitora de primeira viagem. Por essas razões, va-
mos procurar manter um equilíbrio entre as linguagens cotidiana e 
técnica no decorrer deste livro. Podemos perder um pouco de pro-
fundidade com isso, mas ganhamos em acessibilidade.

Seria, então, a investigação filosófica como a científica? De acor-
do com os critérios de criticidade e de tecnicidade, parece que sim. 
Mas isso não é tudo. Com efeito, tudo que vimos até aqui é ampla-
mente consensual, mas daqui em diante há divergências profundas.

Duas concepções de filosofia
A pergunta sobre a qual vamos nos ocupar agora é se a filosofia é 

como a ciência. Assim posta, no entanto, essa é uma pergunta vaga. 
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Em certo sentido, é indisputável que a filosofia “é como a ciência”, 
porque ambas atendem (ou almejam atender) os critérios de critici-
dade e de tecnicidade. Mas parece que há uma diferença fundamen-
tal entre o modo como é conduzida a investigação filosófica e o modo 
característico da investigação científica. Considere, por exemplo, 
como uma cientista procura estabelecer um resultado particular, di-
gamos, na biologia. Imagine uma bióloga que procura mostrar que 
os organismos X e Y têm um ancestral comum, Z. Para fazer isso, ela 
deve recorrer a ferramentas e procedimentos típicos da pesquisa bio-
lógica. Por exemplo, observar semelhanças estruturais, genéticas, 
etc., entre X e Y, especular sobre as pressões ambientas que podem 
ter resultado na seleção de certos traços em detrimento de outros e 
sobre como eram os ambientes habitados pelos ancestrais de cada 
organismo, e assim por diante. Tudo isso requer o que chamamos 
acima de experimentação ou experiência. Requer — com o perdão da 
metáfora — confrontar-se com o mundo. A bióloga não pode chegar 
ao resultado que almeja, isto é, mostrar que o organismo X e o orga-
nismo Y têm um ancestral comum Z, apenas pensando a respeito. Ela 
deve confrontar-se com o mundo através de observações, deve rea-
lizar experiências. Ou seja, embora obviamente o pensamento seja 
essencial para a investigação da bióloga, sem experiência, sua inves-
tigação não passaria de uma especulação vazia.

Agora, se dermos um passo adiante na ordem de abstração, um 
passo em direção às nossas perplexidades fundamentais, podemos 
nos perguntar o seguinte: o que diferencia um ser vivo de um ser não 
vivo? Essa pergunta não é como a pergunta da bióloga, e talvez não 
possamos respondê-la do mesmo modo. Não parece que conduzir 
uma observação, ou um conjunto de observações, vá nos ajudar mui-
to aqui. Podemos inclusive observar vários seres vivos (pessoas, ga-
tos, cachorros, pintassilgos) e listar o que esses seres têm em comum, 
e ao mesmo tempo observar vários seres não-vivos (pedras, cadeiras, 
televisores) e listar o que esses seres têm em comum. Vamos supor 
que uma lista desse tipo possa ser feita — o que parece implausível de 
qualquer maneira. Mas, supondo que seja possível, poderíamos dizer 
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que todo ser vivo tem a característica A, e todo ser não-vivo não tem 
essa mesma característica. Mesmo que tivéssemos uma lista desse 
tipo, nós ainda não explicaríamos o que diferencia um ser vivo de um 
ser não vivo. A pergunta filosoficamente interessante passaria a ser: 
por que a característica A faz com que seres vivos sejam vivos? Ou ainda, 
por que a ausência de A faz com que seres não-vivos não sejam vivos? O 
ponto aqui é que, assim como perplexidades filosóficas podem surgir 
de questões do nosso dia-a-dia, elas também podem surgir a partir 
de investigações científicas. De acordo com isso, quando cientistas se 
propõem a responder a esse tipo de questão, eles estariam fazendo 
filosofia (mesmo que talvez não saibam). 

De qualquer modo, uma resposta satisfatória a essas questões 
não pode ser dada pela experiência, alguns diriam, porque em últi-
ma análise é uma pergunta sobre o nosso conceito de ser vivo. Ou seja, 
não é uma pergunta primariamente sobre o mundo, sobre os seres 
vivos eles mesmos, mas sobre o que significa, para nós, pensar que 
algo é um ser vivo, concebê-lo como tal. Responder a essa pergunta 
envolveria uma análise ou um esclarecimento conceitual, algo que não 
é feito empiricamente, mas a partir de reflexões, raciocínios e espe-
culações. Por exemplo, será o caso que nós consideramos um orga-
nismo qualquer como vivo porque ele faz coisas, vai a lugares, inte-
rage com seu ambiente? Um aspirador de pó automático também se 
comporta dessa maneira, mas não estaríamos dispostos a dizer que 
ele é vivo. Talvez o nosso conceito de ser vivo faça referência aos con-
ceitos de alma ou de espírito — mas daí alguém poderia argumentar 
que podemos imaginar um ser, digamos, uma inteligência artificial 
muito sofisticada, capaz de comportar-se exatamente como nós, mas 
que hesitaríamos ao dizer que ela tem um espírito. Outros poderiam 
argumentar que não haveria por que negar que uma inteligência ar-
tificial tão sofisticada tenha um espírito (alma, mente, etc.), e que ela 
seria mais como seres humanos e menos como aspiradores de pó 
automáticos — esse é aproximadamente o argumento principal do 
filme Blade Runner e da série West World, entre tantos outros. Ou tam-
bém poderíamos dizer: será que um ser é vivo porque tem liberdade 
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para agir, isto é, porque não está preso a regras da natureza? Mas será 
que nós temos esse tipo de liberdade?

Talvez um exemplo melhor ainda sobre a diferença metodológi-
ca entre filosofia e ciência seja o famoso problema do mal. O problema 
do mal é geralmente apresentado como uma prova da inexistência de 
Deus. Uma versão muito simples desse argumento seria a seguinte: 
vamos supor, conforme a caracterização usual, que Deus seja bom, 
onisciente, onipotente e onipresente. É um fato incontestável que o 
mal (sofrimento, miséria, etc.) existe no mundo. Como pode Deus 
coexistir com o mal? Se Deus permite a existência do mal, então Deus 
não é bom. Se Deus não sabe da existência mal, então não é oniscien-
te. Se Deus não pode intervir e evitar que o mal aconteça, então não 
é onipotente. E se Deus não está presente onde há o mal, então Deus 
não é onipresente (se está presente onde há o mal, então não é bom). 
Portanto, argumentariam os ateus, Deus não existe. Se esse proble-
ma for encarado do ponto de vista filosófico, e não apenas como um 
problema a ser resolvido pela fé, então cabe aos teístas mostrar o 
que poderia estar errado com pelo menos um dos passos que levam 
à conclusão de que Deus não existe. Diferentemente das investiga-
ções científicas, no entanto, teístas não podem responder àquele ar-
gumento com base em observações empíricas. Não é como se pu-
dessem sair por aí procurando por Deus embaixo de mesas, atrás de 
portas ou no topo de montanhas, pois não é isso que solucionaria o 
problema do mal. Talvez o caminho seja interpretar o que queremos 
dizer com os conceitos de mal, bom, onisciente, etc. Isso, no entanto, é 
radicalmente diferente de fazer ciência, é análise ou esclarecimento 
conceitual.

Segundo a concepção tradicional de filosofia, portanto, a filosofia 
não é uma investigação sobre o mundo, ela é uma investigação sobre 
os nossos conceitos, os modos através dos quais nós podemos pensar 
o mundo. Está claro que essa ideia pressupõe que apenas podemos 
acessar o mundo através de conceitos, o que poderia ser contestado, 
mas isso não vem ao caso aqui. Em virtude de tratar-se primariamen-
te de conceitos, e apenas secundariamente da realidade, a concepção 
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tradicional de filosofia entende a filosofia como uma disciplina de se-
gunda ordem. Ou seja, as disciplinas científicas são disciplinas de pri-
meira ordem, elas tratam do mundo ele mesmo. A filosofia, de acordo 
com isso, não trata do mundo ele mesmo, ela trata dos nossos pensa-
mentos sobre o mundo. Daí então a ideia de que a filosofia e as ciên-
cias são radicalmente distintas—ainda que, eventualmente, no curso 
da prática científica, questões filosóficas apareçam. Respondê-las, 
no entanto, não envolveria o mesmo método que responder questões 
empíricas. Envolveria pensar sobre os nossos conceitos. Alguns filó-
sofos, na primeira metade do século XX, deram um passo adiante e 
afirmaram que, como todos os nossos conceitos são expressos em 
uma linguagem, a filosofia consiste em análise de linguagem. 

Embora a ideia de filosofia como disciplina de segunda ordem 
seja persuasiva, ela não é a única na disputa. Essa caracterização de-
pende da suposição de que conceitos não são parte do mundo, mas 
uma espécie de reino separado da realidade. Mas por que, alguns filó-
sofos perguntaram, deveríamos conceber conceitos como não sendo 
parte da realidade, do mundo? Se, por outro lado, conceitos são parte 
do mundo, assim como é a linguagem através da qual nós expressa-
mos esses conceitos, e se a filosofia consiste em análise ou esclareci-
mento conceitual, então a filosofia trata do mundo ele mesmo, não 
menos do que as disciplinas científicas. Essa linha de pensamento 
constitui uma vertente do chamado naturalismo filosófico, a ideia de 
que a filosofia é contínua com as ciências naturais. 

‘Contínua’ ainda não é uma expressão muito clara. Vimos que 
mesmo a ideia de filosofia como disciplina de segunda ordem acei-
ta uma continuidade fraca entre ciência e filosofia, pois admite que, 
apesar de ambas serem críticas e técnicas, existe uma diferença ra-
dical de método entre elas. O que os naturalistas querem dizer com 
‘continuidade’ é algo muito mais forte, a saber, que a filosofia inves-
tiga o mundo assim como a ciência. Ou seja, quando uma filósofa se 
pergunta, por exemplo: o que é a ação? Ou: qual a coisa certa a se fazer? 
Ou ainda: que tipo de coisas existem? Ela não está apenas se pergun-
tando sobre como nós pensamos nos conceitos de ação, moralidade, 
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existência. Ela está se perguntando sobre coisas no mundo, e nada 
impede que a resposta dela seja informada pelos avanços científicos. 

Dentro da ideia naturalista mais geral, podemos distinguir três 
correntes: o naturalismo ontológico, o naturalismo epistemológico e o 
naturalismo metodológico. O nome do primeiro vem da palavra gre-
ga para ‘existência’. Segundo essa versão, só podemos assumir como 
existente aquilo que as ciências naturais dizem que existe, a saber, 
entidades espaço-temporais. O segundo, cujo nome também vem do 
grego, dessa vez da palavra que remete ao conhecimento, diz que o 
único conhecimento legítimo é aquele obtido pelos métodos científi-
cos. Isso, é claro, não parece razoável, visto que eu posso saber que 
a gata Ostara está sobre a mesa sem conduzir nenhuma investigação 
científica (eu descubro isso meramente olhando para ela). Por fim, o 
terceiro tipo de naturalismo alega que o método filosófico é o mesmo 
que o método da ciência, e que consiste em experimentação e ob-
servação. No caso da filosofia, observamos como usamos certos con-
ceitos e com isso formulamos hipóteses. Depois, submetemos essas 
hipóteses a testes através de experimentos. Assim como nas ciências, 
em que uma hipótese pode ser refutada (ou refinada) por um expe-
rimento empírico que demonstre a sua inadequação, uma hipótese 
filosófica pode ser refutada (ou refinada) por um experimento men-
tal, a imaginação de um cenário possível, que demonstre sua inade-
quação. Nesses casos, consultamos o que nós diríamos se as coisas 
fossem assim-e-assado, ou seja, consultamos nossas disposições para 
julgar o que nos é apresentado e com isso avaliamos a plausibilidade 
de uma teoria. O que é importante é que, segundo o naturalista, fa-
zemos tudo isso sem sair do reino da realidade, sem comprometer-se 
com a ideia de que a filosofia é uma disciplina de segunda ordem. 
No terceiro capítulo, nós veremos em detalhes que tipo de conside-
rações motivam a ideia de que há uma continuidade robusta entre 
filosofia e ciência.
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Considerações finais
O que afinal de contas é a filosofia? Em alguma medida, nosso es-

forço até aqui foi de mostrar o que a filosofia não é. Mas nós também 
vimos que problemas filosóficos podem nascer naturalmente das 
nossas perplexidades cotidianas ou prosaicas — com a diferença de 
que as perplexidades características da filosofia não parecem poder 
ser resolvidas do mesmo modo que as nossas questões de dia-a-dia. 
Diferentemente das nossas perplexidades cotidianas, que são resolvi-
das por explicações e crenças de senso comum, a filosofia é mais bem 
caracterizada como uma disciplina crítica ou refletida, no sentido de 
que seus enunciados devem poder ser justificados através de razões 
e que, além disso, enunciados filosóficos não são imunes à dúvida. 
É sempre possível perguntar por que um pronunciamento filosófico 
deve ser aceito — se não for possível levantar essa pergunta, não es-
tamos mais no campo da filosofia, mas do charlatanismo. O aspecto 
crítico da filosofia é especialmente importante porque mostra que fa-
zer filosofia requer coragem intelectual, por assim dizer, a coragem de 
perguntar pelas razões por trás de certas respostas. Além disso, pro-
blemas filosóficos às vezes também aparecem no horizonte da prá-
tica científica, que também é crítica ou refletida, no mesmo sentido 
que a prática filosófica o é. Ambas as disciplinas são altamente técni-
cas, o que significa que exigem o manejo de um vocabulário especia-
lizado, com neologismos ou termos homônimos aos que usamos no 
dia-a-dia. Mas, ainda que haja amplo consenso sobre essa taxonomia 
inicial, há um ponto de divergência: seria a filosofia uma disciplina 
que investiga o mundo ele mesmo, como as demais ciências, ou uma 
disciplina de segunda ordem, uma espécie de pensar sobre o pensa-
mento? 

Antes de examinar as razões em favor de cada posição, talvez seja 
importante esclarecer uma última questão. Talvez você encontre por 
aí alguns acadêmicos que dedicam todas as suas forças para defender 
um autor ou uma autora e para interpretar exaustivamente seus es-
critos, dissecando todas as suas vírgulas. Às vezes ocorre, sobretudo 
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no meio acadêmico brasileiro, que alguns estudiosos mantenham 
seu “filósofo de estimação”, uma espécie de santo no altar, de modo 
que tudo que contrarie a palavra desse filósofo estaria errado ou não 
faria sentido. Isso é profundamente adverso ao espírito crítico e in-
vestigativo da filosofia. Por isso eu defendo que a interpretação de 
outros filósofos, a história da filosofia, por mais que seja um meio cru-
cial e indubitavelmente interessante para a investigação filosófica, ja-
mais deveria ser a finalidade da filosofia. A filosofia almeja produzir 
respostas às nossas perplexidades fundamentais—alguns diriam que 
isso ocorre na forma de esclarecimentos conceituais, outros diriam 
que isso ocorre na forma de resolução de problemas reais, tão reais 
quanto os que ocupam as cientistas. Deixando essa disputa de lado 
por um momento, o que importa é que ambos os lados concordam so-
bre o seguinte ponto: a filosofia visa produzir entendimento, seja so-
bre os nossos conceitos, seja sobre o mundo ele mesmo. Desse modo, 
responder às nossas inquietações, por exemplo, sobre o que é ter co-
nhecimento, ou sobre o que é moralmente correto, com enunciados 
do tipo “Fulano diz que é conhecimento é isso-e-aquilo” e “Beltrano 
diz que a moralidade é isso-e-aquilo” — mesmo que Fulano e Beltrano 
sejam notórios pensadores de barba longa, toga ou peruca — seria 
insatisfatório. A não ser que a resposta continue da seguinte maneira: 
“…, mas estão errados porque isso-e-aquilo”, ou, o que é mais raro: 
“… e estão corretos porque isso-e-aquilo”, limitar-se a uma exegese de 
um respeitável pensador não atende às nossas perplexidades iniciais. 
Nós queremos saber o que é, nesses exemplos, conhecimento e mo-
ralidade, não o que algum eminente filósofo disse que é. 

Se você não está convencido com meu argumento acima, cuja 
conclusão é de que a mera interpretação do que disseram outros fi-
lósofos não deve ser a finalidade da filosofia (ainda que possa ser um 
valioso meio); eu o(a) convido a abrir um livro de qualquer grande 
filósofo que seja comumente elevado à santidade pelos seus exege-
tas (você conhece alguns: gregos barbudos, franceses excêntricos, 
ou alemães com nomes com muitas consoantes). Não importa quem 
você porventura escolher, você verá que o filósofo em questão não 
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está apenas interpretando outros filósofos que vieram antes de si. Por 
uma razão simples: um filósofo digno do nome também quer ofe-
recer respostas para problemas filosóficos genuínos — e, ainda que 
para isso tenha que interpretar seus interlocutores e discordar de 
seus predecessores, o que de fato é muito frequente, certamente sua 
filosofia não se limita a isso. Devemos seguir o exemplo de grandes 
pensadores, discutir suas respostas, mas sempre com a coragem de 
acrescentarmos a nossa avaliação sobre o sucesso ou o fracasso das 
suas investidas intelectuais.

Leituras recomendadas
Este livro se beneficia da consulta da Enciclopédia de termos ló-
gico-filosóficos, organizada por Branquinho, Murcho e Gomes 
(2006). A introdução e o primeiro capítulo de Williamson (2019) 
são um excelente ponto de partida—mas eu insisto que você leia 
o livro todo. O livro introdutório escrito por Russell (2008) explora 
outros problemas filosóficos e é considerado uma obra clássica 
da filosofia contemporânea. Para um entendimento profundo so-
bre o que caracteriza a filosofia analítica, o livro de Glock (2011) é 
indispensável. Para uma reconstrução do argumento do problema 
do mal, eu recomendo Bruce e Barbone (2013). O nosso enfoque 
não é histórico, mas, se esse for seu interesse, você encontra ob-
servações interessantes em Jordan (2016) sobre o surgimento da 
filosofia.
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Algumas distinções  
fundamentais

2

Vimos no capítulo anterior que uma concepção de filosofia a distin-
gue das ciências por concebê-la como uma disciplina de segunda or-
dem. Isso significa, de acordo com essa concepção mais tradicional, 
que a filosofia é uma espécie de pensamento sobre o pensamento. 
Mas, é claro, essa ainda é uma caracterização vaga, até porque outras 
disciplinas, como a psicologia, a antropologia e a sociologia, também 
estudam o pensamento humano sob perspectivas variadas. Natu-
ralmente, a concepção tradicional de filosofia a diferencia daquelas 
ciências. Para mostrar como isso é feito pelos proponentes dessa 
ideia, será necessário familiarizarmo-nos com alguns termos técni-
cos e distinções importantes, a saber, a priori x a posteriori, analítico x 
sintético e necessário x contingente.

A priori e a posteriori
Inquéritos filosóficos, nós vimos, parecem independer da expe-

riência. Pense novamente no problema do mal, que mencionamos 
no capítulo anterior. Um teísta que pretende refutar a conclusão da-
quele argumento — a saber, que Deus não existe — não pode recorrer 
à experiência, ou seja, simplesmente tentar observar a existência de 
Deus. Ele tem de recorrer a outros meios que não envolvam a expe-
riência, como a análise conceitual dos termos envolvidos naquele ar-
gumento. 
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O mesmo acontece em outros debates filosóficos. Por exemplo: 
há uma familiar discussão em ética, que se originou na antiguidade 
clássica e que ressurgiu na modernidade, sobre se a moralidade é re-
lativa ou absoluta. Algumas pessoas argumentam que a moralidade é 
relativa, seja a cada um de nós, ou a cada cultura, com base no supos-
to fato de que há grande variação de critérios morais de pessoa para 
pessoa ou de cultura para cultura. Esse suposto fato, sem dúvidas, é 
fruto de uma observação empírica — não por acaso esse tipo de con-
cepção relativista da moral tornou-se popular com o avanço da antro-
pologia a partir do século XVIII, que passou a registrar as diferenças 
entre os costumes dos povos europeus e os dos povos ameríndios ou 
africanos. Mas, apesar da motivação empírica, notemos que o mero 
fato de que existe uma variação nas convenções sociais desses povos 
não garante que a moral seja relativa. Com efeito, é perfeitamente 
possível (um absolutista moral argumentaria) que a moral seja obje-
tiva e que exista apenas um conjunto de regras morais, não obstante 
a suposta variação nas práticas através de culturas. Ocorreria, se o 
absolutista estiver correto, que algumas culturas podem estar erra-
das, algumas culturas podem estar certas, ou até mesmo todas erra-
das simultaneamente. De qualquer modo, tanto a posição relativista 
quanto a posição absolutista não podem ser justificadas com base na 
experiência. Até porque elas não se pretendem descrições de como 
as pessoas de fato agem, elas dizem respeito à natureza de conceitos 
morais. Para tomar uma decisão a respeito, não é suficiente nem ne-
cessário observar e descrever como as pessoas se comportam, de cul-
tura para cultura, mas sim lançar luz sobre os nossos conceitos envol-
vidos em juízos morais. Isso não é uma empreitada empírica, é uma 
investigação de natureza diferente.

A distinção que nos interessa aqui, portanto, é entre o que é depen-
dente da experiência e o que é independente da experiência. A concepção 
de filosofia como disciplina de segunda ordem afirma que a filosofia 
é independente da experiência, enquanto as ciências são dependen-
tes da experiência. Mas a que exatamente esses termos se aplicam? 
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Essa distinção foi popularizada pelo filósofo alemão Immanuel 
Kant no século XVIII, e a partir do seu trabalho passamos a usar as fa-
mosas expressões a priori e a posteriori para referirmo-nos, respecti-
vamente, ao que é independente da experiência e ao que é dependen-
te da experiência. Na filosofia kantiana, a distinção aplica-se a juízos, 
de tal modo que um juízo é a priori se ele independe da experiência, 
e a posteriori se ele depende da experiência. Não é tão óbvio, contudo, 
que um juízo a priori independa da experiência (em algum sentido). 
Primeiro: não parece claro que eu preciso da experiência para ad-
quirir o conceito de computador? Parece-me que sim. Vamos supor 
que o conceito de computador seja algo como: máquina que processa in-
formações e que apresenta resultados de acordo com normas simbólicas de 
operação. Se eu nunca tivesse sido apresentado a um computador, se 
eu tivesse vivido na época de Kant, por exemplo, eu nunca teria tido 
o conceito de computador. Portanto, a experiência é indispensável 
para a aquisição desse conceito. Mas eu posso pensar: ‘um computa-
dor é um computador’. Não é um juízo muito útil, não é um juízo que 
vá me ajudar muito no meu dia-a-dia, mas — e isso é interessante — é 
um juízo cuja verdade eu posso atestar sem depender da experiência. 
Sem investigar o mundo, eu posso vir a saber que é verdade que um 
computador é um computador. Ou seja, do ponto de vista da sua veri-
ficação — da descoberta da verdade desse juízo — ele é a priori, ainda 
que o conceito que eu emprego nesse juízo tenha sido adquirido por 
meio da experiência.

Mas, é claro, a filosofia kantiana não é exatamente o estado da 
arte já faz alguns séculos. Hoje sabemos que ‘juízo’ é um termo ambí-
guo: ele pode referir-se a um conteúdo do que é pensado — por exemplo, 
o que é expresso pelo enunciado ‘um computador é um computador’ 
— ou ao produto de uma atividade intelectual, digamos, a justificação 
para crer ou o conhecimento de que um computador é um computador. 
Enunciados (ou, como usarei intercambiavelmente aqui, frases) por 
si não são a priori nem a posteriori, eles são, como veremos, analíti-
cos ou sintéticos, e sua verdade (se verdadeiros) é necessária ou con-
tingente. Por enquanto, não importa tanto precisar o que queremos 
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dizer com a expressão ‘enunciado’, basta ter em mente que um enun-
ciado é um tipo de uso da linguagem que visa descrever um estado de 
coisas. Proferir as palavras ‘a porta é branca’, com o significado que 
geralmente atribuímos a elas, é proferir um enunciado. Um enun-
ciado pode ser verdadeiro ou falso, em virtude de tentar descrever 
alguma coisa — se bem-sucedido, é um enunciado verdadeiro, e é 
falso caso contrário. Diferentemente de ‘a porta é branca’, ‘me passa 
a manteiga’ não é um enunciado, porque não descreve um estado de 
coisas, mas expressa uma ordem. Portanto, não pode ser verdadeiro 
ou falso. O mesmo vale para questões, como ‘a porta é branca?’. Uma 
questão não é verdadeira ou falsa, mas ela admite uma resposta, essa 
sim que pode ser verdadeira ou falsa. 

De qualquer modo, para evitar confusão, trataremos a distinção 
entre a priori e a posteriori como uma distinção a respeito de tipos de 
conhecimento e evitaremos a expressão kantiana de “juízos a priori/a 
posteriori”. No capítulo seguinte, veremos como essa escolha pode ser 
revista, e que talvez um defensor da distinção entre a priori e a poste-
riori deva dizer que ela se trata da justificação para crer. Antes disso, é 
importante ressaltar que, dada essa caracterização dos pares da dis-
tinção como um modo de obtenção de conhecimento, segue-se que 
o modo como ela frequentemente é usada fora da filosofia envolve 
um erro grosseiro, a saber, como algo que acontece antes ou depois da 
experiência. A distinção, como vimos, não trata de eventos sob uma 
perspectiva temporal, portanto é inadequado usá-la daquela manei-
ra. Do mesmo modo, às vezes se usa equivocamente a expressão ‘a 
priori’ com o significado de ‘a princípio’, mas é claro que pode haver 
princípios que são justificados a posteriori.

O conhecimento filosófico, então, se é possível de ser obtido, é 
obtido a priori (segundo a concepção tradicional de filosofia). O co-
nhecimento científico, por oposição, é obtido a posteriori. Sabemos 
que no caso deste último isso envolve a experiência, a observação, a 
confrontação com o mundo, em um sentido mais geral. Mas o que 
exatamente envolve a aquisição de um conhecimento a priori? 
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Conhecimentos a priori parecem ser típicos, por exemplo, da ma-
temática. Eu não preciso saber nada sobre o mundo para saber que 
todo triângulo tem três lados. Há, nesse enunciado, uma generalida-
de envolvida (“todo triângulo…”) que impede que a descoberta sobre a 
verdade desse enunciado possa ser feita empiricamente. Quando fa-
lamos de todo triângulo, estamos falando de todas as figuras geomé-
tricas compostas apenas de três ângulos, desde o passado imemorial 
até o futuro inatingível. Como poderíamos acessar a verdade daquele 
enunciado empiricamente? Como poderíamos observar todo triân-
gulo? A resposta, é claro, é que não podemos. E, no entanto, é indu-
bitável que todo triângulo tem três lados, nós sabemos disso. Parece, 
pois, que somos capazes de acessar a verdade desse enunciado atra-
vés de uma faculdade puramente mental e não-experimental, como 
que se pudéssemos ver essa verdade com uma máxima segurança, 
sem risco de erro. Vamos chamar essa faculdade de acesso a priori à 
verdade de certos enunciados de intuição racional.

Como quase tudo na filosofia, contudo, a ideia de uma faculda-
de cognitiva que permite acessar (ou simplesmente intuir) a priori 
a verdade de certas proposições não é consensual. Muitos críticos 
da ideia de intuição racional apontaram que essa é uma faculdade 
misteriosa, que não explica o conhecimento a priori porque o próprio 
funcionamento dessa capacidade não está explicado. E talvez sequer 
seja possível fazê-lo, porque, para um proponente da intuição racio-
nal, explicar a priori a faculdade cognitiva que gera conhecimentos a 
priori requereria o exercício dessa própria faculdade. Se, no entanto, 
for possível explicar a priori como funciona a intuição racional sem 
depender dela, é porque talvez ela não seja o principal modo de aqui-
sição de conhecimento a priori. É tentando evitar esse tipo de proble-
ma que muitos filósofos buscaram explicar o conhecimento a priori 
a partir de frases analíticas, que caracterizaremos a seguir. Segundo 
essa concepção, o conhecimento a priori tem sua peculiaridade por-
que é sobre enunciados especiais, como ‘todo triângulo tem três la-
dos’ — enunciados cuja verdade não depende de como o mundo é.
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Antes disso, resta avaliar outra boa candidata ao título de fonte 
de conhecimento a priori, a saber, a reflexão. Embora pareça plau-
sível que podemos obter conhecimento a priori através da reflexão, 
aqui há um problema. Refletir, pensar sobre os próprios pensamen-
tos, é claramente uma atividade que transcorre no tempo e que en-
volve recursos como atenção, concentração e memória. Isso não é 
nenhuma novidade para as ciências cognitivas. Além disso, quando 
nos confrontamos com o mundo, também precisamos de atenção, 
concentração e memória para torná-lo inteligível a nós. Dadas essas 
semelhanças, portanto, não haveria por que assumir que a reflexão é 
substancialmente diferente da investigação empírica. Por outro lado, 
se entendermos que o que divide o conhecimento empírico do co-
nhecimento a priori é a operação dos sentidos (visão, audição, etc.), e 
que a reflexão não é mediada por sentido algum, como se fosse ape-
nas o voltar da atenção à nossa própria mente e às suas operações; 
então um conhecimento obtido através da reflexão seria a priori. No 
momento, não nos interessa fazer uma escolha aqui, apenas ter em 
mente que há uma possibilidade de divergência quanto ao que conta 
como a priori.

Analítico e sintético 
A priori e a posteriori, nós vimos, dizem respeito ao modo como 

o conhecimento é adquirido. Ou seja, trata-se de uma distinção epis-
têmica. Já enunciados são entidades linguísticas, e a eles é aplicada 
outra distinção. Considere estes exemplos: 

1.	 A bola é verde.
2.	 Nada que é totalmente verde é totalmente azul.
3.	 Alguns dentistas são ricos.
4.	 Um ortodontista é um dentista.
5.	 Getúlio Vargas está morto.
6.	 Se Getúlio Vargas se matou, então Getúlio Vargas está morto.
7.	 Maria é formada em direito.
8.	 Se Maria é promotora de justiça, Maria é formada em direito.
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Você nota alguma diferença entre as frases pares e ímpares? Es-
pecialmente no que diz respeito à verdade delas? Note, por enquanto, 
que não estamos preocupados em definir o que é a verdade, isso é 
nosso trabalho para o quarto capítulo. Por enquanto, tenha em men-
te uma concepção incontroversa sobre verdade: um enunciado é ver-
dadeiro se é bem-sucedido em descrever como as coisas são.

Se você pensou cuidadosamente, pode ter notado que parece ha-
ver uma distinção com respeito à verdade das frases pares em relação 
às frases ímpares. Como a outra distinção, essa também foi popula-
rizada por Kant. Para entendê-la, considere a frase 3., ‘alguns dentis-
tas são ricos’. Se a separamos em sujeito e predicado, teremos ‘alguns 
dentistas’ como sujeito, e ‘são ricos’ como predicado. Importante: 
essa separação é um tanto antiquada do ponto de vista da lógica con-
temporânea, mas como Kant tinha essa separação em mente (ou algo 
próximo a ela) ao distinguir analítico e sintético, ela vai nos servir 
por enquanto. Se examinarmos o conceito expresso pelo sujeito do 
enunciado em 3., ‘alguns dentistas’, não vamos encontrar o conceito 
de rico, que é expresso pelo predicado. O conceito de dentista é tão 
somente o conceito de uma pessoa com uma formação específica, 
que trabalha de determinada maneira. Ou seja, esse conceito não diz 
nada sobre a riqueza ou a posse dessa pessoa. Por isso, prossegui-
ria Kant, a verdade desse tipo de enunciado é como uma síntese, pois 
nele são combinados elementos que não estão originalmente relacio-
nados nos conceitos expressos pelo sujeito e pelo predicado. Por essa 
razão, os enunciados ímpares no nosso exemplo são sintéticos.

Compare agora com o enunciado 4., a saber: ‘um ortodontista é 
um dentista’. Se fizermos o mesmo procedimento de quebrar o enun-
ciado em partes, veremos que o conceito de ortodontista inclui ou 
contém o conceito de dentista. Justamente, uma ortodontista é uma 
dentista que trabalha com deformidades dos dentes e suas correções. 
Desse modo, a verdade desse enunciado não envolve a combinação 
de conceitos que estão separados, mas, pelo contrário, envolve ana-
lisar o conceito de ortodontista em partes mais simples. Negar esse 
enunciado levaria a uma contradição — ‘nem todo ortodentista é um 
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dentista’ —, o que não é o caso para enunciados sintéticos, pois não 
é contraditório dizer que nem todo dentista é rico. Por essas razões, 
os enunciados pares no nosso exemplo acima são chamados de ana-
líticos. Parece haver, portanto, uma diferença substancial entre a ver-
dade de enunciados analíticos e a verdade de enunciados sintéticos.

Mas há (pelo menos) um problema grave com a distinção traçada 
nos moldes kantianos. Se você observar os enunciados 2, 6 e 8, verá 
que eles não têm a forma de sujeito e predicado (como em ‘a por-
ta é branca’), mas sim de uma frase condicional do tipo se… então. 
Não faz sentido, à primeira vista, falar em conceito do sujeito conter 
o conceito do predicado nesses casos, o que limitaria a aplicação da 
distinção kantiana. É necessária, portanto, uma nova estratégia para 
explorar a distinção, que até agora parece bastante plausível, entre 
enunciados sintéticos e analíticos. 

Gottlob Frege, outro filósofo alemão, ofereceu uma reformulação 
promissora da distinção kantiana no final do século XIX. Assim como 
Kant, Frege acreditava na validade da distinção, mas, contra Kant, 
Frege defendia que os enunciados da aritmética, como ‘2 + 2 = 4’, são 
analíticos, ao passo que Kant defendia que enunciados como esse são 
sintéticos. O projeto magistralmente inaugurado por Frege consistia 
mostrar como enunciados da aritmética podem ser reduzidos a frases 
da lógica e, para isso, ele teve de reinventar a lógica, que havia basi-
camente estagnado desde as remotas descobertas de Aristóteles. Em 
lógica e filosofia da linguagem, Frege foi um visionário e um gênio, 
o precursor do que hoje chamamos de Filosofia Analítica (cujo nome 
não tem exatamente a ver com a ideia de enunciados analíticos), que 
foi o maior movimento filosófico do século XX e que ainda hoje é um 
movimento mundialmente robusto. Voltando ao assunto em ques-
tão, a ideia de Frege é aproximadamente a seguinte: um enunciado é 
analítico somente se pode ser convertido em um enunciado da lógica 
a partir da substituição dos seus termos por termos sinônimos e por 
definições. Considere, por exemplo, 6: ‘se Getúlio Vargas se matou, 
então Getúlio Vargas está morto’. Podemos substituir ‘se matou’ por 
um sinônimo, digamos, ‘está morto por conta própria’. Temos 6* (as-
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terisco aqui denota um novo enunciado): ‘se Getúlio Vargas está mor-
to por conta própria, Getúlio Vargas está morto’. Se abstrairmos que 
esse enunciado trata do antigo presidente e ditador Getúlio Vargas, e 
usarmos um termo qualquer como ‘g’ para denotar esse sujeito, te-
mos: ‘se g está morto por conta própria, então g está morto’. Agora, 
se separarmos o predicado complexo ‘está morto por conta própria’ 
em dois predicados, ‘está morto’ e ‘por conta própria’, e substituí-los 
por ‘F’ e ‘G’, respectivamente, temos: ‘se g é F e g é G, então g é F’. 
Esse é um enunciado cuja verdade é uma questão de lógica: se algo 
qualquer tem duas propriedades, de ser F e de ser G, então esse algo 
tem a propriedade de ser F. Na perspectiva fregeana, portanto, um 
enunciado é analítico se é redutível a um enunciado da lógica através 
da substituição por sinônimos e definições, e sintético caso não seja 
possível convertê-lo em um enunciado da lógica. 

Mais tarde, quando a filosofia analítica já estava a pleno vapor, o 
grupo de filósofos alemães e austríacos conhecidos como os empiris-
tas (ou positivistas) lógicos do Círculo de Viena, cuja filosofia vigorou 
desde o final de 1920 até 1950, operava com outra distinção de ana-
lítico e sintético. O grupo era constituído por filósofos e físicos com 
interesses comuns que se reuniam a partir da iniciativa do alemão 
Moritz Schlick, que então ocupava a cátedra de Filosofia das Ciências 
Indutivas na Universidade de Viena. Para esses filósofos, um enun-
ciado é analítico se a sua verdade depende do significado das palavras 
apenas. Por exemplo: o enunciado ‘se Maria é promotora de justiça, 
Maria é formada em direito’ é tal que o significado das palavras que o 
compõem é suficiente para determinar que é verdadeiro. Já o enun-
ciado ‘Maria é formada em direito’ não é verdadeiro apenas em virtu-
de do significado das palavras que o compõem, e sim em virtude do 
significado das palavras e do modo como o mundo é constituído, a 
saber, de Maria ter obtido uma titulação em direito.

Há, portanto, essas três maneiras de traçar a distinção entre ana-
lítico e sintético. Será essa distinção plausível? Ela parece correta à 
primeira vista. Mas veja que existem algumas dificuldades envolven-
do essa distinção, a maioria delas dizendo respeito à analiticidade (a 
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propriedade de um enunciado ser analítico), como veremos no capí-
tulo seguinte. Uma dificuldade é o famoso paradoxo da análise: se o 
conceito do sujeito já contém o conceito do predicado (ou, se há uma 
relação de sinonímia em enunciados analíticos, ou se a verdade deles 
depende apenas do significado das palavras), então como pode um 
enunciado analítico ser informativo? Para algumas pessoas, entender 
que um ortodontista é um dentista que trabalha com deformidades 
nos dentes e suas correções pode ser esclarecedor, trazer uma desco-
berta minimamente substancial sobre o mundo. Se, no entanto, não 
há uma relação de contenção, ou uma relação de sinonímia, etc., em 
enunciados analíticos, o que por sua vez explicaria o seu caráter in-
formativo, então como poderiam ser analíticos? Como eu disse, essa 
é apenas uma dificuldade, e veremos mais delas no capítulo seguinte. 
Mas antes disso, e antes de entender como essa distinção auxilia na 
nossa compreensão de filosofia como uma disciplina de segunda or-
dem, vamos trabalhar com ainda outra distinção bastante plausível.

Necessário e contingente
Certas verdades parecem ser diferentes de outras. Considere o 

seguinte enunciado: ‘Maria é promotora de justiça’. Vamos conside-
rar que seja um enunciado verdadeiro, isto é, que exista uma pessoa 
chamada Maria e que ela trabalhe como promotora de justiça. Agora, 
poderia ser o caso que Maria nunca tivesse existido (talvez aí caberia 
dizer que o enunciado não faria sentido — mas, de qualquer modo, 
não seria verdadeiro), tanto como poderia ser o caso que Maria tra-
balhasse com qualquer outra coisa ou que estivesse aposentada. 
Qualquer uma dessas possibilidades mostra que a verdade do enun-
ciado ‘Maria é promotora de justiça’ é contingente. Ou melhor: é um 
enunciado contingentemente verdadeiro — há cenários alternativos 
em que ele seria falso. Chamamos esses cenários, seguindo o filósofo 
alemão Gottfried Leibniz, de mundos possíveis. 

Uma questão polêmica na filosofia contemporânea diz respeito à 
natureza de mundos possíveis: seriam eles mundos que existem pre-
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sentemente, como que se fossem realidades alternativas? Ou seriam 
mundos imaginados ou, mais precisamente, estipulados a partir da 
nossa (a única) realidade? Qualquer que seja a resposta aqui, por en-
quanto basta entender que um dos mundos possíveis é o mundo atual, 
o mundo em que vivemos hoje. Um enunciado contingentemente 
verdadeiro, portanto, é tal que, em primeiro lugar, é verdadeiro no 
mundo atual e, em segundo lugar, há pelo menos um mundo possível 
em que ele é falso. Note que há enunciados que são contingentemente 
falsos: um enunciado é contingentemente falso se é falso no mundo 
atual, mas há pelo menos um mundo possível em que é verdadeiro, 
por exemplo: ‘agora está chovendo’. Vamos supor que não esteja. Mas 
o ponto é que poderia estar (o tempo verbal aqui é crucial). 

Contraste ‘Maria é promotora de justiça’ com o seguinte enun-
ciado: ‘Maria é Maria’. Claro, não é um enunciado tremendamente 
esclarecedor — veja, no entanto, que, se o nome denota alguém, ou 
seja, se há alguém chamada ‘Maria’, esse enunciado não apenas é 
verdadeiro, mas é necessariamente verdadeiro. A ideia aqui é que to-
dos os mundos possíveis em que o nome designa Maria, esse é um 
enunciado verdadeiro. Se fosse um enunciado em que o nome não 
designa ninguém, como em ‘Belsnickel é Belsnickel’, alguns o consi-
derariam vacuamente verdadeiro (porque aquilo que é inexistente é 
igual a si mesmo), enquanto outros o considerariam um enunciado 
sem significado, apenas que parece ser significativo. Não precisamos 
posicionarmo-nos sobre isso por enquanto. Agora, um enunciado 
como ‘chove e não chove’, ao referir-se ao mesmo local em um mesmo 
tempo, não apenas é falso, como necessariamente falso. Ou seja, não 
há mundo possível em que é verdadeiro que chove e não chove. Mes-
mo em Salvador da Bahia, em que a chuva é um fenômeno tão impre-
visível e efêmero, ou chove ou não chove, mas nunca chove e não chove.

A distinção entre necessidade e contingência é uma distinção 
modal, porque nesse caso diz respeito ao modo de verdade de enun-
ciados. Pode ficar mais claro visualizar essa distinção da seguinte ma-
neira:
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Necessário Contingente

Verdadeiro Verdadeiro em todos os 
mundos possíveis

Verdadeiro no mundo atual, falso em 
pelo menos um mundo possível

Falso Falso em todos os mundos 
possíveis 

Falso no mundo atual, verdadeiro em 
pelo menos um mundo possível

Além de verdades e falsidades necessárias e contingentes, nós 
também falamos de possibilidades. Um enunciado contingentemen-
te verdadeiro é um enunciado possivelmente verdadeiro — ou, de 
modo mais direto: se é verdade no mundo atual, é possível que seja 
verdade. Pense no caso de ‘Maria é promotora de justiça’. Se isso é 
verdade, ainda que seja contingentemente verdadeiro, é possível que 
seja verdade. Note que um enunciado contingentemente verdadeiro 
também é possivelmente falso. De modo semelhante, um enunciado 
contingentemente falso também é possivelmente verdadeiro, como 
é o caso do enunciado: ‘Klaus é um gato preto’. Klaus atualmente é 
branco, mas é perfeitamente possível que haja um mundo possível 
próximo em que Klaus teria sido um gato preto. Agora, se pensar-
mos, por exemplo, em algo que é necessariamente falso, temos uma 
impossibilidade, como ‘2 + 2 = 5’. Não é possível que esse enunciado 
seja verdadeiro, porque ele é falso em todos os mundos possíveis. Por 
fim, um enunciado necessariamente verdadeiro é possivelmente ver-
dadeiro também. Se é uma verdade necessária que Maria é Maria, é 
possível que Maria seja Maria.

Nós caracterizamos acima um enunciado como um uso da lin-
guagem que almeja descrever a realidade e que, portanto, pode ser 
verdadeiro ou falso. Ou seja, a tentativa pode ser bem-sucedida, mas 
também pode falhar. Se eu dissesse, diante de uma parede branca, 
que ela é roxa (ou verde ou azul, etc.), eu teria proferido um enuncia-
do falso, porque eu teria falhado na tentativa de capturar a realidade 
com aquele enunciado. Mesmo assim, teria sido um enunciado legí-
timo, ainda que fosse falso. Mas, note bem, se um enunciado neces-
sariamente verdadeiro é tal que ele não poderia ser falso — isto é, que 
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não há mundo possível em que ele é falso — será que se trata de um 
enunciado legítimo? O filósofo austríaco Ludwig Wittgenstein, um 
pensador tão brilhante e excêntrico quanto sua obra é tortuosa e im-
penetrável, foi um dos autores que desenvolveu essa dúvida (não exa-
tamente com essas palavras) no começo do século XX. Segundo ele 
(aparentemente…!), a filosofia tradicionalmente almejou oferecer 
enunciados que, se verdadeiros, seriam necessariamente verdadei-
ros. Como, no entanto, esses enunciados não são legítimos porque 
(trivialmente) não podem ser falsos, seriam apenas pseudo-enuncia-
dos, ou melhor, afirmações sem sentido. A filosofia não faria sentido, 
conclui Wittgenstein — mas, para mostrar esse ponto, ele teve que 
fazer uma quantidade substancial de filosofia. O empenho filosófico 
seria, na metáfora da qual se apropriou, como uma escada que você 
joga fora depois de ascender através dela. Depois de supostamente 
ter resolvido todos os problemas da filosofia no seu único livro pu-
blicado em vida, o Tractatus Logico-Philosophicus, de apenas 75 pági-
nas, Wittgenstein abandonou a filosofia, tornou-se jardineiro num 
monastério, depois professor primário num vilarejo, eventualmente 
ameaçou um eminente filósofo com um atiçador de lareira… e de-
pois se deu conta de que estava errado, de que não havia resolvido 
todos os problemas da filosofia. 

As distinções na prática filosófica
Vimos três importantes distinções, e agora estamos em condi-

ções de situá-las em uma grande taxonomia filosófica geral, o que 
nos ajudará a delinear com mais clareza a ideia de filosofia como dis-
ciplina de segunda ordem.

Intuitivamente, parece que as classes de enunciados sintéticos, 
de enunciados cujas verdades são contingentes e de conhecimentos 
obtidos a posteriori são classes coextensivas. Ou seja: um enunciado 
como ‘Maria é promotora de justiça’ é um enunciado sintético, a 
verdade é claramente contingente e podemos ter conhecimento 
acerca do fato de que Maria é promotora de justiça apenas empiri-
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camente. Do mesmo modo, parece claro que enunciados analíticos, 
enunciados cujas verdades são necessárias e conhecimentos obti-
dos a priori são classes também coextensivas. O enunciado ‘Maria é 
Maria’ é analítico (a depender de como nós interpretamos a noção 
de analiticidade — o modo como Kant traça a distinção claramente 
não se aplica aqui, porque não é um enunciado composto de sujeito e 
predicado, apesar das aparências, e sim um enunciado de identidade), 
é necessariamente verdadeiro e pode ser descoberto sem nenhuma 
experiência.

Com efeito, esse é o modo como os empiristas lógicos concebiam 
a relação entre essas três distinções. Em certos aspectos, esses filóso-
fos seguiam a tradição dos empiristas clássicos da modernidade, uma 
corrente que foi especialmente forte no mundo britânico. A linha 
central do empirismo é que todo o conhecimento é, como o nome 
sugere, oriundo da experiência empírica. De acordo com os empiris-
tas lógicos, então, o conhecimento científico é oriundo da experiên-
cia empírica, isto é, adquirido a posteriori. Além disso, os enunciados 
científicos são sintéticos, pois são sobre o mundo, e as descobertas 
científicas são contingentemente verdadeiras, porque dizem respei-
to ao modo como o mundo é, e não a uma relação entre conceitos. 
Para os empiristas lógicos, apenas enunciados da lógica e da mate-
mática (se verdadeiros) são necessariamente verdadeiros, bem como 
demais enunciados envolvendo definições. A filosofia, afirmavam es-
ses filósofos seguindo Wittgenstein, não deveria propor enunciados 
substanciais sobre a realidade, mas — e esta é uma contribuição ori-
ginal do empirismo lógico — reconstruir logicamente (a priori) a lingua-
gem científica através de enunciados que eliminavam obscuridades e 
compromissos filosoficamente escusos. Essa concepção é, portanto, 
concordante com a ideia de que a filosofia é uma disciplina de segun-
da ordem, claramente distinta das ciências empíricas.

O que melhor diferencia os empiristas lógicos dos seus predeces-
sores modernos é, além de um refinamento lógico sem precedentes, 
o critério verificacionista do significado. Esse critério, a principal linha 
de pensamento compartilhada pelos membros do Círculo de Viena 
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durante boa parte da sua duração, afirma que o significado de um 
enunciado consiste nas suas condições de verificação. Ou seja, o que 
um enunciado qualquer significa, como, por exemplo, ‘a parede é 
branca’ consiste nas condições sob as quais é possível verificar empi-
ricamente que a parede é branca. Desse modo, um enunciado sintéti-
co conhecido a priori seria para eles uma aberração — pois, de acordo 
com o modo como eles traçam a distinção entre analítico e sintético, 
um enunciado é sintético se a sua verdade depende de como é o mun-
do. Como seria possível verificar a priori (isto é, independentemen-
te da experiência) um enunciado cuja verdade depende de como o 
mundo é? Isso seria claramente absurdo. Por essa razão, enunciados 
sintéticos conhecidos a priori não fazem sentido de acordo com esses 
filósofos. 

A ideia de que enunciados sobre o mundo (isto é, sintéticos) po-
dem ser conhecidos a priori é a própria ideia da famosa — ou fami-
gerada, dependendo da sua perspectiva — metafísica. No discurso po-
pular, a expressão ‘metafísica’ ficou indevidamente associada a algo 
místico, oculto, mas o termo técnico filosófico não tem nada a ver 
com isso. Embora o nome provavelmente tenha sido cunhado por-
que os tratados de Aristóteles que lidavam acerca do “ser enquanto 
ser” haviam sido dispostos logo após os seus tratados sobre física — 
daí a ideia de que seriam livros “que vêm depois da física”, em gre-
go simplesmente metafísica — o termo acabou colando. Com efeito, 
a concepção de Aristóteles da “filosofia primeira” ou da “ciência do 
ser enquanto ser” é bem apropriada para mostrar com o que lida a 
metafísica. Podemos estudar o ser, ou melhor, as coisas que existem 
(para usar um vocabulário menos arcaico) de várias maneiras. Po-
demos estudá-las da perspectiva da biologia, da física, ou ainda da 
perspectiva das suas relações sociais. Para usar a expressão aristoté-
lica, essas seriam todas ciências do ser enquanto alguma outra coisa: 
enquanto ser biológico, ou ser físico, ou ser social e assim por diante. 
Mas quando estudamos o ser enquanto ser, enquanto ele próprio, entra-
mos no campo da metafísica. Quando nos perguntamos, por exem-
plo, que tipo de coisas existem ou se há uma relação causal entre elas, 
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estamos fazendo metafísica. Plausivelmente, essa disciplina consiste 
em um conhecimento básico, elementar, razão pela qual Aristóteles 
escolheu chamá-la de filosofia primeira. Esse nome, no entanto, foi 
substituído pelo título menos pomposo de metafísica, e hoje também 
a chamamos de ontologia. 

Retomando, então: os empiristas lógicos buscavam exonerar a 
metafísica da filosofia porque a consideravam sem sentido (dado que 
os enunciados metafísicos são sintéticos e pretensamente conheci-
dos a priori). Mas os empiristas lógicos não são nem de longe a maio-
ria na história da filosofia. Outras escolas filosóficas defenderam a 
possibilidade do conhecimento a priori de enunciados sintéticos, isto 
é, a possibilidade da metafísica. Notoriamente, a tradição que nas-
ceu na modernidade com o nome de racionalismo (que é diferente 
do que às vezes se chama de racionalismo hoje na linguagem popu-
lar!) defendia que é possível obter conhecimento substancial acerca 
do mundo sem depender da experiência. Os racionalistas modernos 
não usavam essas palavras — pois eles em grande maioria precede-
ram Kant, e o vocabulário contemporâneo é herdado deste último. 
Em geral, racionalistas não negavam que possamos obter conheci-
mentos do mundo através dos sentidos, portanto, dependentemente 
da experiência, e que os enunciados em questão seriam sintéticos. 
Seu ponto, simplificadamente, é que nosso conhecimento do mundo 
não pode prescindir de conhecimentos a priori.

Talvez o melhor exemplo disso seja a filosofia de Descartes. Fi-
lósofo, físico e matemático francês do século XVII, Descartes foi um 
proeminente racionalista. Nas suas famosas Meditações Metafísicas, 
o personagem através do qual Descartes escreve argumenta que, ao 
notar que mantivera em algum momento opiniões falsas, as suas opi-
niões presentes também poderiam ser falsas. Diante da possibilidade 
de engano, seria impossível erigir — para usar a metáfora arquitetô-
nica característica do texto — o edifício do conhecimento humano. 
Ou seja, Descartes assume que a possibilidade de erro é incompatí-
vel com o conhecimento, tese que hoje chamamos de infalibilismo. 
Portanto, seria preciso fornecer fundamentos seguros e inabaláveis 
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ou, mais precisamente, crenças não apenas indubitadas, mas indu-
bitáveis para que se candidatassem ao título de conhecimento. Para 
chegar a essas crenças indubitáveis, ele avalia a fonte de todos os su-
postos conhecimentos obtidos até então, a percepção. Tudo que apa-
rentemente sabemos, Descartes argumenta na Primeira Meditação, 
parece dar-se através dos sentidos, da percepção sensorial. Portanto, 
para eliminar as opiniões que não sejam indubitáveis, basta lançar 
dúvida sobre as fontes do nosso (suposto) conhecimento, os sentidos.

Ele prossegue com um sofisticado, elusivo e sutilmente retórico 
exercício de imaginar uma dúvida cada vez mais radical e abrangen-
te. O que sobreviver (se algo sobreviver) à versão mais radical da dúvi-
da será a base a partir da qual deverá ser possível fundamentar o co-
nhecimento sem chances de engano. Seria suficiente, para levantar 
essa dúvida, constatar a falha ocasional dos sentidos? Sem dúvidas 
meus sentidos já me enganaram no passado, especialmente quan-
do eu não estava em condições ideais de observação, como quando 
eu confundi na rua uma pessoa qualquer com um conhecido meu. 
Mas e quando eu me encontro em condições ideais de observação, 
digamos, concentrado, lúcido, sóbrio e diante de um objeto à curta 
ou à média distância? Como eu poderia estar errado, por exemplo, a 
respeito da minha impressão de ver uma gata preta sentada na mesa 
à minha frente? Eu estou atento, ciente, ainda não bebi hoje (a qua-
rentena de 2020 mudou radicalmente nossos hábitos). Como poderia 
estar errado?

Descartes observa que eu poderia estar sonhando que vejo uma 
gata preta na mesa à minha frente — e que, o que é pior, enquanto 
sonho, eu tenho a mesma convicção de que o que eu percebo é real 
como quando estou acordado e lúcido, de fato percebendo uma gata. 
Ou seja, da perspectiva da primeira pessoa, sonho e percepção verí-
dica são indistinguíveis. Portanto, não é possível eliminar, do ponto 
de vista da primeira pessoa, a possibilidade de estar sonhando. O que 
mostra que mesmo num caso ideal de observação, eu poderia estar 
enganado.
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Isso é plausível, mas insuficiente para mostrar o ponto que ele 
pretende: poderia haver conhecimentos que escapam da hipótese do 
sonho. Descartes fala em conhecimentos que envolvem elementos 
como números e cores, que não poderiam ser sonhados, enquanto 
apenas a combinação desses elementos poderia ocorrer em um so-
nho. Talvez seja mais claro pensarmos em enunciados da matemáti-
ca: embora o sonho possa afetar a nossa percepção sensorial, ele não 
é capaz de afetar o conhecimento de que 2 + 3 = 5, pois este suposto 
conhecimento possui outra fonte, plausivelmente a nossa intuição 
racional (para Descartes, ao menos). Para levantar a dúvida sobre 
um conhecimento tão claro e distinto como um conhecimento ma-
temático, Descartes introduz a figura do Deus Enganador, que logo é 
substituída — por razões não completamente transparentes no tex-
to — pelo Gênio Maligno. A possibilidade do Gênio Maligno consiste 
em supor a existência de um ente infinitamente poderoso cujo único 
intento é causar o tormento epistemológico no protagonista das me-
ditações. O Gênio Maligno, assim, faria com que qualquer suposto 
conhecimento obtido, seja por qual meio que for, esteja falso. É im-
portante notar que Descartes não afirma que o Gênio Maligno existe, 
mas sim que ele poderia existir e que, se existisse, não haveria como 
eliminar essa possibilidade de engano promovida por ele. Ou seja: 
tudo que nós aparentamos saber está suspenso dada a possibilidade 
de engano massivo gerada pelo Gênio Maligno. Descartes finalmente 
chegou na sua dúvida hiperbólica, uma dúvida que mostra que todas 
as opiniões, mesmo aquelas que ele acreditava serem seguras e invio-
láveis, podem ser falsas.

Ao final da Primeira Meditação, então, perdeu-se tudo. Tudo que se 
parecia saber, todas as opiniões e convicções mantidas até então po-
dem ser falsas — e isso, para um infalibilsita, é suficiente para derro-
gar o suposto conhecimento adquirido a partir dessas opiniões. Para 
voltar ao nosso assunto principal, notemos como Descartes pretende 
livrar-se dessa enrascada metafísica a partir da Segunda Meditação. 
Sua estratégia, em linhas gerais, consiste em 3 passos. O primeiro 
passo é notar que, mesmo que ele esteja sistematicamente enganado, 
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há algo acerca do qual ele não pode enganar-se, a saber, que ele está 
pensando. ‘Pensamento’, para Descartes, é um termo técnico que 
abrange as atitudes de crer, duvidar, especular, lembrar, raciocinar, 
enganar-se etc. Desse modo, mesmo que eu mantivesse uma opinião 
falsa, enganosa, a respeito do mundo em virtude da ação do Gênio 
Maligno — vamos imaginar que seja a crença de que a gata preta está 
sobre a mesa — eu posso ter uma crença a respeito do que eu mesmo 
acredito: eu penso que a gata preta está sobre a mesa (por ser uma crença 
sobre o que eu acredito, chama-se crença de segunda ordem). A cren-
ça de que a gata preta está sobre a mesa pode muito bem ser falsa; a 
crença de que eu creio que a gata preta está sobre a mesa, não! A des-
coberta brilhante de Descartes é que, na primeira pessoa do singular, 
do tempo presente indicativo, eu tenho acesso infalível, indubitável 
aos meus pensamentos. Esse é o primeiro passo que ele apresenta 
para reconquistar o mundo perdido. 

O segundo passo é mostrar que, se eu penso, eu existo. É o famoso 
Cogito Cartesiano: eu penso, eu existo. Note bem, isso não é a mesma 
coisa que dizer que tudo que pensa existe, eu penso, logo, eu existo — não, 
esse não é o seu ponto, e isso seria um erro grosseiro. O ponto de Des-
cartes é que há algo pensante mesmo quando eu me engano. A esse 
algo, Descartes atribui o nome de “substância pensante” (em oposi-
ção à substância corpórea, que é espaço-temporal). Isso é motivo de 
mais controvérsias do que podemos ocupar-nos aqui. De qualquer 
modo, até esse ponto, então, Descartes provou que eu penso (mesmo 
que esteja enganado sobre o que estou pensando, não posso enganar-
-me sobre o fato de estar pensando) e que eu existo — claro, não eu, 
o autor deste livro nem você que o lê, tampouco o próprio Descartes, 
mas sim um eu qualquer que passa pelo procedimento imaginado por 
Descartes. 

Mas, mesmo assim, isso ainda é muito pouco: e as outras pessoas, 
os animais, as árvores, a praia, e até mesmo o meu passado? Se tudo 
que Descartes provou é que eu penso, eu existo, então estou preso no 
exíguo espaço solipsista, um espaço habitado apenas pela minha pró-
pria mente (o que não é muito diferente do ponto de vista prático da 
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quarentena por causa do novo coronavírus). Daí vem a mais curiosa 
e ambiciosa estratégia de Descartes: provar que não estou sozinho, 
porque estou na companhia de Deus (o bom, não o enganador). Mas 
como Descartes prova que Deus existe?

Em primeiro lugar, ele não apresenta essa prova apenas uma 
única vez, de um único modo. Isso, aliás, deve deixar-nos alerta: se a 
prova fosse boa, não seria necessário repeti-la várias vezes e sempre 
de modo diferente. Em segundo lugar, na sua versão mais clara, ela 
é extremamente simples, pois parte de apenas duas premissas que 
são, à primeira vista, bastante razoáveis e incontroversas: primeiro, 
que Deus possui todas as perfeições. Segundo, que existir necessaria-
mente é uma perfeição. Com isso Descartes conclui que Deus existe 
necessariamente.

Parece fácil. A primeira premissa quer dizer que Deus é perfeito: 
sumamente bom, onisciente, onipresente, etc. Podemos aceitar isso 
sem maiores dificuldades. Com a segunda premissa Descartes quer 
dizer que uma existência contingente, como a nossa, que possui co-
meço, meio e fim, e que aliás poderia nem ocorrer, é uma existência 
imperfeita. Uma existência perfeita, por oposição, é uma existência 
necessária, inevitável. Algo que existe necessariamente existe des-
de sempre, para todo sempre, em todos os mundos possíveis. Logo, 
Deus, que possui todas as perfeições, existe necessariamente. Agora, 
solte um pouco este livro, pense por um momento e me diga: você 
está convencido pelo argumento de Descartes? Seja sincero. Se você 
não está, pode juntar-se à maioria dos filósofos, tanto os teístas quan-
to os ateístas. Talvez o próprio Descartes esteja incluso no grupo dos 
que não se convenceram completamente com essa que seria uma 
prova ao mesmo tempo tão simples e tão grandiosa (se bem-sucedi-
da). Explicar o que está errado com essa prova é mais complicado, e 
só poderemos ver com clareza no quarto capítulo. Mas, eu peço que 
por enquanto você apenas confie em mim, algo está errado!

De todo modo, o que temos aqui é um caso paradigmático de 
uma (suposta) prova a priori de um enunciado sintético. Ou seja, Des-
cartes quer mostrar que Deus existe, o que é um enunciado sintéti-
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co, porque diz respeito ao mundo, ao tipo de coisa que existe. E ele 
faz isso com um procedimento completamente a priori. Mais do que 
isso: é porque sabemos que Deus existe, um Deus bom e não malig-
no, que podemos confiar nos nossos sentidos, visto que a existência 
de Deus garante que não podemos estar errados quando percebemos 
algo como claro e distinto. Ou seja, o bom funcionamento dos nossos 
sentidos como fonte de aquisição empírica de conhecimento é con-
dicionado por uma prova a priori da existência de Deus. Essa prova 
de caráter metafísico é, pois, um caso paradigmático de racionalismo 
moderno.

Certamente ainda há racionalistas hoje, mas poucos seriam os 
que pretendem provar teses substanciais acerca da realidade, como 
a existência de Deus ou a imortalidade da alma, sobretudo depois do 
surgimento da filosofia kantiana. Um notório racionalista contempo-
râneo é Laurence BonJour, que pretendeu provar a indispensabilida-
de de recursos apriorísticos para a expansão do nosso conhecimento 
empírico. Seu argumento é simples e persuasivo. Considere as coisas 
que sabemos através dos sentidos. Por exemplo, eu sei (visualmente) 
que o gato branco está na sala e sei (através da memória) que a gata 
preta está no quarto. Mas como eu posso passar desses conhecimen-
tos particulares para o conhecimento de que há dois gatos nessa casa? 
A mera percepção não me autoriza a realizar essa passagem, então 
algum outro tipo de recurso deve ser necessário, argumenta BonJour. 
Esse recurso seria uma intuição racional que me permitiria acessar 
a correção de um argumento da seguinte forma: se o gato branco está 
na sala e a gata preta está no quarto, então há dois gatos nessa casa. Será 
correto, no entanto, que, para expandir nossos conhecimentos em-
píricos, necessitamos de recursos apriorísticos? Uma resposta de 
teor empirista ao argumento de BonJour pode apelar aos fatos de que 
habitualmente fazemos inferências daquele tipo (entre muitas ou-
tras), e de que algumas são corretas, enquanto outras são incorretas. 
Eventualmente selecionamos as inferências que melhor se coadu-
nam com as nossas estimativas do que seja uma inferência correta, 
ou revisamos as nossas estimativas de acordo com inferências que 
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são especialmente persuasivas. Isso dispensaria a necessidade de um 
recurso a priori para expandir nossos conhecimentos empíricos (vol-
taremos a esse assunto no quinto capítulo).

Como mencionamos, a filosofia original de Kant abalou forte-
mente as pretensões racionalistas, e com isso ele cunhou uma versão 
própria de filosofia como disciplina de segunda ordem. Kant, com 
efeito, é o pai dessa concepção, mas a maneira como ele a apresenta 
é peculiar. É virtualmente impossível fazer justiça à complexa e sofis-
ticada filosofia kantiana em poucas linhas, então o que segue, você 
deve ter em mente, é uma simplificação quase grosseira, mas que 
basta para os nossos propósitos. 

Na sua Crítica da Razão Pura, de 1781, Kant se pergunta como 
enunciados sintéticos conhecidos a priori são possíveis. Note: ele não 
se pergunta se eles são possíveis, eles claramente o são (para Kant). 
Ele afirma isso tendo por base que enunciados da matemática, em-
bora sejam conhecidos a priori, não são analíticos, mas sintéticos. O 
enunciado ‘cinco é igual a dois mais três’ (‘2 + 3 = 5’) não é analítico, 
argumenta Kant, porque o conceito expresso pelo sujeito desse enun-
ciado, a saber, cinco, não contém o conceito expresso pelo predicado, 
a saber, ser igual a dois mais três. Dizer que dois mais três é seis é um 
erro (um erro grosseiro até), mas não é uma contradição, como em 
‘chove e não chove’. Ou seja, trata-se de um enunciado sintético de 
acordo com o modo como Kant traça a distinção analítico/sintético, 
como vimos acima. (Aqui é o ponto de divergência entre Kant e Fre-
ge). Ao mesmo tempo, para descobrir a verdade desse enunciado, 
não é preciso empreender uma investigação empírica. Basta racioci-
nar, sem depender da experiência, que chegamos à verdade da frase 
de que cinco é igual a dois mais três. A pergunta, portanto, passa a 
ser: como são possíveis enunciados sintéticos a priori? 

Pelo que dissemos acima, pode parecer que Kant é simpático ao 
projeto racionalista de fazer afirmações substanciais sobre o mundo 
de modo completamente independente da experiência. Mas Kant re-
chaça essas pretensões, porque o conhecimento sobre o mundo não 
pode prescindir da experiência — assim como não pode prescindir de 
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conceitos que organizam essa experiência de modo inteligível para 
nós. Ou seja, não é possível estabelecer verdades sintéticas a priori 
sobre o mundo ele mesmo. Para obter conhecimento, é preciso uma 
cooperação do que ele chama de faculdades da sensibilidade, que nos 
provém de representações do mundo, e do entendimento, que aplica 
conceitos a essas representações. Agora, para Kant, visto que todo o 
nosso acesso ao mundo ocorre por meio das representações obtidas 
através da nossa sensibilidade, articuladas conceitualmente pelo en-
tendimento, não é possível ir para além das nossas representações 
e acessar como o mundo é independente de como nós o represen-
tamos. Ou seja, não podemos transcender as nossas condições sensí-
veis para acessar o mundo diretamente, como ele é, independente 
do modo como nós o representamos. Mas nós podemos investigar 
as nossas próprias faculdades cognitivas (isto é, que nos permitem 
acessar o mundo) para lançar luz sobre o modo como nós fazemos 
sentido do mundo. Por exemplo, a afirmação de que todo evento tem 
uma causa (veja, que não equivale à afirmação de que todo efeito tem 
uma causa, pois esta seria analítica) é um enunciado sintético que po-
demos conhecer a priori — mas é um enunciado cognoscível a priori 
porque diz respeito à nossa própria maneira de interpretar e dar sentido 
ao mundo, não ao mundo ele mesmo. Em resumo, essa é a maneira 
como Kant estabelece que a filosofia é uma disciplina de segunda or-
dem, uma disciplina distinta das ciências, à qual cabe investigar não 
o mundo, mas o modo como nos é possível acessá-lo.

Kant foi (e é) tremendamente influente, e não por acaso. Sua 
estratégia para lidar com problemas agudos da filosofia moderna é 
sofisticada e elegante, ainda que sua escrita tortuosa por vezes fique 
muito aquém disso, o que dificulta imensamente a compressão do 
seu trabalho e a apreciação da sua genialidade. Mas nada disso sig-
nifica que Kant está correto. Em particular, a suposição de que todo 
o nosso acesso ao mundo é mediado por representações tem sido 
amplamente atacada, seja na filosofia da percepção, seja nas ciên-
cias cognitivas contemporâneas. Além disso, se Kant estiver correto 
sobre o fato de estarmos fechados, por assim dizer, pela nossa expe-
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riência, como podemos afirmar que o mundo é a origem causal das 
nossas representações? Ou seja, afirmar que o mundo em si mesmo 
é inacessível não parece uma posição filosófica confortável, e talvez 
sequer seja coerente com a ideia de que o mundo de alguma maneira 
é responsável por causar as nossas experiências. 

Considerações finais
Neste capítulo, procurei mostrar como as distinções entre analíti-

co e sintético, a priori e a posteriori e necessário e contingente permi-
tem lançar luz sobre a natureza da atividade filosófica segundo a con-
cepção tradicional que delineamos anteriormente, a saber, a filosofia 
como uma disciplina de segunda ordem. Em especial é interessante 
notar que, embora a possibilidade de enunciados sintéticos conheci-
dos a priori tenha sido motivo de imensa controvérsia, ninguém ha-
via questionado de modo contundente, até a segunda metade do sé-
culo passado, os seguintes pontos: (1) a viabilidade da distinção entre 
analítico e sintético, o que consequentemente afetaria a viabilidade 
da distinção entre a priori e a posteriori e (2) as associações entre co-
nhecimentos a priori e verdades necessárias e entre conhecimento a 
posteriori e verdades contingentes. Nós veremos esses desdobramen-
tos no próximo capítulo.

Leituras recomendadas
Veja o oitavo capítulo de Russell (2008) para uma discussão so-
bre o a priori. Eu também recomendo enfaticamente os artigos de 
Teixeira (2014, 2015) para as questões da aprioricidade e da anali-
ticidade. Casullo (2015) também oferece uma importante revisão 
das discussões clássicas e contemporâneas a respeito da apriori-
cidade, inclusive tratando de algumas objeções que veremos no 
próximo capítulo. Sobre necessidade, veja Motloch (2016). Você 
encontra passagens comentadas das Meditações Metafísicas de 
Descartes no segundo capítulo de BonJour e Baker (2010). Para 
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uma reconstrução da argumentação de Descartes, veja Hetherin-
gton (2013) e Lazier & Gaul (2013). Eu não recomendo ir direto à 
Crítica da Razão Pura, mas, se você insistir, use a tradução de Fer-
nando Costa Mattos publicada como Kant (2018). Você encontra 
uma breve introdução à epistemologia kantiana em Silveira (2002) 
e uma defesa da acusação de que a epistemologia kantiana impli-
ca ceticismo em Williges (2007).
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Novas perspectivas sobre 
antigas distinções

3

A ideia de filosofia como disciplina de segunda ordem implica con-
ceber a filosofia como distinta da ciência. De acordo com isso, o co-
nhecimento científico é a posteriori, os enunciados científicos são 
sintéticos, e a verdade desses enunciados (se verdadeiros, é claro) é 
contingente. A filosofia, ao contrário, seria uma fonte de conheci-
mento a priori, exibindo verdades necessárias. Na concepção tradi-
cional, as divergências dizem respeito ao caráter analítico ou sinté-
tico dos enunciados filosóficos. Neste capítulo, exploraremos uma 
ideia alternativa, uma ideia que ataca as distinções que fundamen-
tam a noção de filosofia como disciplina de segunda ordem. Além 
disso, veremos argumentos que, embora não sejam uma tentativa de 
motivar uma concepção alternativa de filosofia, acabam por mostrar 
que o modo aparentemente intuitivo como as distinções clássicas são 
tipicamente combinadas é problemático.

Analiticidade?
A distinção entre enunciados analíticos e sintéticos permane-

ceu amplamente incontestada desde sua canonização por Kant até 
a segunda metade do século XX. O jogo mudou em 1951, com a pu-
blicação de Dois Dogmas do Empirismo pelo filósofo norte-americano 
Willard van Quine. Com formação em matemática e inicialmente 
alinhado aos empiristas lógicos, que haviam migrado em peso para 
os Estados Unidos fugindo da ascensão nazista na Europa, Quine foi 
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uma das mais notáveis figuras da filosofia contemporânea, tornan-
do-se um divisor de águas do movimento analítico  —  ainda que 
algumas de suas mais influentes ideias, como a continuidade entre 
filosofia e ciência, não fossem exatamente novas. Sete anos antes de 
publicar Dois Dogmas, Quine havia trabalhado no Brasil, na então Es-
cola Livre de Sociologia e Política de São Paulo, em que ministrara au-
las de lógica em português. Seu trabalho aqui deu origem a um livro, 
O Sentido da Nova Lógica, escrito originalmente na nossa língua com 
a ajuda do seu aluno, Vicente Ferreira da Silva, um precursor da lógi-
ca no Brasil que posteriormente se tornaria uma referência nacional 
em fenomenologia. Quine, segundo seu próprio relato, enturmou-se 
com ilustres figuras do cenário intelectual e artístico nacional, como 
Tarsila do Amaral, Mário de Andrade e Oswald Andrade. Não é uma 
imagem que você imaginaria facilmente: os modernistas de 22 e um 
filósofo analítico.

O impacto da publicação de Dois Dogmas foi tal que tornou a via-
bilidade da distinção entre analítico e sintético para sempre suspei-
ta. Embora muitos filósofos tenham respondido a Quine em defesa 
da distinção, isso constituiu um esforço filosófico até então sem pre-
cedentes, o que serve de prova histórica, por assim dizer, de que a 
distinção não é tão óbvia quanto havia parecido. A ideia central no 
artigo é, como o nome sugere, explicitar o que havia sido até então 
aceito acriticamente, sobretudo pelos empiristas lógicos do Círculo 
de Viena. Uma tese aceita acriticamente é um dogma, que, sob inspe-
ção mais cuidadosa, revela-se uma tese racionalmente infundada. O 
primeiro dogma criticamente avaliado por Quine é a distinção entre 
analítico e sintético, e o seu argumento consiste em mostrar que não 
há maneira de traçar uma distinção inteligível entre enunciados ana-
líticos e sintéticos, porque não há como definir claramente, sem cir-
cularidade, o conceito de analiticidade. O segundo dogma é a ideia de 
que seria possível reduzir logicamente um enunciado teórico como 
‘um elétron é uma partícula subatômica’ a um relato da experiência 
empírica. O ataque ao segundo dogma, por sua vez, acaba por mos-
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trar que a distinção epistêmica entre a priori e a posteriori também 
está em julgamento.

O argumento contra o primeiro dogma, contra a distinção ana-
lítico e sintético, pode ser expresso do seguinte modo: nenhuma de-
finição de analiticidade (pelo menos apresentada até então) é boa, 
porque todas elas fazem uso de conceitos que carecem de explicação 
ou até mesmo que recorrem à própria noção de analiticidade. Mais 
precisamente, lembremos que uma frase é considerada analítica se 
é verdadeira em virtude do significado das palavras apenas, como em 
‘todo solteiro é não-casado’ (é assim que os empiristas lógicos defi-
niam a noção de analiticidade, com quem Quine estava de fato discu-
tindo nesse artigo). Supostamente a verdade dessa frase independe 
de como o mundo é, pois dependeria apenas do que significam as 
palavras contidas nela. Mas o que quer dizer essa definição? Como 
podemos explicá-la?

Uma ideia seria recorrer à noção fregeana de analiticidade. De 
acordo com essa ideia, uma frase analítica é tal que pode ser con-
vertida em uma frase da lógica pela substituição de sinônimos por 
sinônimos, como podemos converter ‘todo solteiro é não-casado’ em 
‘todo não-casado é não-casado’, porque ‘solteiro’ é sinônimo de ‘não-
-casado’. Se esse for o caso, contudo, o defensor da analiticidade tem 
um problema. Note que tivemos de recorrer à noção de sinonímia, 
isto é, de palavras que possuem o mesmo significado para explicar o 
que significa dizer que uma frase é analítica. Ou seja, tentamos ex-
plicar como uma frase é verdadeira apenas em razão do significado 
usando indiretamente a noção de significado, que está pressuposta 
na noção de sinonímia. Portanto, ainda não explicamos o que é para 
uma frase ser analítica.

Quine continua dando voz a um interlocutor imaginário: talvez 
pudéssemos dizer que é possível entender o conceito de sinonímia 
através do conceito de definição. A definição de ‘solteiro’ é justamente 
‘homem não-casado’, e isso pareceria explicar por que a substituição 
por uma expressão sinônima explica a verdade supostamente ana-
lítica de ‘todo solteiro é não-casado’. Mas isso apenas nos diz quais 
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termos têm o mesmo significado que outros, sem, contudo, dizer o 
que afinal de contas é o conceito de sinonímia.

Talvez pudéssemos ainda dizer que duas expressões têm o mes-
mo significado, isto é, que são sinônimas, se for possível substituir 
uma pela outra em todas as ocasiões em que elas ocorrem sem 
prejuízo à verdade das frases em que ocorrem. Por exemplo, se ‘Fula-
no é solteiro’ é verdadeiro, ao substituir ‘solteiro’ por ‘não-casado’, não 
interferimos na verdade da frase inicial. Mas isso não nos explica ain-
da o que é, para duas expressões, terem o mesmo significado, porque 
algumas expressões são coextensivas — isto é, designam o mesmo 
conjunto de coisas — sem que tenham o mesmo significado. Pense, 
por exemplo, nas expressões ‘seres humanos’ e ‘bípedes implumes’. 
O conjunto de seres humanos contém nós dois, eu suponho, além 
de muitas outras pessoas — exceto possivelmente alguns que abdi-
caram da sua humanidade ao defender projetos políticos hediondos, 
mas isso não vem ao caso. O problema é que esse conjunto contém 
os mesmos seres (todas as pessoas) que o conjunto de bípedes implu-
mes. Dizer ‘o autor deste livro é um ser humano’ é verdadeiro, tudo 
leva a crer, assim como dizer que ‘o autor deste livro é um bípede im-
plume’. Mas obviamente ‘ser humano’ não tem o mesmo significado 
que ‘bípede implume’!

Diante disso, talvez o que nos ajude seja o operador de necessida-
de, de modo que possamos dizer: os enunciados ‘necessariamente, 
todo solteiro é solteiro’ e ‘necessariamente, todo solteiro é não-casa-
do’ são tais que permanecem verdadeiros se substituirmos ‘solteiro’ 
por ‘não-casado’. Isso parece mostrar que ‘necessariamente, todo sol-
teiro é não-casado’ é um enunciado analítico. O problema aqui, natu-
ralmente, é com o advérbio ‘necessariamente’. Porque, qualquer fra-
se contendo o operador de necessidade seria considerada verdadeira 
justamente porque seria analítica. Ou seja, Quine aqui assume que 
uma frase necessariamente verdadeira o é em razão da sua analitici-
dade, independente de quaisquer peculiaridades que o mundo possa 
ter. Mas se isso for o caso, ainda não avançamos em definir o conceito 
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de analiticidade sem recorrer a outros conceitos que eles mesmos ca-
recem de explicação, como o conceito de necessidade. 

Como dissemos acima, a conclusão de Quine é pessimista com 
respeito à perspectiva da distinção: nenhuma definição do que que-
remos dizer com ‘analiticidade’ está livre de obscurantismos ou até 
mesmo de noções que dependem elas mesmas da noção de analitici-
dade. Ou seja: a noção é obscura ou circular e, portanto, não está bem 
explicada. Se não há uma boa explicação do que é para uma frase ser 
analítica, não há por que manter a distinção entre frases analíticas ou 
sintéticas. Talvez Quine esteja sendo excessivamente exigente com 
o que consideramos uma boa explicação, e esse é um ponto em que 
poderíamos pressioná-lo para defender a distinção. Além disso, po-
de-se argumentar que Quine focou numa versão metafísica da distin-
ção (verdade em virtude do mundo/em virtude das palavras apenas), 
justamente porque tinha em mente os empiristas lógicos como in-
terlocutores. Contudo, talvez o mais apropriado seja pensar uma ver-
são epistemológica da distinção, segundo a qual uma frase é analítica 
quando o mero entendimento (que é uma noção epistemológica) dos 
seus termos é suficiente para apreender sua verdade. De qualquer 
modo, note que aquela distinção é crucial para diferenciar filosofia 
de ciência, porque, é claro, os enunciados científicos são tipicamen-
te entendidos como sintéticos, e os enunciados filosóficos seriam, se 
verdadeiros, analíticos — sobretudo da perspectiva do empirismo ló-
gico. Mas, se a distinção é espúria, seria um erro diferenciar filosofia 
de ciência! Esse é um primeiro e importante passo para estabelecer 
que a filosofia é contínua com a ciência quanto à natureza dos seus 
enunciados, o que caracteriza uma versão ampla de naturalismo filo-
sófico.

Aprioricidade?
Com o segundo dogma, o problema ganha outra dimensão. Esse 

dogma diz respeito à possibilidade de reduzir logicamente um enun-
ciado teórico (que seria sintético), como ‘o elétron é uma partícula 



60

subatômica’ a um relato da experiência empírica. Essa ideia é crucial 
para os empiristas lógicos porque, como vimos no capítulo anterior, 
esses filósofos defendiam que o significado de um enunciado consis-
te nas suas condições de verificação — porque, afinal de contas, todo 
conhecimento tem origem da experiência empírica. O critério veri-
ficacionista do significado, por um lado, elimina a metafísica como 
uma disciplina cujos enunciados não têm significado — pois não é 
possível verificar a priori um enunciado sintético —, mas, por ou-
tro, faz com que alguns enunciados das ciências naturais se tornem 
perigosamente quase-metafísicos. Esses enunciados, por incluírem 
termos teóricos que se referem a entidades inobserváveis, parecem 
não fazer sentido porque não seriam verificáveis pela experiência 
empírica. Por exemplo, não é possível verificar que o elétron é uma 
partícula subatômica a partir da observação, porque ‘elétron’ é um 
termo que designa uma entidade que não somos capazes de obser-
var. Para evitar problemas desse tipo, os empiristas lógicos recorrem 
à ideia de redução, segundo a qual um enunciado teórico seria redu-
tível a um relato da experiência empírica, o que também explicaria 
como enunciados sintéticos são verdadeiros em virtude do mundo 
(diferentemente de enunciados analíticos). Assim, apesar de conter 
termos que se referem a entidades inobserváveis, esses enunciados 
teriam o mesmo conteúdo empírico que relatos experimentais, e não 
estariam em risco de serem confundidos com a famigerada e temível 
metafísica.

O problema dessa concepção torna-se evidente se considerarmos 
um cenário em que uma teoria científica qualquer (chamemo-la de T) 
é levada ao teste empírico. Vamos supor que T é confrontada por um 
conjunto de evidências E e, como frequentemente é o caso na prática 
científica, E não está de acordo com as nossas expectativas teóricas 
baseadas em T. Ou seja, o teste empírico e a teoria divergem, há al-
guma incongruência entre eles, pois as coisas não acontecem como 
esperávamos. Como, então, podemos situar o erro e corrigi-lo? Antes 
de responder, considere que testar uma teoria requer o uso correto 
de instrumentos científicos, a pressuposição de outras teorias mais 
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gerais de plano de fundo e até mesmo a descrição das evidências co-
letadas. Ou seja, no caso em que enunciados teóricos e evidências 
empíricas não se coadunam, o erro pode estar situado em diversos 
pontos ou nós de uma grande rede de enunciados que usamos para 
comparar teoria e realidade. Isso significa que uma frase teórica é 
levada ao teste da experiência apenas em conjunto com outras frases 
(sejam frases de outras teorias mais gerais, ou descrições do modo 
correto para o uso de instrumentos científicos, ou ainda descrições 
das evidências, etc.). Essa tese ficou conhecida como holismo confir-
matório e, em virtude dela, o reducionismo mostra-se inviável: não 
há como determinar o conteúdo empírico de uma frase a um único 
relato da experiência empírica. Se a promessa do reducionismo era 
não apenas afastar o risco de equivaler enunciados teóricos à me-
tafísica, mas também de explicar o que faz com que um enunciado 
sintético seja verdadeiro, então a crítica ao segundo dogma mostra 
que explicar a distinção analítico-sintético através da noção de sinte-
ticidade não é menos problemática do que explicá-la partir da noção 
de analiticidade.

Isso tudo reforça o ponto que vimos na seção anterior, contra a 
distinção analítico/sintético, mas é a consequência epistemológica 
desse argumento que mais nos interessa aqui. Se o holismo confir-
matório estiver correto, isto é, se toda a rede de enunciados que en-
dossamos é confirmável pela experiência empírica, então toda a rede 
de enunciados que endossamos é também refutável pela experiência 
empírica. Ou seja, pode ser o caso que testar T com E leve-nos a cor-
rigir não T, nem o relato das evidências E, mas algo que pensávamos 
ser incorrigível, como o nosso suposto conhecimento a priori. Como vi-
mos, o conhecimento a priori é tipicamente concebido como um co-
nhecimento obtido independentemente da experiência. Mas — e isso 
é uma consequência do que Quine teria mostrado — até mesmo o 
mais cristalino conhecimento supostamente a priori, como o de que 
2 + 3 = 5, pode ser revisto pela experiência. É claro, apenas uma expe-
riência terrivelmente cataclísmica teria força suficiente para afetar 
nossa confiança nos conhecimentos da lógica e da matemática, por 
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exemplo, mas essa possibilidade não é nem pode ser excluída de an-
temão. Em resumo, o argumento aqui é que, se um conhecimento é 
obtido a priori, ele independe da experiência, e se todo conhecimen-
to que obtemos pode ser corrigido pela experiência, então não há co-
nhecimentos que independem da experiência, isto é — ao contrário 
do que supunha a tradição — não há conhecimentos a priori. Se esse 
for o caso, todo o nosso suposto conhecimento está à mercê de ex-
periências, ou seja, todo conhecimento é a posteriori. Note que até 
mesmo os empiristas clássicos da modernidade pensavam que pelo 
menos o conhecimento matemático é obtido a priori (com a exceção 
notável do filósofo inglês John Stuart Mill), de modo que o empirismo 
resultante dos Dois Dogmas é muito mais radical do que o empirismo 
moderno. 

Há, no entanto, algumas estratégias de resposta a essa crítica. 
Uma delas consiste em argumentar que, embora o conhecimento a 
priori seja obtido sem a experiência, ele ainda pode ser revistado pela 
experiência (o que às vezes chamamos de a priori banana). Ou seja, o 
conhecimento a priori independe da experiência em um sentido (no 
que concerne à sua obtenção), mas depende, ou pode vir a depen-
der, da experiência em outro sentido (no que concerne à sua revisão). 
Com efeito, porque deveríamos supor que o conhecimento a priori 
seria, por assim dizer, “anabolizado”: absolutamente irrevogável, 
como supunha a tradição? A ideia do a priori revogável pela experiên-
cia é uma ideia interessante, mas ela só faz sentido se deslocarmos a 
distinção entre a priori e a posteriori do conceito de conhecimento para 
o conceito de justificação para crer. Porque, é claro, um conhecimen-
to não pode ser adequadamente revisado. Se eu sei que 2 + 2 = 4 ou se 
eu sei que estou em Salvador ou se eu sei que hoje é segunda-feira e 
assim por diante, qualquer pretensa revisão desses conhecimentos 
seria um engano. Se eu sei de fato, e não apenas pareço saber, então 
não posso estar errado, tampouco posso revisar corretamente meus 
conhecimentos. Se eu devo revisar um suposto conhecimento com 
base em novas descobertas, é porque eu não sabia até aquele mo-
mento, não obstante a aparência de conhecimento. Por conta disso, 
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temos de pensar em justificações a priori para crer. Posso estar muito 
bem justificado a crer que isso-e-aquilo, posso ter excelentes evidên-
cias que até então foram incontestadas — mas basta que uma nova 
evidência contrária, forte o suficiente, seja incorporada às evidências 
das quais disponho para que eu perca minha justificação para crer 
que isso-e-aquilo. Ou seja, justificação para crer é revogável (ou der-
rogável) pela nova experiência, e somente assim podemos entender 
o que significa dizer que aquilo em que eu acredito a priori pode ser 
revisado pela experiência empírica. 

O saldo dos argumentos elencados por Quine contra o que ele 
chamou de dogmas do empirismo pode ser visto por uns como uma 
confusão conceitual que desnecessariamente abala tudo aquilo que 
parecia óbvio e, de certo modo, até mesmo seguro e confortável na fi-
losofia pregressa. Se Quine estiver correto, nós temos de lidar com in-
certezas à primeira vista profundamente desagradáveis: será que não 
há diferença substancial entre enunciados filosóficos e científicos? 
O que é fazer filosofia nessa nova perspectiva? Para estudar 
filosoficamente o conhecimento, por exemplo, eu devo me informar 
sobre neurociências e psicologia cognitiva? E nosso conhecimento 
— seria ele todo vulnerável a descobertas empíricas, mesmo aquele 
que habita, ou melhor, que supostamente habita o reino cristalino 
da lógica? O cenário resultante pode parecer desolador, de fato, mas 
isso também faz dele intelectualmente fértil, porque representa a 
possibilidade de integração da filosofia em uma perspectiva científica 
ampla. Com efeito, depois de Dois Dogmas, muitos filósofos se decla-
raram naturalistas, e talvez o melhor argumento em favor dos resul-
tados obtidos por Quine seja uma inegável constatação histórica: há 
muita filosofia empiricamente informada e empiricamente relevan-
te sendo feita em altíssimo nível agora mesmo, enquanto nós con-
versamos. Os puristas podem bater o pé e insistir que isso já não é 
mais digno do nome de filosofia, mas se for uma questão meramente 
nominal, então podemos chamar de outra coisa — podemos chamar 
de ciência se isso os acalma. Nenhum naturalista perderia o sono por 
causa desse novo título para sua disciplina.
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Interlúdio: como funcionam nomes?
Quine mostrou que as distinções analítico/sintético e a priori/a 

posteriori não são tão óbvias quanto podem parecer à primeira vista 
(ainda que talvez seja possível defendê-las com novos argumentos). 
Mas e quanto à distinção entre necessário e contingente? Aqui não 
vamos ver uma crítica à viabilidade dessa distinção, mas sim uma 
crítica à associação entre verdade necessária e conhecimento a prio-
ri, bem como à associação entre verdade contingente e conhecimen-
to a posteriori. Embora pareça óbvio que um conhecimento obtido 
a priori possa apenas ter como conteúdo uma frase cuja verdade é 
necessária (ao passo que um conhecimento a posteriori possa apenas 
ser sobre verdades contingentes), essas associações serão abaladas 
se sucedermos em mostrar que, por um lado, há conhecimentos a 
priori de verdades contingentes e que, por outro, há conhecimentos a 
posteriori de verdades necessárias. Para isso, no entanto, precisamos 
entender sobre o funcionamento de nomes.

Nomes são entidades linguísticas que nos permitem, de certo 
modo, “apontar” para o mundo através da seleção do indivíduo no-
meado. Para evitar metáforas, vou usar o termo mais geral que com-
preende esse gesto de “apontar” linguístico, a saber, a designação. 
Por exemplo, o nome ‘Ostara’ designa a gata preta, enquanto o nome 
‘Klaus’ designa o gato branco. Ao proferir, por exemplo, o enunciado 
‘Ostara está sobre a mesa’ eu uso a linguagem para descrever ou re-
presentar uma fatia da realidade, o estado de coisas que consiste em 
Ostara estar sobre a mesa. Além disso, um nome tipicamente ocor-
re na posição de sujeito gramatical de uma frase, por exemplo, em 
‘Klaus está no quarto’. Visto que Klaus, o indivíduo sobre o qual é essa 
frase, é designado pelo nome, e visto que o nome ocorre na posição 
de sujeito gramatical daquela frase, parece que o sujeito lógico (aqui-
lo sobre o que é a frase) é igual ao seu sujeito gramatical. À primeira 
vista, tudo isso é incontestável, mas o assunto fica mais complicado 
se nos perguntarmos como nomes designam seus objetos ou indiví-
duos. Ou seja, como, afinal de contas, funcionam os nomes?
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Gottlob Frege, o filósofo visionário que mencionamos no capítu-
lo anterior, deu uma resposta exemplar a essa pergunta. Ele desen-
volveu a influente ideia de que as expressões de uma linguagem são 
compostas por sentido e referência — assim como frases também o são 
(mas não precisamos pensar nisso agora, vamos focar na aplicação 
da distinção sentido/referência a nomes). Para entender o que Frege 
quer dizer com isso, considere a seguinte história verídica (ou, ao me-
nos, que possui alguns detalhes verídicos): há alguns anos, eu conhe-
ci um notório professor de filosofia com uma atuação distinta em fi-
losofia da linguagem. Chamemo-lo de João Carlos porque, bem, esse 
é seu nome. Naquele momento, eu formei a crença de que João Car-
los é um especialista em filosofia da linguagem. Mais recentemente, 
quando soube que começaria a trabalhar na Universidade Federal da 
Bahia, eu provavelmente formei a crença de que o reitor é meu novo 
chefe. Vamos supor que eu ainda mantivesse a crença inicial a res-
peito de João Carlos. O que é interessante é que, por algum tempo, eu 
ainda não sabia que João Carlos era de fato o reitor dessa instituição. 
Assim, vamos supor que em algum momento eu tenha mantido as 
duas seguintes crenças:

1.	 João Carlos é um especialista em filosofia da linguagem.
2.	 O reitor é meu novo chefe.

Vamos imaginar que nesse mesmo tempo eu tivesse duvidado da se-
guinte afirmação, a saber: 

3.	 João Carlos é meu novo chefe. 

Mas, se João Carlos é o reitor dessa instituição, e se o reitor é meu 
novo chefe, então João Carlos é meu novo chefe. Eu estaria cometen-
do uma contradição ou violando alguma norma da racionalidade ao 
negar ou duvidar de 3, tendo aceitado previamente 1 e 2, e dado o fato 
de que João Carlos é de fato o reitor?
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Parece-me que não, assim como pareceu a Frege mais há mais 
de um século. Mas como eu não estaria em contradição? Poderia pa-
recer que há alguma falha da minha parte, porque se é verdade que 
João Carlos é o reitor, é verdade que o João Carlos é meu novo che-
fe! No entanto, segundo Frege, o que ocorre em um caso desse tipo 
é que, embora as expressões ‘João Carlos’ e ‘reitor [da Universidade 
Federal da Bahia]’ designem o mesmo indivíduo — ou seja, embo-
ra elas tenham a mesma referência, apontem para a mesma coisa no 
mundo — elas designam esse indivíduo de modo diferente. A escolha 
de uma expressão em detrimento da outra para designar João Carlos 
afeta o modo como o designamos, ou melhor, essas expressões pos-
suem sentidos diferentes. Em uma perspectiva um pouco mais abstrata, 
podemos dizer que uma referência R pode ser designada através de 
sentidos diferentes S e S*, de tal modo que uma pessoa que usa S para 
designar R não necessariamente se encontra em condições de usar 
S* para o mesmo efeito. Assim, essa pessoa pode ao mesmo tempo, 
e sem falha de racionalidade, atribuir uma qualidade Q a R usando o 
sentido S para designá-la e negar a mesma qualidade Q de R usando o 
sentido S* para designar R.

Frege lança luz sobre a distinção entre sentido e referência com a 
seguinte metáfora: imagine que você tem diante de si uma luneta que 
permite ver um corpo celeste qualquer, digamos, o planeta Vênus. O 
planeta ele mesmo, nessa metáfora, é a referência. O jogo de espelhos 
que compõe a luneta e que permite a magnificação da imagem é o 
sentido, ou o modo como a referência é apresentada ao observador. É 
claro, nessa metáfora, há alguém observando Vênus através da lune-
ta. É possível que existam outras lunetas apontando para Vênus (dife-
rentes sentidos designando a mesma referência). Mas a ideia princi-
pal aqui é que qualquer observador que ocupasse a mesma posição 
que você ocupa quando usa a luneta receberia exatamente a mesma 
imagem de Vênus — ou seja, o sentido ou modo de apresentação da 
referência é independente das peculiaridades do observador, ele é 
objetivo. É claro, quando usamos uma expressão qualquer podemos 
ter várias, potencialmente infinitas ideias subjetivamente associadas 
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à expressão. Por exemplo, quando eu digo que Ostara está sobre a 
mesa, o nome ‘Ostara’ está associado a várias memórias que eu pos-
suo, mas que outra pessoa, menos familiar com a minha gata, não 
possuiria ao proferir as mesmas palavras que eu. Mas a metáfora da 
luneta mostra que isso é irrelevante para que o nome designe a refe-
rência através de um sentido específico.

A resposta de Frege à questão sobre como nomes nomeiam, por-
tanto, passa pela distinção entre sentido e referência. Além disso, 
Frege parece sugerir que o sentido de um nome como ‘Klaus’ é uma 
descrição definida, como, por exemplo, ‘o gato branco’. Uma descrição 
definida é uma entidade linguística caracterizada por um artigo defi-
nido e pela atribuição de uma ou mais propriedades a um indivíduo. 
Mas Frege não usa essas palavras e nunca explora essa noção com 
mais clareza. Foi Bertrand Russell que examinou cuidadosamente a 
noção de descrições definidas no começo do século passado. Filósofo, 
matemático, lógico, historiador e ativista político britânico, Russell 
é considerado, junto de Frege, Moore e Wittgenstein, um dos funda-
dores da filosofia analítica. Mais do que isso, Russell foi uma figura 
emblemática durante maior parte do século XX, e seu legado huma-
nitário transcende suas contribuições filosóficas (que são brilhantes) 
— como quando foi preso em protesto à participação inglesa na pri-
meira guerra mundial e preso também, um pouco mais tarde (dessa 
vez com 89 anos), em protesto contra o armamento nuclear das na-
ções em 1961. 

Antes de Russell, Frege parece ter pensado que uma descrição 
definida tem uma estrutura lógica simples, idêntica à estrutura de 
um nome. Isso é, de fato, plausível: dizer ‘Klaus está no quarto’ não 
parece diferente de dizer ‘o gato branco está no quarto’. Circunscrito 
o contexto em que o nome e a descrição são usados, ambos enuncia-
dos são obviamente sobre o mesmo indivíduo, o gato Klaus. À pri-
meira vista, portanto, pode parecer que o nome ‘Klaus’ e a descrição 
definida ‘o gato branco’ funcionam da mesma maneira. No seu arti-
go Da Denotação, de 1905, Russell mostrou que esse não era o caso, 
pois uma descrição definida tem uma estrutura lógica complexa que 
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seleciona um indivíduo no mundo (se de fato seleciona) através da 
satisfação de condições. Na análise de Russell, a descrição definida 
‘o gato branco’ quer dizer que há um único gato que é branco, ou seja, 
ela seleciona um indivíduo no mundo através da satisfação das con-
dições (1) ser um gato, (2) ser branco e (3) existir somente um gato 
branco. Se há mais de um gato branco nesta casa, ou se o gato não é 
branco, mas amarelo; ou se é uma calopsita e não um gato, então a 
descrição ‘o gato branco’ não é satisfeita por nenhum indivíduo. Ou 
seja, embora descrições definidas pareçam funcionar como nomes, 
são na verdade entidades lógicas bem diferentes, que designam indi-
retamente através da satisfação de condições. Já o que Russell enten-
de por nomes logicamente próprios (um termo técnico) são entidades 
lógicas que se referem diretamente ao indivíduo nomeado. 

Por um tempo, Russell chegou a pensar que nomes próprios da 
linguagem natural (como ‘Klaus’, ‘Ostara’, ‘João’, ‘Maria’, etc.) são no-
mes logicamente próprios, ou seja, que eles se referem diretamente, 
não através de descrições. Ele mudou de ideia, no entanto, quando 
notou que, para nomear diretamente um objeto, é preciso estar em 
contato imediato com esse objeto. Contudo, é sempre possível usar 
um nome na ausência do objeto nomeado. Pense, por exemplo, na 
frase ‘Bismarck unificou a Alemanha’. Entendemos perfeitamente o 
que essa frase quer dizer, não obstante o fato de que nunca tivemos 
contato com o notório estadista germânico. Mas como isso seria pos-
sível? A resposta de Russell é simples: o nome próprio da linguagem 
natural ‘Bismarck’, apesar das aparências, não é um nome logica-
mente próprio, e sim a abreviação de uma descrição definida, como 
‘o maior estadista alemão do século XIX’. O mesmo vale para o nome 
‘Alemanha’, que abreviaria uma descrição definida como: ‘país com a 
maior população da União Europeia’. Entendemos o que a frase ‘Bis-
marck unificou a Alemanha’ quer dizer porque podemos analisar os 
nomes próprios da linguagem natural que nela ocorrem em descri-
ções definidas, e repetimos esse procedimento para os outros nomes 
que surgirem nas novas descrições que resultarem da análise. A ideia 
é que assim chegaríamos, literalmente, em última análise, a termos 
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com os quais temos contato direto. Essa é a ideia fundadora da filo-
sofia como uma análise lógica da linguagem, um projeto tão influente 
que deu origem ao nome ‘filosofia analítica’. Se, portanto, é possível 
que um nome não se refira a entidade alguma, se é possível que aqui-
lo que é nomeado não exista, não obstante o nosso uso significativo 
do nome; então um nome próprio da linguagem natural é, na visão 
tardia de Russell, uma descrição definida abreviada. Como é sempre 
possível que o objeto ao qual pretendemos nos referir através de um 
nome próprio não exista, pois é sempre possível que estejamos en-
ganados (pense num cenário cético cartesiano), então os nomes pró-
prios da linguagem natural nunca são nomes logicamente próprios. 
E quais seriam os nomes logicamente próprios, os nomes que não 
abreviam descrições definidas, mas que se referem diretamente em 
razão do usuário do nome estar em contato direto com o objeto no-
meado? Russell sugere: ‘isto’ — seguido de um gesto de apontar — e, 
talvez, ‘eu’. 

A ideia de que nomes da linguagem natural abreviam descrições 
definidas é conhecida como descritivismo em filosofia da linguagem. 
Segundo o descritivismo, a relação semântica que estamos chaman-
do até aqui de designação é, no caso dos nomes próprios da lingua-
gem natural, uma relação de denotação. Um nome denota um indiví-
duo, nessa concepção, porque ele abrevia uma descrição definida (ou 
um conjunto de descrições definidas) unicamente satisfeitas pelo in-
divíduo em questão. Essa ideia é especialmente interessante porque 
resolveria algumas das nossas perplexidades filosóficas genuínas. 
Considere a seguinte frase: ‘Humpty Dumpty está sentado no muro’. 
Você entende o que ela quer dizer, sobretudo se você leu Alice no País 
das Maravilhas de Lewis Carroll. Mas como seria possível entender 
essa frase visto que Humpty Dumpty não existe? Humpty Dumpty é 
uma invenção, uma entidade ficcional criada pelo autor do livro. Por-
tanto, o nome ‘Humpty Dumpty’ é, por assim dizer, vazio. Se o nome 
é vazio, como pode a frase fazer sentido? A resposta descritivista é 
engenhosa: podemos entender perfeitamente o que significa dizer 
que Humpty Dumpty está sentado no muro porque o nome próprio 
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nesse enunciado abrevia uma descrição definida, como ‘existe uma 
única pessoa ovoide com tendências hegelianas para o uso arbitrário 
da linguagem’, ao passo que a frase toda, por sua vez, diz que essa pes-
soa está sentada no muro. É claro, é uma frase falsa porque Humpty 
Dumpty afinal de contas não existe, mas podemos entender perfeita-
mente o que ela quer dizer.

Mas será mesmo que um nome próprio da linguagem natural 
abrevia uma descrição definida? Ou ainda: será correto que um nome 
designa pela satisfação de condições, e não diretamente?

O trabalho inovador da brilhante filósofa norte-americana Ruth 
Barcan (mais tarde, Ruth Barcan Marcus) em 1946 foi crucial para 
mostrar que nomes não designam do mesmo modo que descrições 
definidas. Antes dela, os operadores modais, isto é, os operadores de 
necessidade e de contingência, não eram de grande interesse para 
os lógicos e filósofos da lógica. Frege e Russell, por exemplo, não 
se preocupavam com a pergunta sobre se algo é necessariamente 
ou contingentemente verdadeiro, ou se algum objeto tem uma pro-
priedade necessária (ou essencial, no vocabulário aristotélico) ou 
contingente (acidental). Para aqueles filósofos, questões modais não 
eram importantes porque eles se interessavam por filosofia da mate-
mática — afinal de contas, plausivelmente, toda verdade matemáti-
ca é necessária (salvo, por exemplo, para empiristas radicais). Quine 
também era um pensador que ignorava a relevância do operador de 
necessidade porque esse operador estaria ligado à noção de analitici-
dade (que, afinal de contas, não faz sentido para Quine). Ruth Barcan 
mudou tudo ao argumentar, por exemplo, que, para qualquer coisa 
x, se x necessariamente tem a propriedade F, então necessariamente 
todo x tem a propriedade F. (‘x’ aqui é o que se chama de variável, um 
símbolo que não designa nada em especial). 

Contra a ideia de Barcan, e na tentativa de mostrar que seria ab-
surdo falar de propriedades necessárias — ou seja, falar de essências 
como os antigos as concebiam —, Quine apresenta o seguinte argu-
mento:
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1.	 9 é necessariamente maior do que 7.
2.	 9 é o número dos planetas.
3.	 Portanto, o número dos planetas é necessariamente maior do 

que 7.

A suposição de Quine aqui é que podemos substituir ‘9’ por ‘o nú-
mero dos planetas’ porque ambas expressões designam do mesmo 
modo. Isso é, como vimos, uma marca do descritivismo. Quine conti-
nua: é falso que o número dos planetas é necessariamente maior do 
que 7, pois o número dos planetas depende de como as coisas são no 
mundo, e é perfeitamente possível que o nosso sistema solar tivesse 
7 ou menos planetas. Isso teria mostrado, segundo Quine, o absurdo 
em falar sobre propriedades necessárias. Agora, o interessante é que 
o argumento quineano pode ser interpretado de outra maneira, uma 
interpretação que é muito mais interessante: na primeira premissa, 
nós temos os nomes ‘9’ e ‘7’, que, segundo Barcan, referem-se como 
etiquetas (isto é, diretamente) aos números 9 e 7 respectivamente. 
Diferentemente, a expressão ‘o número dos planetas’ é uma descri-
ção definida. Dizer, por exemplo ‘9 é o número dos planetas’ não é 
afirmar uma identidade entre os referentes de ‘9’ e de ‘o número dos 
planetas’, é atribuir uma propriedade ao número 9, isto é, de ser o 
número de planetas. Ou seja, substituir ‘9’ por ‘o número de planetas’ 
falha porque não são entidades linguísticas com a mesma natureza 
semântica, isto é, elas designam de modos diferentes.

A ideia original de Marcus, segundo a qual nomes não podem ser 
substituídos por descrições quando usamos o operador de necessida-
de, foi desenvolvida magistralmente por Saul Kripke na série de pa-
lestras que ele ministrou em 1970 em Princeton com apenas 30 anos. 
Em 1980, essas palestras foram publicadas com o título O Nomear e 
a Necessidade (em inglês, Naming and Necessity), que seguramente é 
um dos livros mais importantes da filosofia, não obstante a eventual 
dificuldade de identificar exatamente os argumentos de Kripke em 
virtude de tratar-se majoritariamente das transcrições de suas falas. 
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O argumento principal de Kripke contra o descritivismo é bastan-
te simples, mas ele envolve alguns exercícios imaginativos. Primeiro, 
vamos supor, de acordo com o descritivismo, que um nome próprio 
da linguagem natural abrevia uma descrição definida. Vamos supor 
que ‘Platão’ abrevia a descrição definida ‘o maior filósofo da Anti-
guidade Clássica’. Ou seja — diria o descritivista —, quando alguém 
usa o nome ‘Platão’ em uma frase, essa pessoa está, com efeito, re-
ferindo-se a Platão através da descrição definida ‘o maior filósofo da 
Antiguidade Clássica’. Como essa descrição é unicamente satisfeita 
por Platão, um enunciado como ‘Platão escreveu o diálogo Teeteto’ 
seleciona o indivíduo Platão em virtude daquela descrição. Mas as 
coisas poderiam ser diferentes. É possível que Platão não tenha sido o 
maior filósofo da Antiguidade Clássica. Mesmo que no nosso mundo, 
no mundo atual, ele de fato tenha sido o maior filósofo da Antigui-
dade Clássica (para o desgosto de aristotélicos), vamos imaginar um 
cenário em que outro pensador tivesse ocupado tão distinta posição. 
Poderia ter sido, digamos, um sujeito chamado Dikaiópolis. Vamos 
imaginar que Dikaiópolis escrevera uma obra espetacular e revolu-
cionária, tremendamente influente na antiguidade, que eventual-
mente foi perdida. Assim, é possível que a descrição ‘o maior filósofo 
da Antiguidade Clássica’ denote Dikaiópolis, e não Platão. Mas, o que 
é importante, nós não diríamos que o nome ‘Platão’ denotaria Dikaiópo-
lis! Com efeito, o enunciado ‘Platão escreveu o diálogo Teeteto’ conti-
nuaria sendo um enunciado sobre Platão, não sobre Dikaiópolis, mes-
mo no cenário alternativo em Platão não tivesse sido o maior filósofo 
da Antiguidade Clássica. Portanto, é falsa a nossa suposição inicial, 
segundo a qual um nome próprio da linguagem natural abrevia uma 
descrição definida.

Kripke explica o que acontece em um caso assim através do con-
ceito de designador rígido. Um designador rígido é um termo que de-
signa o mesmo indivíduo em todos os mundos possíveis em que o 
indivíduo existe. Nomes próprios da linguagem natural são designa-
dores rígidos por excelência. Isso fica claro no exemplo acima, pois 
o que nos permite falar sobre Platão em um mundo possível em que 



73

ele não é o maior filósofo da Antiguidade Clássica é precisamente o 
nome ‘Platão’. Se Platão sequer tivesse sido um filósofo, mas, imagi-
nemos, um halterofilista, e se a Academia de Platão fosse apenas um 
lugar frequentado pelos jovens atenienses para ganhar uns músculos 
e “ficar monstros”, como se diz por aí — ainda assim é de Platão que 
estamos falando ao imaginarmos esse mundo possível. É claro, esse 
resultado depende da suposição de que mundos possíveis são estipu-
lados a partir do mundo atual, por isso não faz sentido perguntar se 
Platão (filósofo) é idêntico a Platão (maromba), apesar das suas dife-
renças, pois nós estamos falando de quem Platão poderia ter sido, 
mas não é. Por outro lado, como esses exemplos mostram, descri-
ções definidas geralmente não são designadores rígidos, porque elas 
denotam indivíduos a partir da satisfação de condições, o que por sua 
vez envolve propriedades que um individuo poderia não ter. Platão 
poderia não ter sido o maior filósofo da Antiguidade Clássica, como 
no exemplo anterior, e então a descrição em questão não o denotaria. 
Descrições definidas são, diz-se às vezes por aí, designadores flácidos.

É possível resumir o resultado de Kripke da seguinte maneira: 
nomes e descrições definidas não são intercambiáveis em contextos 
em que ocorrem os operadores de necessidade e possibilidade, ainda 
que atualmente um nome e uma descrição designem o mesmo indi-
víduo. A teoria de que nomes são designadores rígidos é conhecida 
como teoria da referência direta. Desse modo, ao propor uma teo-
ria da referência direta, Kripke amplia o que Russell havia mostrado 
em Da Denotação, a saber, que descrições definidas e nomes não fun-
cionam da mesma maneira. Nomes referem-se direta e rigidamente 
(selecionando o mesmo indivíduo em todos os mundos possíveis em 
que existe), enquanto descrições definidas denotam através da satis-
fação de condições. Pelas razões que nós vimos, Russell mais tarde 
passou a considerar que nomes próprios da linguagem natural abre-
viam descrições definidas, o que Kripke rejeita através do exame de 
como nós respondemos quando somos expostos a certos casos ima-
ginários, que na filosofia são chamados de experimentos mentais. Ou 
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seja, nomes próprios da linguagem natural, para Kripke, são como o 
que Russell chamou de nomes logicamente próprios. 

E isso é só o começo das descobertas interessantes apresentadas 
por Kripke. 

Necessário a posteriori e contingente a priori
Se nomes próprios da linguagem natural não são como descri-

ções definidas nem as abreviam, então afirmar ‘Marco Túlio é Cí-
cero’ é diferente de afirmar ‘Marco Túlio é o autor das Catilinárias’. 
O primeiro enunciado tem a forma de uma identidade, enquanto o 
segundo é uma atribuição. Com efeito, nós vimos, Marco Túlio con-
tinuaria sendo ele mesmo ainda que outra pessoa tivesse escrito as 
Catilinárias. Mas, visto que nomes próprios da linguagem natural são 
designadores rígidos, então quando se enuncia uma identidade ver-
dadeira, como no nosso primeiro exemplo, os nomes ‘Marco Túlio’ e 
‘Cícero’ necessariamente se referem ao mesmo indivíduo em todos 
os mundos possíveis em que esse indivíduo existe. Desse modo, uma 
afirmação de identidade, se verdadeira, é necessariamente verdadeira. 

Isso, eu acredito, é incontroverso. Mas o que é interessante mes-
mo é que o conhecimento de que os nomes ‘Marco Túlio’ e ‘Cícero’ 
referem-se à mesma pessoa é uma descoberta a posteriori. A não 
ser que você seja moderadamente bem informado(a) sobre política 
romana, eu imagino que você provavelmente não sabia que Marco 
Túlio é Cícero até ler o parágrafo anterior. Talvez você soubesse que 
Marco Túlio foi um importante político romano, e que Cícero foi um 
filósofo associado aos céticos acadêmicos. Mas, e essa era minha 
aposta com a escolha desse exemplo, você veio a saber a posteriori, 
através da leitura deste livro, uma verdade necessária, a saber, que 
Marco Túlio é Cícero. Assim, a teoria da referência direta proposta 
por Kripke sob o plano de fundo das descobertas de Ruth Barcan con-
tra o descritivismo mostra que verdades necessárias podem ser des-
cobertas a posteriori.
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E quanto ao contingente a priori? Bom, para entender esse ponto, 
considere novamente as razões pelas quais Russell concluiu que um 
nome próprio da linguagem natural não se refere diretamente ao in-
divíduo nomeado, mas apenas através de descrições abreviadas ou 
implícitas no conteúdo do nome. Como eu não estou em contato ime-
diato com Sócrates, eu me referiria a ele apenas através de descrições, 
mesmo em enunciados como ‘Sócrates foi um filósofo ateniense’, em 
que não parece haver descrições definidas (‘um filósofo ateniense’ é 
uma descrição indefinida que não seleciona Sócrates especificamen-
te). Como seria possível então, se Kripke estiver correto ao defender 
a teoria da referência direta, referir-se diretamente a um indivíduo 
com quem não é possível ter contato imediato? A resposta elabora-
da por Kripke envolve a ideia de uma cadeia causal de transmissão de 
um nome. Nós nos referimos a Sócrates porque existe uma cadeia ou 
corrente de usuários do nome, ela inicia com os contemporâneos de 
Sócrates e chega até nós, e isso preserva a referência original quando 
usamos o nome hoje em dia. Ou seja, o uso de um nome às vezes, ou 
até mesmo geralmente, é como se estivéssemos em “contato à distân-
cia” com o indivíduo nomeado.

Mas, é claro, há ainda um problema residual. Russell, nós vimos, 
rejeita que os nomes refiram-se diretamente porque sempre pode-
mos estar enganados acerca de objetos com os quais não temos con-
tato direto. Mesmo que agora eu tenha a impressão de estar vendo 
a gata Ostara sobre a mesa, eu poderia estar enganado sobre sua exis-
tência aqui e agora — pense novamente em um cenário cético como 
imaginado por Descartes. Se não existisse nada a que o nome ‘Os-
tara’ refere-se, o enunciado ‘Ostara está sobre a mesa’ seria sobre… 
nada! Nem sequer seria um enunciado falso, ele não teria significa-
do. Russell não admite isso, porque parece perturbadora a ideia de 
que eu posso não saber sobre quem eu estou falando, ou pior, de 
que eu posso não saber sobre quem eu estou pensando. Mas a teoria 
da referência direta parece ser obrigada a admitir que uma cadeia 
causal de transmissão do nome pode falhar, pois talvez um elo te-
nha sido perdido ou talvez a cadeia tenha simplesmente surgido de 
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um engano, sem nomear ninguém em particular. Imagine que Só-
crates nunca existiu, como às vezes se especula por aí. Imagine que 
ele é um personagem ficcional inventado por Platão. Se eu falasse 
‘Sócrates é um filósofo ateniense’, então, eu estaria me referindo a 
ninguém, porque não haveria um indivíduo que ancorasse, por as-
sim dizer, a cadeia causal de uso do nome. Consequentemente, na 
teoria da referência direta, é possível que eu não saiba sobre quem 
estou pensando. O preço para evitar esse problema é alto demais, 
a saber, negar que tenhamos contato direto com o mundo exterior, 
como faz Russell, porque sempre podemos estar errados a respeito 
do que transcende nossa experiência imediata. Perder o mundo ou 
perder o conhecimento sobre o conteúdo dos nossos pensamentos é 
uma escolha difícil. 

De qualquer modo, segundo a teoria causal da referência, quan-
do iniciamos uma cadeia causal de transferência do nome, temos 
um ato de fixação da referência. A fixação da referência é um ato de 
“batismo lógico”, por assim dizer. Em algum momento foi dito ‘este é 
Klaus’, e então o nome pôde passar a ser veiculado para referir-se ao 
gato Klaus por outro falantes, alguns dos quais nunca tiveram contato 
imediato com Klaus. Para fixar uma referência, podemos inclusive 
usar uma descrição definida, o que não quer dizer que a descrição 
definida faz parte do conteúdo do nome. Eu poderia ter dito ‘Klaus 
é o gato branco’ no ato de fixação da referência. Note que é possível 
que Klaus mais tarde tivesse se tornado mais amarelado e, com isso, 
deixado de ser o gato branco. A propriedade de ser o gato branco, 
portanto, é contingente. Mas, e isso é interessante, no ato de fixar o 
nome de Klaus através da descrição definida ‘o gato branco’, eu sabia 
algo a priori sobre Klaus, a saber, que ele é branco. 

Um exemplo melhor é discutido pelo próprio Kripke: no sécu-
lo XIX, o astrônomo francês Le Verrier previu matematicamente a 
existência do planeta Netuno ao constatar irregularidades na órbita 
de Urano. Imaginemos que ele tivesse proferido, antes de qualquer 
pessoa observar Netuno, as seguintes palavras: ‘Netuno é o planeta 
que causa as perturbações na órbita de Urano’. Agora, repare que, em 
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um caso como esse, no ato de fixação da referência, Le Verrier sabia a 
priori que Netuno é o planeta que causa as perturbações na órbita de 
Urano. Mas, ao mesmo tempo, isso é perfeitamente contingente. Ne-
tuno poderia não ter esse efeito — Netuno pode inclusive futuramen-
te deixar de ser a causa de tais perturbações — e, portanto, o enun-
ciado em questão é apenas contingentemente verdadeiro. Casos em 
que a referência de um nome é fixada por meio de uma definição 
ou descrição definida, portanto, são casos de verdades contingentes 
conhecidas a priori.

Os resultados obtidos por Kripke em Naming and Necessity são 
eventos raros na história da filosofia, pois ao mesmo tempo são sim-
ples, elegantes e convincentes. O que é mais espetacular é que as pos-
sibilidades do necessário a posteriori e do contingente a priori haviam 
passado desapercebidas por toda a história das distinções em ques-
tão até as palestras de Kripke em 1970. Por isso não é exagero algum 
dizer que Kripke é um dos grandes gênios da filosofia e seguramente 
um dos maiores filósofos vivos.

Considerações finais
Neste capítulo, apresentamos as críticas de Quine contra o con-

ceito de analiticidade e seu impacto epistemológico. Essas críticas so-
lapam a possibilidade do conhecimento a priori e, com isso, motivam 
um naturalismo segundo o qual os enunciados da filosofia não são 
diferentes dos enunciados científicos. Além disso, nós vimos neste 
capítulo como contestar certas associações que estão no plano de 
fundo das distinções fundamentais que apresentamos no capítulo 
anterior, a saber, a ideia de que verdades necessárias podem ser co-
nhecidas apenas a priori e que verdades contingentes podem ser co-
nhecidas apenas a posteriori. Mostramos, então, as possibilidades do 
contingente a priori e do necessário a posteriori, e para isso tivemos de 
passar por um longo interlúdio a respeito de designação, nomes, des-
crições definidas, que são algumas das questões fulcrais da filosofia 
da linguagem no século XX. 
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Leituras recomendadas
Você encontra a reconstrução do argumento de Dois Dogmas em 
Sinclair (2013). Algumas consequências dessa argumentação para 
epistemologia são examinadas nos artigos já mencionados de 
Casullo (2015) e Teixeira (2014, 2015). Para uma discussão sobre 
a teoria das descrições definidas de Russell, veja Ferreira (2010) 
e também Coura (2014). O quinto capítulo de Russell (2008) trata 
da distinção entre conhecimento por contato e conhecimento por 
descrição, que é importante para sua concepção descritivista. A 
obra de Kripke (2012) foi traduzida para português e é essencial 
para entender a filosofia contemporânea. Para uma discussão so-
bre o contingente a priori, veja Ruffino (2013). Para uma discussão 
sobre o necessário a posteriori, veja Murcho (2015).
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O mínimo de lógica
4

Não é incomum que iniciantes em filosofia vejam a lógica do mesmo 
modo como os estudantes de engenharia veem a disciplina de cálculo 
pela primeira vez, isto é, com horror e desespero, um olhar que mais 
tarde é substituído pela resignação. Mas isso é um exagero, até por-
que você já está ao menos parcialmente familiarizado com a lógica e, 
mesmo antes de ler esse livro, você seguramente até tentou fazer uso 
dela, mesmo sem saber. Com efeito, nós temos intuições — entendi-
das como disposições estáveis para julgar o que nos é apresentado 
— a respeito do que são bons e maus argumentos, e esse é o ponto 
de partida inicial para pensarmos a lógica, cujo objetivo principal é 
caracterizar bons argumentos. Pense, por exemplo, no seguinte ar-
gumento:

1.	 Todo gato é um felino.
2.	 Klaus é um gato.
3.	 Logo, Klaus é um felino.

O conectivo ‘logo’ (que poderia ser substituído por ‘então’, ‘portan-
to’ e assim por diante) indica a passagem de premissas para conclu-
são. É claro, na linguagem ordinária, isto é, de acordo com o modo 
como falamos normalmente, poderíamos apresentar o mesmo argu-
mento começando pela conclusão. Nesse caso, teríamos algo assim: 
‘Klaus é um felino, porque Klaus é um gato e todo gato é um felino’. 
Aqui usamos outro conectivo, ‘porque’, que, nesse caso, indica as 
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premissas e que poderia ser substituído por outros conectivos como: 
‘pois’, ‘visto que’, ‘dado que’ etc. Qualquer que seja o modo como apre-
sentamos esse argumento, há uma intuição de que o argumento de 1 
a 3 é um bom argumento. Agora compare com este exemplo:

4.	 Alguns gatos são felinos.
5.	 Todos felinos são domésticos.
6.	 Logo, todos gatos são domésticos.

Se você reparar atentamente, deve surgir uma espécie de sinal de 
alerta na sua consciência, pois intuitivamente, esse argumento não é 
bom, não como o anterior. E por qual razão? Se você respondeu cons-
tatando que é falso que todos os gatos são domésticos (porque há gato 
selvagens, por exemplo), por incrível que pareça, você deu a resposta 
errada! A resposta certa, a lógica nos mostra como veremos a seguir, é 
um pouco mais complicada. O argumento não é bom porque as pre-
missas (4 e 5 acima) não estabelecem a verdade da conclusão expos-
ta em 6, ou seja, o argumento não preserva a verdade das premissas 
para a conclusão. Isso independe de se a conclusão do argumento 
é de fato verdadeira ou falsa. Compare, por exemplo, com este novo 
argumento:

7.	 Todos os gaúchos são gremistas.
8.	 Nenhum gremista é colorado.
9.	 Logo, nenhum gaúcho é colorado.

Esse novo argumento também tem uma conclusão falsa, pois há 
muitos gaúchos que são colorados (inclusive o GreNal é unanime-
mente reconhecido como o maior clássico do futebol mundial). Mas, 
diferentemente do argumento anterior, esse é um bom argumento, 
segundo o critério mais básico de avaliação que apresentaremos a 
seguir — pois, nesse caso, a verdade é preservada das premissas à 
conclusão. Deve ficar claro que a lógica é uma disciplina normativa, 
a ela cabe (entre outras coisas) investigar e estabelecer os padrões da 
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boa argumentação. A lógica não é, portanto, uma disciplina descri-
tiva, pois ela não tenta descrever os modos como de fato raciocina-
mos. Com efeito, é possível que exista uma divergência radical entre 
o modo como devemos argumentar e o modo como argumentamos 
na vida real, um assunto ao qual voltaremos ao fim do capítulo. Antes 
disso, no entanto, precisamos lançar luz sobre conceitos importantes 
da lógica e responder algumas questões que ficaram em aberto até 
aqui. Vamos começar por fazer o mínimo de justiça histórica. 

Da pré-história ao passado próximo
A primeira grande descoberta da lógica na filosofia ocidental, 

a descoberta que talvez tenha alçado o pensamento humano a um 
novo patamar de clareza e rigor, foi feita por Platão, como não po-
deria deixar de ser. Antes de Platão, havia apenas trevas (filosofica-
mente). Isso pode soar um pouco exagerado, mas, se pensarmos no 
tipo de problema com que os filósofos anteriores estavam envoltos, 
veremos que não é um exagero tão grande. 

Um desses filósofos era Parmênides, um pensador da ilha de 
Eleia, que viveu entre os séculos VI a V a.C., e cuja obra provavelmen-
te consistia em poemas (não sabemos, afinal, porque só nos restaram 
fragmentos de um poema e os comentários de outros pensadores do 
período ou posteriores). No seu escrito mais influente, Parmênides 
teria chegado a uma conclusão estarrecedora: é impossível dizer o 
falso! Seu argumento parece ter sido mais ou menos o seguinte: o ser, 
tudo aquilo que existe, é. O não-ser, o inexistente, não é. Falar um 
enunciado falso seria referir-se ao não-ser, falar do que não existe, e 
isso é patentemente impossível, porque, ao falarmos sobre alguma 
coisa, referimo-nos a ela e, portanto, ela existe. Portanto, é impossí-
vel dizer o falso. 

Se você achou esse argumento estranho, ou se teve dificuldade 
para interpretá-lo algumas vezes, saiba que não é culpa sua. Há de 
fato algo muito estranho no uso da linguagem aqui, algo que diz res-
peito ao verbo ‘ser’. Platão foi o primeiro a notar o que estava errado 
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com o argumento clássico de Parmênides, e ele o fez com a habitual 
precisão no diálogo Sofista. Platão argumenta, não através do perso-
nagem Sócrates, como de costume, mas através do personagem apre-
sentado como Estrangeiro de Eleia (a indireta!), que as frases ‘o ser é’ e 
‘o não-ser não é’ estão incompletas, elas são o que chamaríamos hoje 
de frases malformadas. Ao proferirmos alguma coisa, como quando 
dizemos que ‘a água é cristalina’, ligamos o sujeito do enunciado (‘a 
água’) a um predicado (‘cristalina’) através do verbo ‘ser’. O mesmo 
acontece, por exemplo, quando dizemos ‘a água não está limpa’. Di-
zer, portanto, ‘o ser é’ e ‘o não-ser não é’ consiste em proferir enuncia-
dos incompletos, porque carecem de um complemento predicativo. 
É como se disséssemos ‘a porta é’, ‘Klaus é’, etc., enunciados que não 
querem dizer nada. Os enunciados no argumento de Parmênides, 
portanto, não fazem sentido. E como seria possível dizer o falso, falar 
sobre o que não existe? Platão continua, também contra o diagnós-
tico de Parmênides: um enunciado falso consiste minimamente na 
atribuição de uma propriedade a um sujeito que não possui aquela 
propriedade na realidade, ou na negação de uma propriedade a um 
sujeito que a possui na realidade. Por exemplo, se eu falo, acerca da 
gata Ostara, que está sobre a mesa, ‘Ostara não está sobre a mesa’, 
meu enunciado é falso, porque eu nego de Ostara uma propriedade 
(estar sobre a mesa) que ela possui presentemente. Se eu falo, tam-
bém acerca dessa mesma gata, ‘Ostara é uma calopsita’, eu atribuí fal-
samente a propriedade de ser uma calopsita à gata Ostara. Nesses ca-
sos, meus enunciados são falsos. Se, ao contrário, eu tivesse dito que 
Ostara está sobre a mesa e que Ostara é uma gata, eu teria proferido 
dois enunciados verdadeiros.

A descoberta mais elementar da lógica (que só seria revisada sé-
culos depois por Frege), pois, é de que a estrutura mínima para que 
uma frase faça sentido — e, portanto, para que possa ser verdadeira 
ou falsa — é de sujeito + verbo ‘ser’ + predicado. Como o verbo ‘ser’, de 
certo modo, liga o sujeito ao predicado, diz-se que se trata de uma có-
pula, de modo que essa estrutura básica é às vezes apresentada como: 
sujeito–cópula–predicado ou, simplesmente, S é P. Em seguida, Aristó-
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teles ampliou a descoberta platônica e efetivamente criou a disciplina 
da lógica — não como a conhecemos hoje, mas ainda assim basica-
mente sem reformas substanciais até o final da modernidade. Ele a 
chamava de silogística, em que silogismos são argumentos com cer-
tas características específicas que Aristóteles determinou por razões 
metafísicas. A silogística é muito mais limitada do que a(s) lógica(s) 
contemporânea(s), e hoje em dia ela é vista por lógicos mais como 
uma curiosidade histórica do que qualquer coisa. Além disso, é um 
infortúnio que tenha sido justamente a engessada lógica aristotélica 
que tenha se tornado amplamente influente na Antiguidade Clássica 
e na Idade Média, quando, contemporaneamente a Aristóteles, os fi-
lósofos estoicos haviam desenvolvido uma lógica muito mais versátil 
e interessante, semelhante à de Frege.

E por que a lógica de Aristóteles é considerada tão limitada? Al-
gumas das razões são as seguintes: em primeiro lugar, a silogística 
entendia que uma frase como ‘Todo homem é mortal’ não é funda-
mentalmente diferente de uma frase como ‘Sócrates é mortal’. Para 
Aristóteles, ambas expressam uma predicação: a primeira predica a 
mortalidade acerca de todo homem; a segunda, acerca de Sócrates, 
que é um indivíduo particular. Note agora que, se Sócrates é mortal, 
então existe um homem mortal. Analogamente, a silogística sancio-
na o argumento de que, se todo homem é mortal, então existe um 
homem mortal. Frege mostrou, no entanto, que uma frase como 
‘Todo homem é mortal’ na verdade, tem uma estrutura lógica mais 
complexa do que uma predicação, pois se trata de uma condicional. 
Nesse caso específico, a condicional é: para todo x, se x é um homem, 
então x é mortal. Essa frase é verdadeira mesmo que não exista ne-
nhum homem (diz-se que é vacuamente verdadeira), de modo que 
não devemos inferir dela que existe um homem que é mortal. Frege 
havia descoberto que expressões como ‘todo’, ‘algum’ e ‘nenhum’ são 
na verdade quantificadores cuja presença modifica a estrutura lógica 
de frases que apenas parecem predicações na linguagem natural, e 
que quantificadores podem ocorrer mais de uma vez em uma frase, 
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como em: ‘todo filósofo leu algum filósofo grego’. A lógica aristotélica 
simplesmente é incapaz de interpretar uma frase assim.

Em segundo lugar, para Aristóteles, uma frase como ‘Sócrates é 
o professor de Platão’ tem também a mesma estrutura das frases an-
teriores, a saber, a atribuição de uma propriedade, ser professor de 
Platão, a um indivíduo, Sócrates. Compare, com a predicação: ‘Sócra-
tes é filósofo’. Dela você pode inferir que alguém é filósofo. Mas da 
aparente predicação ‘Sócrates é professor de Platão’ você pode inferir 
duas coisas (a) que alguém é professor de Platão, e que (b) Sócrates 
é professor de alguém. Ou seja, se julgarmos pelas inferências que 
‘Sócrates é filósofo’ e ‘Sócrates é professor de Platão’ permitem rea-
lizar, veremos que são tipos diferentes de enunciados. Além disso, é 
estranho pensar que ser professor de Platão é uma propriedade como 
ser filósofo, e essa é, com efeito, uma limitação que faz com que a si-
logística tenha dificuldade para explicar como alguns argumentos 
são bons. Como Frege mostra mais tarde, ‘é professor de’ não é um 
predicado como em ‘é filósofo’, mas é uma relação que ocorre entre 
dois indivíduos, no nosso caso, Sócrates e Platão respectivamente.  
Essa descoberta permite a Frege fazer inúmeras formalizações que 
seriam inconcebíveis na silogística aristotélica e que são essenciais 
para dar continuidade ao projeto de reduzir a aritmética à lógica. 
Considere, por exemplo, a frase: ‘todo rapaz ama uma menina’ (com 
o perdão da heteronormatividade). Essa é uma frase ambígua, que 
pode querer dizer que todos os rapazes simultaneamente amam uma e a 
mesma menina, ou que cada rapaz ama uma menina em particular, que 
não é a mesma para todos. A lógica fregeana facilmente explica essa 
diferença; a lógica aristotélica, não.

Por fim, a silogística reconhece apenas quatro tipos de frases di-
ferentes (‘todo A é B’, ‘algum A é B’, ‘nenhum A é B’ e ‘nem todo A é B’), 
e todo o silogismo deve ter apenas duas premissas e uma conclusão. 
Além disso, há apenas três esquemas ou figuras possíveis que deter-
minam a organização de um silogismo. Se você fizer as contas, verá 
que isso gera um limite de 256 argumentos possíveis, nem todos dos 
quais são válidos. As lógicas contemporâneas diferentemente, são li-
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vres das amarras metafísicas arbitrariamente impostas por Aristóte-
les à lógica e, portanto, admitem um número potencialmente infinito 
de argumentos válidos possíveis, o que faz delas bem mais versáteis e 
apropriadas para quaisquer que sejam nossos fins. 

Pelas razões apresentadas acima, a lógica tal como sistematiza-
da por Frege no final do século XIX é hoje muito mais importante 
do que a lógica aristotélica. As observações de Frege com respeito à 
natureza de quantificadores e de conceitos, inclusive, permitem-nos 
entender com clareza o que há de errado com o argumento ontoló-
gico apresentado por Descartes. Como comentamos no segundo ca-
pítulo, Descartes argumenta (em uma das versões desse argumento) 
que Deus possui todas as perfeições, e que a existência necessária é 
uma perfeição, donde ele conclui que Deus existe necessariamente. 
Contudo, como Frege mostra — o que Kant já havia observado —, exis-
tir não é uma propriedade, é um quantificador. Dizer que algo existe, 
por exemplo, que existem cavalos, é dizer que o conceito de cavalo 
não é vazio, que há indivíduos que caem sob esse conceito. Vamos 
supor que o conceito cavalo seja definido como ‘mamífero, herbívo-
ro, com crina’, de modo que tudo aquilo que é mamífero, herbívoro e 
com crina cai sob esse conceito (uma vaca, porque não possui crina, 
por exemplo, não cai sob esse conceito, ou seja, uma vaca não é um 
cavalo). Dizer, portanto, que existem cavalos, é dizer que há no mun-
do indivíduos que são mamíferos, herbívoros e que possuem crina. 
Agora, vamos imaginar que o conceito de Deus seja definido como 
‘ente infinito, sumamente bom, onipresente, onipotente, onisciente’, 
algo com que Descartes plausivelmente concordaria. Mas a existência 
não é uma característica de conceitos. Dizer que Deus existe significa 
dizer que algo no mundo cai sob aquele conceito, que algo é infinito, 
sumamente bom, onipresente e assim por diante. Ou seja, do mero 
exame das características do conceito, não podemos inferir que há 
algo no mundo que satisfaz o conceito, algo que existe com as carac-
terísticas em questão. Portanto, o erro de Descartes no seu argumen-
to ontológico é tratar a existência como uma propriedade das coisas, 
quando na verdade a existência é mais adequadamente vista como 
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uma propriedade de conceitos, ou simplesmente um quantificador, 
em termos fregeanos. 

Finalmente, a verdade
Você pode ter estranhado que nós usamos amplamente as ex-

pressões ‘ser verdadeiro’ e ‘ser falso’, mas que até agora não explica-
mos exatamente o que é a verdade (e, por conseguinte, a falsidade). 
Esta é nossa tarefa presente: lançar luz sobre o conceito de verdade, 
que ao mesmo tempo parece tão elusivo e tão óbvio. Antes de come-
çar, precisamos fazer algumas observações gerais.

Em linguagem coloquial, dizemos às vezes que algo é verdadei-
ro no sentido de ser legítimo (em oposição a falsificado) ou que uma 
pessoa é verdadeira no sentido de ser veraz (em oposição a ser menti-
rosa). Esses não são os sentidos filosoficamente interessantes de ‘ver-
dade’. O que nos interessa agora é compreender a verdade como uma 
característica ou propriedade semântica de frases — o que também 
vale para a falsidade. Com efeito, falar em ‘enunciados’ ou ‘frases’ 
quando lidamos com lógica não é exatamente consensual, porque o 
foco da lógica não são entidades temporais, isto é, que transcorrem 
no tempo, como atos de fala. Por conta disso, em lógica geralmente 
falamos de proposições, pois uma proposição é o conteúdo lógico de 
um enunciado. É possível, por exemplo, que enunciados diferentes 
tenham o mesmo conteúdo lógico, como em: ‘a neve é branca’ e ‘the 
snow is white’. Apesar de serem enunciados diferentes, por estarem 
escritos em línguas diferentes, ambos descrevem um mesmo esta-
do de coisas, que é a neve ter a propriedade de ser branca, e é isso 
que interessa do ponto de vista da lógica. Ademais, é possível que um 
mesmo enunciado seja interpretado como possuindo conteúdos di-
ferentes, como em ‘o banco quebrou’. Dependendo de como interpre-
tamos essas palavras ou do contexto em que elas são proferidas, esse 
enunciado pode expressar proposições com diferentes condições de 
verdade. Para evitar esse tipo de coisa, claro, idealizaremos a lingua-
gem de tal modo a deixar tudo perfeitamente claro, o que plausivel-
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mente não é possível em linguagem prosaica. Neste capítulo, portan-
to, eu vou usar ‘proposição’ ao invés de ‘enunciado’ ou ‘frase’, mas, se 
você preferir, pode substituir mentalmente todas as ocorrências des-
ses termos um pelos outros, desde que você tenha em mente que há 
uma diferença entre um ato de fala declarativo, como um enunciado 
ou uma frase, e o conteúdo que esse ato expressa, uma proposição.

Ademais, na lógica clássica (da qual nos ocuparemos aqui), quan-
do uma proposição qualquer (que podemos chamar de P por simpli-
cidade) é verdadeira, ao negá-la, geramos uma nova proposição que 
diz que não é o caso que P, ou simplesmente ‘não-P’. Porque P é ver-
dadeira, a negação de P é uma proposição falsa. A negação desem-
penha essa função interessante de inverter o valor de verdade (isto 
é, a verdade ou a falsidade) de uma proposição. Por exemplo, dada a 
proposição falsa de que Klaus é um gato preto, ao negá-la, obtemos 
‘Klaus não é um gato preto’. Essa nova proposição é verdadeira, por-
que consiste na negação de uma proposição falsa. Isso é o básico, o 
consensual com respeito à relação entre verdade e falsidade. É claro, 
há casos em que não sabemos se uma proposição é verdadeira (ou fal-
sa), mas isso não quer dizer que ela não seja verdadeira (ou falsa). Por 
exemplo, a proposição ‘existe vida inteligente em outros planetas’ é 
ou verdadeira ou falsa, ainda que não saibamos, atualmente, se ela é 
verdadeira ou se ela é falsa. De modo semelhante, vamos assumir por 
simplicidade que casos de vagueza dizem respeito a nós, não ao mun-
do. Alguns conceitos, como ser calvo, são vagos, porque não há um 
limite claro e bem definido entre ser calvo e ser capilarmente bem 
afortunado. Portanto, é possível que uma proposição como ‘Fulano 
é calvo’ seja vaga e, portanto, que habite um limiar entre a verdade e 
a falsidade. Para manter as coisas moderadamente sob controle, no 
entanto, eu vou supor que essa dificuldade é nossa — pois nós não 
temos clareza com respeito que queremos dizer com o predicado ser 
calvo — ou seja, que a vagueza não é uma característica da realidade 
ela mesma. Esse artifício nos permite manter que verdade e falsida-
de opõem-se sempre nitidamente, sem zonas cinzentas, ainda que 
nós às vezes sejamos incapazes de discriminá-las (quem defende que 
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conceitos fazem parte da realidade obviamente não aceitaria essa es-
tratégia).

Considere agora a proposição (P): ‘Ostara está sobre a mesa’. Há 
uma forte disposição para aceitar que P é verdadeira se, e somente 
se, ela corresponde a certo estado de coisas na realidade, a saber, o fato 
de que Ostara está sobre a mesa. Do mesmo modo, se na realidade 
Ostara não está sobre a mesa — isto é, se não há um fato ao qual à pro-
posição P corresponderia —, então P é falsa. Essa plausível concep-
ção sobre a natureza da verdade recebe, por razões óbvias, o nome 
de correspondentismo, e pela maior parte da história da filosofia foi a 
principal teoria da verdade. De acordo com essa teoria, a verdade é 
uma relação de correspondência entre linguagem e realidade — mais 
precisamente, entre uma proposição e um fato. Nessa perspectiva, 
uma proposição qualquer P é verdadeira se corresponde à realidade 
(a um fato), e falsa se não corresponde (não há fato que corresponda 
a P).

Apesar de parecer incontroverso, o correspondentismo tem al-
guns graves problemas. O primeiro deles pode ser constatado se con-
siderarmos a seguinte proposição ‘não existe o maior número primo’. 
Essa proposição, que é plausivelmente verdadeira, afirma a inexistên-
cia de uma entidade, e, se o correspondentismo estiver correto, ela é 
verdadeira porque corresponde a um fato. O problema é que esse tipo 
de fato parece intuitivamente diferente do fato, por exemplo, de Os-
tara estar sobre a mesa. A inexistência de uma entidade como o maior 
número primo sugere que se trata não de um fato normal, um estado 
de coisas organizado de determinada maneira, mas de um não-fato, 
um fato negativo. É claro, um correspondentista poderia evitar esse 
problema fazendo uma concessão substancial e limitando sua teo-
ria a verdades empíricas (isto é, excluindo verdades matemáticas, da 
lógica e talvez da filosofia). Mas mesmo uma verdade empírica ex-
pressa na forma negativa parece comprometer o correspondentis-
mo com a ideia ontologicamente desconfortável de fatos negativos, 
como em ‘Klaus não é um gato preto’. Essa proposição é verdadeira, 
mas a que exatamente ela corresponde na realidade? Supostamente, 
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ao fato de que Klaus não é preto — ou seja, a um fato negativo. É es-
tranho pensar que a realidade é composta de dois tipos de fatos, os 
“fatos positivos”, como as coisas são, e os “fatos negativos”, como as 
coisas são sem serem.

Mesmo que você não se incomode com a inflação metafísica de-
corrente da postulação de fatos negativos, considere outro problema, 
este ainda mais agudo. Pense no que significa dizer que uma coisa 
corresponde a outra. Pense, por exemplo, que você tem uma chave 
que é capaz de abrir uma fechadura específica — ou seja, que há uma 
correspondência entre os dentes e os sulcos da chave e o mecanismo 
interno da fechadura. Se não há tal correspondência entre a fechadu-
ra e a chave, é claro, essa chave não funciona. Não basta que chave 
e fechadura sejam semelhantes, deve haver a relação mais forte de 
correspondência para que a chave funcione. Entendemos o que quer 
dizer, nesse exemplo, que uma coisa corresponde à outra. Mas essa 
comparação envolve duas entidades com características similares, a 
chave e a fechadura. Ambas são entidades físicas, espaço-temporais, 
e é isso que permite que as características de uma correspondam às 
da outra. O problema para o correspondentismo é que estabelecer 
uma correspondência entre as características de uma proposição, 
que é uma entidade lógico-linguística, e a realidade, que é espaço-
-temporal, não é tão simples. A proposição ‘Ostara está sobre a mesa’ 
é composta de sujeito lógico, o nome que se refere a Ostara, a relação 
de estar sobre e o complemento, a descrição definida que denota uma 
mesa específica. Mas a fatia da realidade que consiste em Ostara es-
tar sobre a mesa é composta de uma gata estar posicionada sobre um 
objeto e, em última análise, sobre certa organização de átomos. Visto 
que são coisas com naturezas distintas, pois se tratam, por um lado, 
de entidades linguísticas e, por outro, de corpos espaço-temporais, 
estabelecer uma correspondência entre ambas parece impossível, não 
obstante a plausibilidade inicial do correspondentismo. Até mesmo a 
ideia mais fraca de semelhança está ameaçada, pois como seria pos-
sível comparar duas entidades de naturezas completamente diferen-
tes? 
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Esse tipo de dificuldade levou alguns filósofos, tipicamente pro-
ponentes de alguma forma de idealismo, a oferecer uma teoria da 
verdade alternativa ao correspondentismo. Nessa perspectiva alter-
nativa, a verdade não é entendida como uma relação de correspon-
dência entre linguagem e realidade, mas uma relação de coerência 
entre proposições, daí a ideia de uma teoria coerentista da verdade. De 
acordo com o coerentismo, a verdade é considerada primariamente 
uma característica ou propriedade de um conjunto coerente de pro-
posições e secundariamente uma propriedade das proposições con-
tidas nesse conjunto. Por exemplo, a verdade da proposição de que 
Ostara está sobre a mesa seria explicada pelo fato de que ela é coeren-
te com outras tantas proposições, como ‘a mesa é um objeto de super-
fície plana’, ‘Ostara é um gato’, ‘gatos tipicamente ficam sobre objetos 
de superfície plana’, ‘eu estou vendo uma gata sobre a mesa’ etc. O 
conjunto formado por essas proposições é coerente porque todas as 
proposições em questão podem ser verdadeiras simultaneamente. 
Por outro lado, a proposição ‘Ostara está voando pela sala’ pode ser 
considerada falsa justamente porque não forma um conjunto coe-
rente com as outras proposições.

O coerentismo é uma ideia interessante, pois tem a virtude de 
evitar a dificuldade, que parece fatal ao correspondentismo, de que 
não é possível estabelecer uma correspondência entre entidades de 
naturezas distintas. No coeretismo, a relação de coerência dá-se en-
tre entidades com a mesma natureza, a saber, proposições. Por outro 
lado, o coerentismo enfrenta um problema específico muito pior: 
é perfeitamente possível que um conjunto coerente de proposições 
contenha somente proposições falsas. Pense, por exemplo, naquelas 
pessoas que se informam quase exclusivamente por mídias alterna-
tivas (mídias que não passam pelo crivo jornalístico e pela responsa-
bilização pública que são característicos da mídia tradicional). Pegue 
um subconjunto qualquer das crenças de uma dessas pessoas e você 
verá que esse subconjunto contém certas especulações, como as pro-
posições: ‘a Terra é plana’, ‘a pandemia de 2020 foi uma farsa’, ‘uma es-
trela de Hollywood colocou fogo na floresta’, ‘não existem mudanças 



91

climáticas’, etc. Todas essas proposições podem ser simultaneamente 
verdadeiras, mas é óbvio que isso não faz delas de fato verdadeiras. A 
coerência não é, portanto, suficiente para a verdade. Como disse o 
ensaísta norte-americano Ralph Waldo Emerson no século XIX, uma 
consistência tola é o trasgo das mentes pequenas.

Seria possível oferecer outra teoria da verdade, uma que, ao mes-
mo tempo, evitasse a inflação metafísica do correspondentismo e 
garantisse que a verdade é uma relação entre linguagem e mundo, 
não entre linguagem e linguagem? Se possível, seria uma teoria que 
captura as virtudes do correspondentismo e evita seus problemas 
sem também se comprometer com a consequência contenciosa do 
coerentismo, a saber, de que a verdade seria independente de como 
as coisas são na realidade. 

Uma tentativa nesse sentido é a teoria deflacionária da verdade, 
que foi esboçada inicialmente por Frege. Ao perguntar-se o que signi-
fica dizer, de uma proposição P, ‘P é verdadeira’, Frege constatou que 
o termo ‘é verdadeira’ não acrescenta nada à asserção de que P. Para 
pegar um exemplo concreto, asserir ‘é verdade que Ostara está sobre 
a mesa’ equivale a asserir ‘Ostara está sobre a mesa’ (de modo seme-
lhante, dizer ‘é falso que Ostara está sobre a mesa’ é equivalente a dizer 
‘Ostara não está sobre a mesa’). Nós não acrescentamos nada quando 
introduzimos um predicado ‘é verdade’ a uma frase a que asserimos. 
Nessa concepção, esvazia-se o significado de ‘verdade’ para além da 
afirmação de que as coisas são assim-e-assado, por essa razão essa 
teoria é dita deflacionária. Ou seja, a teoria deflacionária não atribui 
um significado ao termo ‘verdade’ e, portanto, evita compromissos 
metafísicos disputáveis sobre a natureza da verdade, diferentemente 
do correspondentismo, e também evita tratar a verdade como uma 
relação entre proposições, diferentemente do coerentismo. Mas por 
que, então, temos na nossa linguagem o termo ‘verdade’, uma expres-
são que não tem significado algum? 

Em meados do século XX, o lógico e matemático polonês Alfred 
Tarski — mais um fugitivo do fascismo na Europa que encontrou 
abrigo no então mundo livre dos Estados Unidos — apresentou a Con-
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venção T. A Convenção T afirma aproximadamente o seguinte: ‘P’ é 
verdadeiro se e somente se P. Nessa convenção, você pode notar que as 
aspas simples no lado esquerdo do bicondicional (caracterizado pelo 
conectivo ‘se e somente se’) desaparecem, por isso se trata de um dis-
positivo de remoção de aspas. Considere este exemplo: a proposição 
‘Klaus é um gato branco’ é verdadeira se e somente se Klaus é um 
gato branco. Segundo a teoria deflacionária da verdade, isso é tudo que 
precisamos para entender o conceito de verdade, nada mais. 

O que faz com que um argumento seja bom?
Nós estamos tratando de argumentos desde o começo deste ca-

pítulo — mas, na verdade, desde muito antes de você abrir este livro, 
a argumentação faz parte da sua vida. Se você já tentou persuadir 
racionalmente uma pessoa sobre uma opinião, você já argumentou 
e, portanto, não é estranho a argumentos. Se você já mudou de opi-
nião ao ser apresentado a um novo argumento, você também não é 
estranho a argumentos. Mas ainda não definimos cuidadosamente o 
que afinal de contas é um argumento. 

Posto de maneira muito simples, um argumento é um conjunto de 
proposições ligadas por (pelo menos) um conectivo de consequência lógica, 
de modo que algumas proposições são apresentadas como a consequência 
lógica de outras. Temos algumas observações a fazer sobre essa defi-
nição. Falamos em consequência lógica porque há pelo menos outro 
tipo de consequência, a consequência causal, que não nos interessa 
aqui. Eu posso dizer, por exemplo, ‘a gravidade causou a queda do 
copo’. Essa frase expressa uma noção de consequência, mas não de 
consequência lógica. Além disso, um argumento precisa ter pelo 
menos duas proposições (nesse caso, uma premissa e uma conclu-
são), mas não há limite para o número de proposições que pode ter, 
seja como premissas, seja como conclusão. Ademais, a definição 
acima serve para argumentos que pretendem que a(s) conclusão(ões) 
siga(m)-se da(s) premissa(s). Chamamos esse tipo de argumento de 
dedutivo — e, como veremos no capítulo seguinte, obviamente há ou-
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tros tipos de argumentos que não se pretendem dedutivos, e para eles 
temos outros tipos de avaliação. 

Agora, nós vimos na abertura do capítulo que podemos começar 
a pensar a lógica a partir da nossa intuição sobre o que faz com que 
um argumento seja bom e que isso tem a ver com a preservação da 
verdade. Relembre o argumento de 1 a 3 que vimos no começo:

1.	 Todo gato é um felino.
2.	 Klaus é um gato.
3.	 Logo, Klaus é um felino.

E agora tenha em mente este novo argumento:

10.	 Todo ser humano é mortal.
11.	 Sócrates é um ser humano.
12.	 Logo, Sócrates é mortal.

Ambos parecem argumentos corretos, diz-nos nossa intuição 
(que ainda não foi submetida a uma avaliação cuidadosa). Com efeito 
— e esse foi o grande acréscimo de Aristóteles à disciplina — a expli-
cação pela qualidade positiva de ambos argumentos reside no fato 
de que eles têm a mesma forma. Se nós abstraíamos as expressões 
que fazem referência a pessoas e a conceitos, como ‘Klaus’, ‘gato’, ‘ser 
humano’, etc., substituindo essas expressões por letras que não se 
referem a nada, como ‘A’, ‘B’ e ‘C’ abaixo, mantendo constante todo 
o resto, veremos que ambos os argumentos tem a mesma estrutura 
lógica subjacente:

13.	 Todo A é B.
14.	  C é A.
15.	 Logo, C é B.

A formalização que fizemos do argumento de 13 a 15 é importan-
te porque nos permite ver claramente a sua estrutura, que é crucial 
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para avaliar a qualidade de um argumento de acordo com o critério 
mais básico da lógica, a chamada validade. Validade é um termo téc-
nico que é definido da seguinte maneira: um argumento é dedutiva-
mente válido somente se, necessariamente, se as premissas forem 
verdadeiras, a conclusão é verdadeira. Entendido isso, podemos ver 
que um argumento é dedutivamente inválido somente se é possível 
que as premissas sejam verdadeiras e a conclusão seja falsa. O argumen-
to 13–15 nos permite avaliar claramente a sua validade, porque, se 
assumirmos que 13 e 14 são proposições verdadeiras (as premissas 
do argumento), então somos compelidos racionalmente a aceitar a 
verdade da proposição em 15 (seja como for que interpretemos os 
termos ‘A’, ‘B’ e ‘C’). Compare agora com o argumento a seguir:

16.	 Alguns solteiros são ricos.
17.	 Todos os ricos são felizes.
18.	 Logo, todos os solteiros são felizes.

Podemos notar que esse argumento não exibe a mesma virtude 
que o anterior, porque é possível que as premissas sejam verdadeiras 
sem que a conclusão também o seja. Isso fica especialmente claro se 
repetirmos o procedimento de formalização que empregamos ante-
riormente: 

19.	 Alguns S são R.
20.	 Todos R são B.
21.	 Logo, todos S são B.

Você pode escolher as letras que quiser aqui, conquanto mante-
nha as letras que escolheu constantes em todas as ocorrências dos 
termos originais. Fica claro, nesse exemplo, que a conclusão em 21 
não se segue das premissas e, portanto, que é possível que as premis-
sas sejam verdadeiras e a conclusão seja falsa. Ou seja, trata-se de um 
argumento dedutivamente inválido. Do mesmo modo, o argumento 
de 4 a 6 também é inválido. Relembre:
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4.	 Alguns gatos são felinos.
5.	 Todos felinos são domésticos.
6.	 Logo, todos gatos são domésticos.

Nesse caso, assim como no argumento anterior, é possível que 
as premissas sejam verdadeiras e a conclusão seja falsa. Agora, é 
especialmente importante notar que, de acordo com a definição de 
validade, um argumento pode ter premissas falsas e ainda assim ser 
válido. Considere:

22.	 Ostara é uma gata branca.
23.	 Klaus é um gato preto.
24.	 Ostara e Klaus estão na sala.
25.	 Logo, há pelo menos dois gatos na sala.

Se você leu atentamente este livro até aqui, já deve saber que 
Ostara é uma gata preta e que Klaus é um gato branco. Portanto, as 
premissas 22 e 23 do argumento acima são falsas. Ainda assim, ele é 
tal que, se as premissas forem verdadeiras, então é necessário que a 
conclusão seja verdadeira. De fato, algumas premissas nesse argu-
mento não são verdadeiras, mas, se forem (note o modo verbal), então 
a conclusão é verdadeira, necessariamente. Pode até mesmo ser o 
caso que todas as premissas e a conclusão sejam falsas (imagine que 
os dois gatos estão no quarto). Mesmo assim, o argumento 22–25 se-
ria válido. Continuaria válido, inclusive, se acrescentássemos outras 
premissas falsas. Considere agora a seguinte questão: pode um argu-
mento ter premissas verdadeiras e conclusão verdadeira e ser inváli-
do? Aparentemente, não. Será mesmo? Atente o seguinte argumento:

26.	 Você está lendo este livro.
27.	 Logo, a Lua não é feita de queijo.

Você deve ter notado que esse argumento é inválido — o que não 
tem nada a ver com o fato de ele ter apenas uma premissa (é um vício 
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aristotélico pensar que todo argumento deve, obrigatoriamente, ter 
duas premissas e uma conclusão). O que faz com que ele seja inválido 
é que é perfeitamente possível que a premissa em 26 seja verdadeira 
e a conclusão em 27 seja falsa, não obstante o fato de que a conclu-
são é atualmente verdadeira. O que falta, em um caso desses, é uma 
relação apropriada de consequência lógica entre a premissa e a con-
clusão. Agora, preste atenção neste próximo argumento e, antes de 
ler o parágrafo seguinte, avalie cuidadosamente se você o considera 
válido:

28.	 Está chovendo.
29.	 Não está chovendo.
30.	 Logo, a Lua é feita de queijo.

Lembre, estamos lidando com argumentos, não com inferên-
cias que transcorrem no tempo. Assumindo que argumentos são en-
tidades atemporais, as premissas em 28 e 29 não podem ser ambas 
verdadeiras. Ou seja, esse argumento é tal que não pode ter premis-
sas verdadeiras. Além disso, a conclusão é falsa. Seria ele inválido? 
Surpreendentemente… Não! Para entender, relembre a noção de 
invalidade: um argumento é inválido somente se é possível que as 
premissas sejam verdadeiras e a conclusão seja falsa. O argumento 
de 28 a 30, contudo, é tal que, por conter uma contradição entre as 
premissas, é impossível que as suas premissas sejam verdadeiras. Ele 
pode ter uma premissa verdadeira, mas não as duas — portanto, é 
impossível que tenha premissas verdadeiras e uma conclusão falsa. 
Desse modo, apesar de parecer um péssimo argumento, ele ainda é 
melhor do que os argumentos inválidos que vimos anteriormente, 
porque 28 a 30 trata-se de um argumento válido. Também por essa 
razão devemos sempre ser cuidadosos em uma argumentação para 
não cometer uma contradição, porque, de uma contradição, tudo se 
segue. É o tipo de argumento válido mais barato possível.

Validade, eu venho insistindo, é o mais básico critério lógico para 
avaliar a qualidade de um argumento dedutivo, isto é, um argumento 
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que é estruturado de tal maneira que a conclusão pretende seguir-se 
logicamente das premissas. Se um argumento dedutivo não atende 
esse critério, ele é um mau argumento. Eu imagino que, até o mo-
mento, você ficou insatisfeito com argumentos válidos que contêm 
proposições falsas. Isso ocorreu provavelmente porque você está 
pensando no segundo critério que usamos para avaliar a qualidade 
de um argumento, que é chamado de solidez (ou correção). Um argu-
mento é sólido somente se ele é válido e possui premissas verdadeiras. 
Como um exercício, revise os argumentos que apresentamos ante-
riormente e considere quais são sólidos. Você notará que a formali-
zação não é suficiente para realizar esse exercício, porque a verdade, 
como vimos, é uma noção semântica, e a formalização consiste pre-
cisamente em abstrair o caráter semântico das proposições. É apenas 
porque você tem as informações de que Ostara é uma gata preta e 
de que Klaus é um gato branco, por exemplo, que você pode julgar o 
argumento 22 a 25 como não-sólido apesar de ser válido. Agora, como 
comentamos ao ver aquele exemplo, um argumento pode ser válido 
e ter premissas e conclusão falsas. Outro exemplo seria o seguinte:

31.	 Tudo que é maior do que o Sol é feito de queijo.
32.	 A Lua é maior do que o Sol.
33.	 Portanto, a Lua é feita de queijo.

Esse argumento é válido, mas não é sólido. Mas possível que um 
argumento seja sólido e tenha conclusão falsa? Pense por um momento. 
Se você ainda não chegou a uma resposta, relembre as definições: 
um argumento é válido somente se, se as premissas forem verdadei-
ras, a conclusão necessariamente é verdadeira. E ele é sólido somen-
te se, além de válido, as premissas são de fato verdadeiras. Dessas 
definições se segue que, se um argumento é sólido, ele não pode ter 
conclusão falsa.

Agora, com todas essas definições em jogo, você pode ter se per-
guntado: por que eu precisaria saber dessas coisas para ler, entender 
ou até mesmo fazer filosofia? Ocorre que argumentos filosóficos tipi-
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camente são dedutivos — e, obviamente, os filósofos e as filósofas que 
deles fazem uso pretendem que sejam argumentos dedutivamente 
válidos e preferivelmente sólidos também. É, portanto, crucial para 
examinar criticamente uma tese filosófica avaliar se as razões que a 
fundamentam são adequadas do ponto de vista lógico. Considere o 
seguinte argumento cético:

34.	 Se eu sei que aqui está uma mão, eu sei que não estou sonhando.
35.	 Eu não sei que não estou sonhando.
36.	 Portanto, eu não sei que aqui está uma mão.

Esse argumento é intuitivamente válido — mas é claro que nós 
não estamos dispostos a aceitar a conclusão em 36, não porque ela 
fala do conhecimento de que aqui está uma mão em particular, mas 
porque ameaça todo o nosso conhecimento empírico, como vimos na 
discussão sobre Descartes. Se quisermos, portanto, rejeitar a conclu-
são sem abrir mão da intuição de que o argumento é válido, devemos 
apresentar boas razões para rejeitar pelo menos uma das premissas. 
Se tivermos êxito nessa avaliação, teremos mostrado que pelo me-
nos uma das premissas é falsa, de modo que o argumento pode ser 
válido, mas não é sólido. Para avançar um exame crítico de uma tese 
filosófica, portanto, um mínimo de lógica é necessário: reconhecer o 
padrão de um argumento, identificar as premissas, a conclusão, ava-
liar a relação lógica entre elas, etc.

Você está raciocinando corretamente?
Um dos argumentos de forma mais comum, que inclusive já apa-

receu neste capítulo e alhures neste livro, recebe o nome de batismo 
de modus ponendo ponens (em latim: o modo que afirmando afirma), 
mas se você o conhece deve ser pelo apelido de modus ponens. Consi-
dere-o a seguir, em que ‘P ’ e ‘Q ’ abreviam duas proposições quaisquer 
(você pode substituir essas letras por proposições específicas se as-
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sim desejar, mas mantenha a substituição constante para cada ocor-
rência de ‘P ’ e ‘Q ’ ):

37.	 Se P, então Q.
38.	  P.
39.	 Logo, Q.

Eu espero que não haja dúvida quanto à validade desse argumen-
to. Considere agora que podemos fazer o caminho contrário, o cha-
mado modus tollens (cujo nome completo é ‘modus tollendo tollens ’):

40.	 Se P, então Q.
41.	 Não é o caso que Q.
42.	 Logo, não é o caso que P.

A premissa 41 pode ser mais simplesmente escrita como ‘não-Q’ 
e, do mesmo modo, a conclusão em 42 seria ‘Logo, não-P ’.  Assim 
como 37–39, o argumento de 40–42 é válido, ainda que possa não ser 
tão óbvio à primeira vista. Tenha em mente agora os seguintes argu-
mentos:

43.	 Se P, então Q.
44.	  Q.
45.	 Logo, P.

46.	 Se P, então Q.
47.	 não-P.
48.	 Logo, não-Q.

Seriam os argumentos 43–45 e 46–48 válidos? Importantemente, 
as premissas em 43 e 46, assim como em 37 e 40, não estão dizendo 
que somente se P, então Q. A afirmação em questão é bem mais fraca, 
ela diz que se P é verdadeira, Q também o é. Mas ela é mais fraca porque 
não diz que, se Q é verdadeira, P também o é. Ou seja, pode ser o caso 
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que Q é verdadeira sem que P também o seja. Desse modo, fica claro 
que o argumento de 43–45 é inválido. Semelhantemente, o argumen-
to 46–48 também é inválido, porque a falsidade de P (como afirma 
47) não diz nada a respeito da falsidade de Q, como se deseja concluir 
em 48. Cometer esses erros argumentativos, como nos últimos dois 
argumentos acima, consiste em raciocinar falaciosamente — como 
o nome sugere, trata-se de cometer uma falha lógica. Essas falácias 
em especial são chamadas, respectivamente, de falácia da afirmação 
do consequente e falácia da negação do antecedente, e são classificadas 
como falácias formais porque tentam, sem sucesso, reproduzir a for-
ma de argumentos válidos, o modus ponens e o modus tollens.

Uma falácia pode ser um erro genuíno e sincero provocado pela 
desatenção, como pode ter sido o seu caso ao julgar os últimos dois 
argumentos acima como válidos. Contudo, nós frequentemente nos 
referimos a falácias como o mau uso intencional de um argumento. 
Como quando uma pessoa apresenta um argumento de caráter lo-
gicamente duvidoso como se fosse um bom argumento com a fina-
lidade de persuadir (ou desautorizar) um interlocutor. Basicamente 
todo manual introdutório de lógica contém uma categoria extensiva 
de falácias, de modo que não nos é necessário passar em revista to-
das as falácias conhecidas (como de costume, você pode consultar as 
leituras recomendadas no fim do capítulo). Aqui vamos ver apenas 
alguns casos comuns e familiares.

Uma falácia informal muito recorrente é a falsa dicotomia, tam-
bém chamada de falso dilema. Um exemplo desse tipo de falácia é o se-
guinte: ‘ou você apoia o nosso líder, ou você é contra a pátria’. É claro, 
nesse tipo de fala, subentende-se que é moralmente condenável ser 
contra a pátria, de modo que você teria o dever de apoiar o líder. Note, 
contudo, que você pode discordar politicamente de alguém sem que, 
por conta disso, você manifeste traços antipatrióticos ou esteja asso-
ciado a outro grupo político (supostamente) diametralmente oposto. 
Trata-se, portanto, de uma falsa dicotomia, pois você não é obrigado 
a ser uma coisa ou outra. Seria estúpido e perverso pensar que exis-
tem apenas duas posições políticas possíveis, visto que questões polí-
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ticas são complexas e o que espectro político é nuançado. Outro caso 
emblemático desse tipo de falácia é o seguinte: ‘ou salvamos vidas, ou 
salvamos a economia’. O argumento prossegue com a observação de 
que perderemos vidas de qualquer maneira, então seria preferível ao 
menos salvarmos a economia. Ora, isso é uma falsa dicotomia, por-
que a economia sofrerá mais gravemente com uma perda massiva 
de vidas. Pense, por exemplo, como a maioria dos países civilizados 
lidaram com a crise do COVID–19, isto é, desenvolvendo estratégias 
que consistem em salvar vidas e salvar a economia. Com isso foram 
propostos fundos emergenciais dedicados a pessoas carentes para 
que possam continuar consumindo bens básicos, além da suspensão 
de cobranças de aluguéis e de contas de luz e água, por exemplo.

A falácia do argumento de autoridade também é usada à exaustão, 
e você certamente já ouviu uma ou outra dessas por aí. A ideia é que 
uma alegação ganharia plausibilidade porque recebe o endosso de 
uma autoridade cuja especialidade (se possuir alguma) não é relacio-
nada com o conteúdo da alegação. Por exemplo: ‘uma marca de re-
frigerantes adoça seus produtos com fetos abortados, porque o pro-
fessor disse isso’. Vamos supor que o “professor” em questão seja um 
senhor sem nenhuma formação em química industrial, ou melhor, 
sem nenhuma formação. Nesse exemplo, essa pessoa claramente 
não é uma autoridade na produção de refrigerantes, mas isso não im-
pede que sua palavra seja invocada por um incauto em favor daque-
la alegação absurda. O caso teria sido completamente diferente se 
uma autoridade na área tivesse chegado à bizarra conclusão (o que, 
de qualquer modo, nunca aconteceu). Compare com outra situação 
muito diferente: imagine que climatologistas afirmam que há boas 
evidências para concluir que as mudanças climáticas são causadas 
pela ação humana. Nesse novo caso, estamos autorizados a acredi-
tar nesse resultado, porque se trata do consenso entre especialistas. 
Note, sobretudo, que nossa autorização para crer que as mudanças 
climáticas são causadas pela ação humana não é prova da verdade 
desse enunciado. Alternativamente, podemos dizer que nós deferi-
mos aos especialistas as boas razões para concluir que aquele enun-
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ciado seja verdadeiro, mas nossa deferência não é uma razão em fa-
vor da verdade daquele enunciado.

Outra boa contendedora ao título de falácia mais popular é o ata-
que à pessoa. O conceito é simples: pretende-se desqualificar uma ale-
gação em virtude de algo que a pessoa que a proferiu é ou fez. Por 
exemplo: ‘os especialistas disseram que não está comprovada a eficá-
cia de um medicamento no tratamento do novo coronavírus, mas os 
especialistas votaram no partido rival, portanto, é um medicamente 
eficaz’. Note que, para avaliar a verdade da alegação dos especialis-
tas, é irrelevante saber em quem eles votaram ou deixaram de votar. 
Aprofundando um pouco nesse exemplo, se os especialistas tivessem 
votado no partido da pessoa que comete a falácia, continuaria sendo 
irrelevante para a verdade da proposição acerca da eficácia do supos-
to medicamento.

O ataque à pessoa é muito parecido com outra falácia muito co-
mum, conhecida como tu também. Nesse caso, a pessoa que profere a 
falácia pretende eximir-se de culpa acerca de algo que fez ao acusar o 
seu interlocutor de ter feito a mesmo coisa. Por exemplo, ao ser acu-
sado de corrupção, uma pessoa pode dizer ‘você também é corrupto, 
então quem é você para me denunciar?’. A pretensa relação lógica 
aqui é obviamente falha, porque o fato de o acusador ter cometido 
o mesmo ato que o acusado não é relevante para retirar-lhe a culpa. 
Pode ser o caso que o acusador cometa a falha moral da hipocrisia — 
o que é certamente condenável do ponto de vista estritamente ético 
— mas isso por si só é insuficiente para que a acusação seja desconsi-
derada, tratada como falsa ou como sem sentido. 

Além disso, a falácia tu também pode ser invocada em nome de 
terceiros, o que recebe o nome de doisladismo. Há dois tipos de dois-
ladismo, o doisladismo narrativo e o doisladismo de isenção. O doisladis-
mo narrativo refere-se à exigência de que os dois lados de uma his-
tória ou narrativa sejam ouvidos, o que pressupõe que toda história 
tenha dois lados. Ouvir as duas partes, por exemplo, de uma disputa 
judicial é razoável porque devemos ponderar os argumentos dos en-
volvidos — mas essa exigência não se traduz para todos os casos. Por 
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exemplo, recentemente um jovem comunicador foi a um canal de 
televisão questionar por que as autoridades davam apenas ouvidos a 
epidemiologistas quando o assunto é a pandemia em curso. Mas ao 
que mais eles deveriam dar ouvidos? Ao vírus? Essa seria, é claro, uma 
exigência irracional, fruto do doisladismo narrativo. Quanto ao dois-
ladismo de isenção, considere este exemplo também real: em 2020, 
uma aglomeração de pessoas em defesa da suspensão dos nossos di-
reitos constitucionais (por surreal que pareça!) resultou na agressão 
de uma transeunte que nada tinha a ver com a manifestação. Algu-
mas pessoas defenderam os agressores da seguinte maneira: ‘outros 
grupos políticos também já agrediram pessoas’ — o que elas gosta-
riam de continuar a dizer, mas que de fato não dizem (talvez por falta 
de coragem), é: ‘então não há nada de errado com esta agressão em 
particular’. No entanto, seu enunciado é, na melhor das hipóteses, 
absolutamente irrelevante. Pois, mesmo que seja verdade que outros 
grupos políticos também já agrediram pessoas em outras ocasiões (o 
que é obviamente condenável), a agressão presente não se torna mo-
ralmente justificada em razão disso. Se não for verdade que outros 
grupos políticos cometeram agressões, por outro lado, a pessoa que 
enuncia isso viola uma plausível norma conversacional de que não 
devemos alegar falsidades. Com efeito, o doisladismo de isenção é 
um apelo discursivo muito comum, e frequentemente ocorre quan-
do um dos lados de uma disputa é acusado de cometer alguma falha e 
deseja desviar a atenção da audiência para eventuais falhas dos seus 
adversários.

Estratégias que visam a desinformação e o desvio da atenção da 
audiência não são tipicamente classificadas como falácias. De certo 
modo, podemos aproximá-las das falácias tradicionais, pois tipica-
mente essas estratégias exibem a falta de uma relação lógica apro-
priada entre os enunciados proferidos ou subentendidos por agentes 
discursivos. A diferença é que, diferentemente de falácias, recursos 
desse tipo têm como objetivo principal incumbir o interlocutor de 
novos encargos conversacionais, pois falar asneiras e estupidezes in-
fundadas é fácil e requer apenas criatividade (ou uma boa dose de 
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descolamento da realidade), ao passo que refutá-las envolve atenção 
aos fatos, o que toma tempo e exige rigor. Vamos supor que seu inter-
locutor negou que existam queimadas numa floresta tropical porque 
ela é úmida. Vamos supor também que as queimadas são amplamen-
te documentadas por instituições bem reputadas. Enquanto você se 
esforça, por exemplo, para mostrar imagens de satélite e prepara-se 
para argumentar que, justamente, as queimadas são causadas por 
ação humana e, portanto, não ocorreriam naturalmente, seu interlo-
cutor já está um passo adiante ao colocar a culpa das queimadas em 
uma famosa estrela de Hollywood. Como você desmente isso? Bom, 
esse é o ponto — engajar-se racionalmente com uma pessoa que ar-
gumenta dessa maneira significa sempre gastar mais energia do que 
ela para desmenti-la e, por isso, talvez não seja a melhor resposta. 
Mas qual de fato seria? Eu admito certo pessimismo aqui: não acre-
dito que exista uma maneira eficaz de lidar racionalmente com uma 
pessoa que se porta dessa maneira — e, ao mesmo tempo, abdicar da 
racionalidade para jogar o seu jogo, no campo dela, por assim dizer, 
pode ser eficaz mas certamente não seria elegante.

Falhas de racionalidade, vieses e heurísticas
Nós estamos trabalhando até aqui com a ideia de que a lógica é 

uma disciplina normativa, o que significa que ela estabelece as regras 
da boa argumentação. E, é claro, nós nem sempre argumentamos 
logicamente, como quando cometemos falácias. Lembremos que o 
ponto de partida para entendermos como a lógica opera é a ideia de 
que temos uma intuição, uma disposição confiável, para reconhecer 
bons argumentos. Será mesmo que essa intuição é confiável, que ela 
acerta na maior parte dos casos? Aqui vai um exercício para você. 
Imagine que você tem diante de si as quatro cartas como na figura 
abaixo:
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Cada uma das cartas tem um numeral em um lado (ímpar ou par) 
e uma letra de outro (vogal ou consoante). Agora imagine a seguinte 
regra: se uma carta tem um número par em uma face, então na outra face 
ela tem uma vogal. Imagine que você tem que testar a verdade dessa 
regra e que você deve fazer isso virando o mínimo de cartas possíveis. 
Quais cartas você viraria?

Você provavelmente pensou em primeiro virar a carta com o nú-
mero 2. Vamos imaginar que há uma vogal do outro lado. Até aí, tudo 
bem. Mas — como você deve ter notado — isso não testa suficiente-
mente a regra acima. Então, você também provavelmente pensou em 
virar a carta com a letra A. Essa minha estimativa do que você prova-
velmente faria não é aleatória: o experimento conduzido nos anos 60 
por Peter Wason, um psicólogo cognitivo inglês, mostrou que cerca 
de 90% das pessoas escolhem errado a segunda carta, selecionando 
a carta da letra A. Por quê? Pense novamente na regra que apresen-
tamos: se uma carta tem um número par em uma face, então do outro 
lado ela tem uma vogal. Ou seja, resumidamente: se par, então vogal. 
Vamos supor que você tenha descoberto um número ímpar no verso 
da carta A. O problema é que essa descoberta não é relevante para a 
verdade ou falsidade da regra, porque a regra afirma apenas que, se 
par, então vogal. Ou seja, é perfeitamente possível que ela tenha uma 
letra vogal em um verso sem ter um número par no outro. Por isso, a 
carta que você deveria ter virado é a D, porque, se você encontrasse 
um número par no verso dessa carta (consoante), então a regra te-
ria sido mostrada falsa. A regra usada nesse exemplo trata-se do que 
chamamos em lógica de condicional material. A ideia é que, para duas 
proposições quaisquer P e Q, ‘se P então Q ’ é falsa apenas se P for ver-

5 2 A D
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dadeira e se Q for falsa — em todos os outros casos, inclusive naqueles 
em que P é falsa e Q é verdadeira, a condicional é verdadeira. O modo 
tradicional de esquematizar a condicional material é a seguinte tabe-
la de verdade (‘V’ e ‘F’ abaixo indicam verdadeiro e falso):

P Q Se P, então Q

V V V

V F F

F V V

F F V

A descoberta de Wason foi impressionante, porque ela mostra 
que a maioria das pessoas — inclusive pessoas familiarizadas com 
lógica — não raciocinam conforme uma regra básica da lógica clás-
sica. Essa descoberta, é claro, requer uma explicação: por que, afinal 
de contas, desviamos tanto da lógica? Seríamos nós amplamente iló-
gicos, irracionais? Seria um problema interpretativo da nossa parte 
quando nos confrontamos com a tarefa de Wason? Ou seria talvez 
algum defeito na concepção do estudo original, algo que interfira 
negativamente na nossa capacidade inferencial? Será o caso de revi-
sarmos a própria lógica a partir de uma descoberta empírica, como 
advogariam os empiristas radicais? Será que o problema talvez esteja 
com a própria interpretação material da condicional? Se esse for o 
caso, o filósofo estoico Crísipo estaria vindicado, pois foi ele um dos 
primeiros defensores de uma interpretação do conectivo ‘se… então’ 
diferente da material condicional, já no século III a.C.. De qualquer 
modo, mais de 300 estudos inspirados na tarefa de seleção de Wason, 
como é conhecida, foram realizados desde a publicação do artigo ori-
ginal, e alguns obtiveram descobertas interessantes. Um desses ca-
sos é o estudo conduzido por Leda Cosmides e John Tooby no início 
dos anos 90. Seu experimento consistia em substituir a regra original 
do exemplo de Wason pela seguinte regra: se uma pessoa está bebendo 
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uma bebida alcóolica, ela tem mais de 18 anos. Assim, os pesquisadores 
também substituíram as cartas por, digamos, ‘16’, ‘25’ (numerais in-
dicando idade), uma imagem de cerveja e uma imagem de um suco. 
Quanto ao resto, a tarefa era a mesma: virar o mínimo de cartas para 
descobrir se a regra é falsa. Cosmides e Tooby notaram que há uma 
maior probabilidade de as pessoas fazerem a escolha correta para 
realizar essa tarefa: maioria das pessoas vira as cartas contendo o nu-
meral 16 e a imagem de cerveja. Note que se trata do mesmo raciocí-
nio que na tarefa original de Wason. Isso sugere que talvez as pessoas 
tenham mais facilidade para realizar raciocínios em contextos fami-
liares, como os que envolvem normas sociais, do que em contextos 
mais abstratos, como os que envolvem numerais e vogais sem qual-
quer relação previamente estabelecida entre si.

Desde meados do século passado, os estudos em psicologia cog-
nitiva ampliaram substancialmente o entendimento sobre como de 
fato inferimos. Hoje sabemos que nós geralmente usamos heurísticas, 
procedimentos que consomem pouca energia no processamento cog-
nitivo (ao contrário de raciocínios que realizamos conscientemente) 
e que servem basicamente de atalhos cognitivos. Um caso bem estu-
dado é a heurística que nos permite prever a trajetória de um objeto 
em movimento parabólico. Somos perfeitamente capazes de prever 
onde cai um objeto arremessado na nossa direção, mas como? Uma 
hipótese é de que realizamos inferências sofisticadas que envolvem 
muitas variáveis, como a velocidade do arremesso, a força gravita-
cional, a ação do vento, etc. E que, além disso, enquanto o objeto está 
em curso, nós atualizamos essas inferências com novas informações. 
Segundo essa hipótese, nossos cérebros seriam como supercompu-
tadores que processam informações de modo muito sofisticado, mas 
abaixo do limiar da consciência — porque nós não temos controle 
sobre esse processamento informacional. Mas, é claro, há uma ma-
neira muito mais simples de explicar como somos capazes de prever 
a trajetória de um objeto, a saber, seguindo a chamada heurística do 
olhar: para rastrear um objeto, é preciso observá-lo e manter constan-
te o ângulo, movimentando-se para frente ou para trás. Essa heurísti-
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ca dispensa o enorme processamento cognitivo que seria necessário 
de acordo com a outra hipótese. Uma das principais evidências a seu 
favor é o fato de que jogadores profissionais de basebol (pessoas com 
excelente capacidade preditiva sobre a trajetória de objetos) não te-
riam uma taxa de acerto muito maior do que leigos quando são soli-
citados a prever o ponto de chegada de um objeto sem poder ajustar o 
ângulo de observação. Esse é o tipo de descoberta que sugere que nosso 
sistema cognitivo não é como um computador superpotente. Nossa 
cognição, inclusive, envolve movimentos do corpo todo, não apenas 
o processamento de informação que ocorre no cérebro. 

Além disso, hoje temos uma compreensiva taxonomia dos nos-
sos vieses, que também são considerado atalhos cognitivos, embora 
geralmente não sejam confiáveis (ao contrário de heurísticas — mas, 
admitidamente, diferença aqui é um pouco difusa). O consenso é 
que vieses devem ser evitados, seja na prática científica, seja no nos-
so dia-a-dia. Mas nem sempre é fácil combatê-los, porque vieses são 
hábitos muito bem arraigados e muitas vezes incorremos em erros 
desse tipo sem sequer nos darmos conta. Um dos vieses mais popu-
lares é o viés da confirmação: a tendência de procurar evidências que 
confirmam as crenças que a pessoa já tem, como quando ela já se 
decidiu por um político como o seu candidato e evita a todo custo 
informações que podem prejudicá-lo na sua perspectiva. Isso, por 
sua vez, geralmente leva as pessoas a formarem câmaras de eco, que, 
como o nome sugere, são ambientes em que as mesmas opiniões são 
repetidas. Nesses ambientes há pouco ou nenhum desafio crítico às 
opiniões dos participantes, então é fácil reforçar opiniões seletiva-
mente com base nas informações lá veiculadas.

Outro conhecido viés é o viés de retrospectiva: a tendência de pen-
sar que eventos passados eram previsíveis no momento em que ocor-
reram, sem que nenhuma informação de fato permitisse atestar a 
sua previsibilidade. Um estudo conduzido pelos psicólogos Incheol 
Choi e Richard Nisbett mostrou que orientais (especialmente do leste 
asiático) e ocidentais têm diferentes tendências para cometer o viés 
da retrospectiva. O estudo foi conduzido da seguinte maneira: sul-co-
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reanos e norte-americanos foram expostos a uma história sobre um 
bom samaritano que estava atrasado para um compromisso e que 
encontrou alguém com dor no caminho. Ambos os grupos atribuí-
ram inicialmente probabilidades semelhantes (cerca de 80%) de que 
o bom samaritano ajudaria a pessoa em necessidade. Em uma condi-
ção do experimento, foi-lhes relevado que o samaritano na verdade 
não ajudou a pessoa machucada, e então os sujeitos do experimento 
foram questionados sobre o que eles acreditariam caso não soubessem 
disso. Americanos em geral manifestaram surpresa e mantiveram a 
mesma probabilidade de que o bom samaritano ajudaria, enquanto 
coreanos disseram que era igualmente plausível que o bom samarita-
no ajudasse quanto que não ajudasse (cerca de 50%). É claro, a cons-
tatação dessa diferença é por si só interessante, mas o trabalho ainda 
mais interessante é explicar o porquê dessa divergência.

Há também o famoso viés das mãos quentes (às vezes chamado de 
falácia das mãos quentes ou da mão santa), em que pessoas acreditam 
que, a partir de um acerto em uma tentativa que depende da habilida-
de de um agente, é mais provável que o agente acerte novamente no 
futuro. Esse é um erro porque cada tentativa é independente das an-
teriores e, portanto, mantendo a habilidade do agente constante, um 
acerto não confere maior probabilidade de um acerto posterior. Por 
outro lado, temos o viés do jogador (ou falácia do jogador), a tendência 
de pensar que fracassos sucessivos fazem com que uma próxima ten-
tativa tenha maiores chances de sucesso, mesmo que cada tentativa 
seja independente das anteriores. O mesmo grupo de pesquisado-
res trabalhando com Nisbett e Choi também descobriu que pessoas 
orientais e ocidentais têm diferentes sensibilidades a cada um desses 
vieses, sendo o viés das mãos quentes mais comum entre ocidentais, 
enquanto o viés do jogador é mais comum entre orientais. 

Outro viés bem documentado é o efeito de Dunning–Krueger, que 
é a tendência, por pessoas com baixo conhecimento ou entendimen-
to sobre um assunto, de superestimar seu próprio estado cognitivo. 
Um caso familiar é das pessoas que, nunca antes tendo estudado 
epidemiologia (talvez nunca antes tendo ouvido falar do assunto), 
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informaram-se por um punhado de vídeos na internet e passaram 
a considerar-se especialistas sobre pandemias, um assunto obvia-
mente complexo e que não se pode dominar assistindo 5 minutos 
de vídeos amadores. Se você acompanhou a crise do COVID–19, você 
viu a emergência de centenas de pessoas sendo vítimas desse viés, 
propondo “soluções” simples que os especialistas supostamente dei-
xaram de ver porque não estariam pensando o bastante sobre o as-
sunto (por surreal que isso pareça). Em resumo, é a ideia de que um 
incompetente é incompetente demais para dar-se conta da sua pró-
pria incompetência.

Considerações finais
Neste capítulo, examinamos alguns conceitos fundamentais para 

entender apenas o mínimo de lógica: verdade, argumento, formaliza-
ção, validade, solidez, falácias. Além disso, vimos um estudo clássico 
de psicologia cognitiva que constata que a maioria das pessoas não 
infere de acordo com as normas da lógica. Muitas descobertas dessa 
natureza têm sido feitas, e podemos interpretá-las como desvelando 
o seguinte problema genuinamente filosófico: mesmo concedendo 
que a lógica não se propõe uma disciplina descritiva — de modo que 
não é exatamente surpreendente que nossas inferências ordinárias 
não sigam os preceitos estabelecidos pela lógica — o fato de que há 
divergências abrangentes entre o modo como inferimos e o modo 
como deveríamos fazê-lo sugere que talvez o problema não seja co-
nosco, e sim com a própria lógica. Qual é, afinal de contas, a fonte da 
normatividade da lógica? Ela deveria, como disse Wittgenstein uma 
vez, cuidar de si mesma? Ou seria a lógica, em última análise, uma 
abstração feita a partir das nossas inferências ordinárias e que, em 
casos de divergências profundas entre a lógica e nossas práticas infe-
renciais, deveria a lógica ser revista sob a luz do modo como de fato 
inferimos? Essas são questões profundas da filosofia da lógica, e res-
pondê-las escaparia das nossas pretensões neste livro.
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Leituras recomendadas
Para uma compreensiva introdução à lógica, a melhor recomenda-
ção é sempre Mortari (2001). Sobre noções gerais de argumenta-
ção e sobre as noções de validade e solidez, veja os capítulos um 
e dois de Nolt e Rohatyn (1991). Veja o capítulo sete desse mesmo 
livro para uma lista de falácias. Recomendo também a consulta ao 
dicionário de lógica de Hegenberg e Silva (2005). O imenso livro 
de William e Marta Kneale (1991) é essencial para o entendimento 
profundo da história da lógica, incluindo discussões sobre silogís-
tica, lógica contemporânea e a frequentemente ignorada lógica 
estoica. Também acerca de lógica estoica, o trabalho de Dinucci e 
Duarte (2016) é pormenorizado, acessível e claro. Sobre uma ava-
liação breve da silogística aristotélica, mas muito precisa e con-
tundente, veja Murcho (2019). Sobre teorias da verdade, veja Costa 
(2005). O livro de Kahneman (2011) é um clássico contemporâneo 
da psicologia cognitiva, em que o autor discute de modo acessível 
vieses e heurísticas.
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Filosofia da Ciência e a 
crise de racionalidade

5

Ciência em evidência
Em abril de 2020, pelo menos 1/3 da população mundial encontrou-
-se em algum estado de isolamento social, seja em distanciamento 
voluntário ou em lockdown imposto pelas autoridades — medidas 
que foram tomadas na tentativa de conter a pandemia de COVID–19. 
Além de afetar profundamente os nossos costumes sociais, a disse-
minação de um vírus capaz de causar o colapso de sistemas de saúde 
trouxe consigo outra consequência, uma especialmente interessante 
para a filosofia da ciência: a pandemia colocou discussões sobre o 
alcance e a relevância da ciência na boca do povo, nos jornais, nas 
redes sociais. Mais do que isso: faz-se clara uma disputa entre, por 
um lado, aqueles que tentaram pautar a conduta pública com base 
nas melhores evidências disponíveis sobre um assunto complicado 
e, por outro, o diz-que-me-disse e assim-me-parece característico de 
epidemiologistas e economistas de poltrona com pós-graduação em 
mídias alternativas.

A ciência está, então, em evidência. Na verdade, não é como se 
algum dia ela tivesse deixado de ser importante. A ciência é nosso 
melhor instrumento para promover entendimento da realidade e 
para intervir com sucesso em um mundo complexo — há quem de-
fenda que a ciência oferece um modelo exemplar de conhecimento, 
em comparação com o qual devemos avaliar todos os outros supos-
tos conhecimentos. De qualquer modo, a pandemia trouxe consigo 
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uma roupagem nova para debates filosóficos clássicos sobre ciência: 
por um lado, temos evidências científicas para crer em determina-
das hipóteses e, por outro, temos nossas convicções de que as coisas 
são assim-e-assado, e frequentemente ambas não se coadunam pa-
cificamente. O que é pior, descobertas científicas são custosas, tan-
to do ponto de vista material quanto humano: amplos investimen-
tos em pesquisas e em formação de profissionais qualificados são 
indispensáveis para que possamos chegar a conclusões científicas 
robustas, o que custa caro e toma tempo. Opinar, por outro lado, é 
rápido, barato, e pode ser feito sem sair de casa. Além disso, alguns 
céticos (alguns deles sem dúvida mal-intencionados) questionam a 
confiabilidade das descobertas científicas com base nos fatos de que 
cientistas frequentemente divergem entre si e, além disso, de que 
não é incomum que uma hipótese defendida ontem tenha sido refu-
tada hoje. Para piorar a situação, a linguagem científica é técnica, o 
que significa que ela não é imediatamente traduzível para leigos, e os 
métodos científicos tornaram-se refinados a ponto de parecerem in-
comensuráveis com nossas práticas investigativas de senso comum. 
A complexidade do linguajar especializado e dos métodos científicos 
pode, então, gerar uma frustração para quem não tem alguma fami-
liaridade prévia com os fundamentos da ciência. Esse sentimento de 
exclusão do mainstream científico, por sua vez, empurra os cognitiva-
mente menos qualificados às margens da produção de conhecimento 
e de entendimento sobre o mundo. Especulo — e isso é apenas uma 
especulação — que desse movimento de, digamos, êxodo epistemo-
lógico é que nascem as teorias da conspiração e as comunidades que 
rejeitam a racionalidade científica. Para os membros desses grupos, 
conspirar contra a ciência tem o duplo papel de, por um lado, defen-
der as convicções de senso comum (por mais frágeis que sejam) con-
tra as “ameaçadoras” descobertas científicas e de, por outro, criar um 
sentimento de união entre os excluídos, de promover uma sensação 
acolhedora de pertença a um grupo de semelhantes. Grupos assim 
não apenas se opõem a descobertas científicas, eles promovem os 
seus próprios dogmas como se fossem uma alternativa à ciência, 
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uma “para-ciência” que teria a vantagem de ser mais inclusiva do que 
a sua rival institucionalizada, porque não discrimina ideias espúrias. 
Visto que estupidezes são fáceis de produzir, pois qualquer um pode 
enunciá-las da poltrona de casa sem nenhum esforço ou compromis-
so, os movimentos anticientíficos tendem a se ampliar facilmente.

Esse é o caso, por exemplo, dos terraplanistas. Você provavelmen-
te já ouviu falar dessas pessoas. Há alguns anos elas não passavam 
de uma piada de internet. Hoje elas influenciam políticas públicas, 
e não vai demorar muito para que seu dogma entre nos currículos 
escolares, o que eu suspeito que abrirá a válvula para outras aberra-
ções pseudocientíficas. A crença que une os terraplanistas é, como 
o nome sugere, a ideia abismal de que a Terra é plana. Por que essas 
pessoas acreditariam nisso, você se pergunta, visto que há registros 
fotográficos da Terra vista do espaço? Por que acreditar nesse absur-
do quando, já no século III a.C., o astrônomo e matemático grego Era-
tóstenes foi capaz de constatar a circunferência da Terra com uma 
margem de erro de apenas 300km? Vamos imaginar que a Terra fosse 
de fato plana: por que ela haveria de ser diferente dos outros corpos 
celestes? E por que plana, e não, digamos, em formato de Doritos? A 
resposta a todas essas perguntas é: por nenhuma razão em especial 
senão pelo desprezo pelo que a ciência representa. É um ato de rebel-
dia, não diferente da familiar rebeldia adolescente, mas nesse caso 
ela é frequentemente tardia — o que nos leva a crer que essas pessoas 
ainda não atingiram a maturidade intelectual, ou talvez que volunta-
riamente escolheram evitá-la.

O terraplanismo é uma ideia ridícula, no sentido literal de que 
convida ao riso, mas ela anda de mãos dadas com ideias legitima-
mente perigosas, como o movimento antivacina. Esse movimento 
nasceu com um artigo fraudulento publicado em 1998 por um então 
médico que supostamente havia constatado uma correlação entre 
vacinação e autismo em crianças, sugerindo que vacinas seriam a 
causa do autismo. É claro, estudos sérios comprovaram que não há 
nenhuma evidência sequer em favor dessa relação causal, e o charla-
tão (cujo nome não merece menção) foi amplamente desacreditado 
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pela comunidade científica e acabou perdendo o seu direito de prati-
car medicina. Mas o mal já estava feito, pois o movimento antivacina 
tornou-se viral, literal e metaforicamente. Rapidamente se espalhou 
pelo mundo e até hoje é diretamente responsável pela morte de cen-
tenas de crianças todos os anos. Se isso não fosse o suficiente, a onda 
antivacina solapa os pressupostos da chamada imunidade de rebanho, 
que ocorre quando grande parte da população está imunizada a uma 
doença e que, portanto, diminui as chances de transmissão para 
aqueles que não podem ser imunizados por razões muito específicas 
e raras. O fato de que há pais que não vacinam seus filhos contra a 
rubéola, por exemplo, fez com que o número de infecções em 2019 
nos Estados Unidos disparasse, tornando-se o maior desde 1992 — o 
que é especialmente preocupante porque a doença havia sido con-
siderada erradicada no ano 2000. Não há dúvidas de que denunciar 
a fraude do “estudo” original e excluir o responsável da comunida-
de científica foram as atitudes corretas, mas elas também tiveram 
um efeito psicológico curioso (e preocupante) entre os proponentes 
dessa ideia nefasta. O sentimento de exclusão dos que se deixaram 
persuadir pelo embuste foi intensificado, alimentando a suspeita ab-
surda de que as grandes organizações de saúde fariam de tudo para 
“abafar” uma verdade à qual apenas os antivacina teriam acesso. Es-
sas pessoas veem-se como mártires enquanto seus filhos definham 
de doenças perfeitamente evitáveis.  

Certos posicionamentos que presenciamos com o avanço do novo 
coronavírus não foram muito diferentes das atitudes anticientíficas 
disseminadas entre os grupos terraplanista e antivacina. Em menos 
de 3 meses de pandemia, foi veiculado o factoide de que o vírus havia 
sido criado em um laboratório chinês com o intento de enfraquecer 
as economias mundiais e com isso criar oportunidades para investi-
dores chineses. É claro, pôde-se constatar pelo estudo criterioso do 
RNA do vírus que não se trata de um vírus manufaturado. Mas essa 
descoberta foi recebida por alguns com ainda maiores suspeitas, o 
que gerou a infeliz reação de dúvida quanto às reais intenções das ins-
tituições científicas por ficarem “do lado da China”. E quanto às pes-
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soas que acreditavam que pandemia é uma farsa, que não há mortes 
pelo vírus e que tudo teria sido uma armação com fins políticos? O 
que se poderia fazer para mudar a opinião de uma pessoa que não 
se deixa convencer pelo que dizem os especialistas em um assunto, 
ou até mesmo o bom senso? Confrontar uma pessoa dessas com no-
vas evidências baseadas no que dizem os cientistas não funcionaria, 
porque, paradoxalmente, os mais qualificados tornaram-se os menos 
confiáveis na sua visão distorcida. Isso nos mostra um problema filo-
sófico e social legítimo, um sintoma de uma crise de racionalidade 
que transcende o fenômeno específico da pandemia de 2020. Como 
convencer quem não compartilha dos mesmos ideais de racionali-
dade que nós? Argumentar contra uma pessoa que não reconhece 
o valor racional da argumentação já é em certo sentido uma derro-
ta: como diz a piada, é como tentar jogar xadrez contra um pombo 
— ele derruba as peças, defeca no tabuleiro e empertiga-se como se 
tivesse ganhado o jogo. Como poderíamos debater com uma pessoa 
dessas? Parece vão esperar de braços cruzados enquanto essa pessoa 
dissemina ideias que põem a si e aos outros em risco, e parece ainda 
mais inútil torcer para que ela eventualmente tenha um momento de 
iluminação e revise suas opiniões originais. Talvez a estratégia mais 
producente seja minimizar o impacto público do seu posicionamen-
to, pois, embora seja quase impossível convencê-la, talvez ainda seja 
possível evitar que ela influencie os demais. O problema é que não é 
claro como isso poderia ser feito. Devemos ignorá-la? Isso, a meu ver, 
só facilitaria a percepção errônea de que a sua posição é incontesta-
da. Devemos tomar atitudes menos diplomáticas e ridicularizar suas 
crenças, expondo-a aos seus pares como uma figura que não merece 
ser levada a sério? Isso obviamente não é muito elegante, e talvez não 
seja eficiente.

A pandemia também colocou as evidências em evidência, com o 
perdão da redundância. A busca por uma resposta eficaz ao corona-
vírus rapidamente gerou um par de estudos relâmpago que suposta-
mente teriam mostrado que alguns compostos usados no tratamento 
de outras doenças poderiam ser promissores no combate à infecção 
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causada pelo novo coronavírus. Os resultados pareciam empolgantes, 
o que motivou campanhas enfáticas pelo fim do isolamento social sob 
a suposição de que as enfermidades relativas ao novo coronavírus 
poderiam ser combatidas por uma medicação que já era produzida 
em larga escala e que já era aplicada com sucesso no tratamento de 
outras doenças. Melhor ainda do que uma vacina, alguns prontamen-
te pensaram (talvez por pensarem também que vacinas causam au-
tismo). O problema? Os estudos foram recebidos pela comunidade 
científica como amplamente inconclusivos. Ou seja, não haveria evi-
dências fortes o suficiente em favor da eficácia daquelas substâncias. 
Um dos estudos havia mostrado que o medicamento mata o vírus in 
vitro — sim, pode ser verdade, mas um tiro de revolver também mata-
ria qualquer coisa in vitro. O ponto é que um resultado obtido in vitro 
não pode ser facilmente extrapolado para o corpo humano porque 
esses são ambientes muito diferentes. O outro estudo preliminar con-
sistiu na aplicação de outro medicamento em alguns pacientes com o 
vírus. O estudo envolveu 30 pessoas divididas em dois grupos, em que 
as pessoas de um grupo receberam esse tratamento e as do outro ser-
viram de controle (isto é, não receberam a mesma medicação). Além 
da amostragem pequena, a taxa de melhora foi basicamente idêntica 
em ambos os grupos. Ou seja, as evidências não permitiram concluir 
pela eficácia do tratamento. Sabe-se também que esses compostos, 
se mal administrados, podem levar a graves problemas (como difi-
culdades cardíacas, cegueira e surdez) e inclusive ao óbito. De qual-
quer modo, é possível que o avanço das pesquisas mostre o sucesso 
dessas medicações no tratamento da COVID–19? É claro que é — e eu 
acredito que maioria das pessoas espera que um tratamento eficaz (se 
não esses, pelo menos outro), seja descoberto em breve. Mas esperar 
que exista uma cura não deveria ser confundido com acreditar que 
existe uma cura, nem ser usado de pretexto para vendê-la como uma 
solução. Fundamentalmente, o ponto é que, dadas as melhores evi-
dências das quais dispostos presentemente, é profundamente impru-
dente apresentar como panaceias medicamentos cuja eficácia não 
está comprovada.
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No horizonte de todas essas discussões estão algumas das ques-
tões que apresentaremos aqui, como: será possível atestar a verdade 
de uma hipótese científica? O que difere ciência genuína de pseudo-
ciência? Qual é, afinal de contas, o método científico, se é que existe 
um único método? Como ocorre a prática científica, e qual o papel da 
comunidade científica em escolher o que é ou não ciência? Pode a 
ciência conquistar conhecimento, se eventualmente todas (ou quase 
todas) teorias científicas são rejeitadas?

Conhecimento ordinário e conhecimento científico
Pense por um momento no que você sabe. Com alguns momen-

tos de atenção, você é capaz de fazer uma ampla lista. Provavelmente, 
alguns dos conhecimentos que você listou são sobre objetos, pessoas 
ou lugares, alguns são sobre como fazer certas ações, alguns são so-
bre estados de coisa, isto é, conhecimentos de que as coisas são as-
sim-e-assado. Parece haver, pelo menos do ponto de vista gramatical, 
uma diferença entre conhecer a cidade de Salvador e saber que Sal-
vador é uma cidade. Do mesmo modo, parece haver uma diferença 
entre saber que o que vai na receita de risoto e saber fazer um riso-
to. Eu discuti extensivamente essas e outras questões no meu livro 
Epistemologia: uma Introdução Elementar (2018), e eu sugiro a leitura 
desse material se você estiver interessado(a) em questões de episte-
mologia tradicional, como, por exemplo, a diferença entre os tipos de 
conhecimento, ou a possibilidade de conhecimento sobre o mundo 
exterior e sobre o que pensam outras pessoas. Neste capítulo, nossa 
estratégia é outra, pois trabalharemos com filosofia da ciência, um 
assunto que havia ficado de fora do outro livro. Não há, no entanto, 
necessidade da leitura prévia daquele material para as nossas presen-
tes discussões.

Conhecer envolve, de modo muito geral, sucesso ou êxito. Você 
não pode saber que a Lua é feita de queijo porque ela não é. Você po-
deria acreditar que ela é feita de queijo, e você estaria errado, teria 
fracassado na sua crença. Quando tratamos desse tipo de conheci-
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mento, o saber que algo é assim-e-assado, o sucesso em questão é a 
verdade. Ou seja, você não pode saber que alguma coisa é de certo 
modo se aquela coisa não é daquele modo. O que é interessante é 
que essa mesma regra vale tanto para o conhecimento ordinário ou 
prosaico, aquele que adquirimos no nosso dia-a-dia, seja pelas nossas 
percepções, inferências, ou pelo testemunho de outrem; quanto para 
o conhecimento científico, que depende — além de percepções, infe-
rências e testemunho de especialistas — de uma arcabouço técnico 
e institucional muito mais sofisticado do que o nosso conhecimento 
ordinário. Alguns aspectos desse arcabouço são a replicabilidade de 
experimentos científicos (experimentos bem conduzidos podem ser 
repetidos com taxa de sucesso semelhante) e a avaliação por pares 
(em que outros especialistas na área avaliam, idealmente sem conhe-
cer os autores do estudo sob avaliação, se os procedimentos empre-
gados foram adequados). Apesar das diferenças, se forcamos no con-
ceito de sucesso envolvido em ambos os casos, veremos que há algo 
em comum entre os dois tipos de conhecimento, o conhecimento 
científico e o conhecimento ordinário: ambos implicam sucesso. Se 
descobrirmos que uma hipótese científica é falsa, mesmo tendo sido 
previamente aceita por toda a comunidade científica — como foi para 
a hipótese geocêntrica antes da revolução copernicana, por exemplo 
— então é porque essa hipótese não se tratava de conhecimento afinal 
de contas. 

Além disso, para ambos os casos, o sucesso não pode ser atingi-
do por acaso. Assim como um chute certeiro em uma prova objeti-
va pode render-lhe uma questão correta, mas que, por tratar-se de 
um chute, não demonstra o seu conhecimento sobre a questão; uma 
cientista que é levada a crer na hipótese verdadeira pelas razões erra-
das e evidências inadequadas também não tem aquele conhecimen-
to em particular. Por conta disso, os procedimentos que são usados 
na investigação científica são especialmente importantes. O modo 
como cientistas defendem suas conclusões é o chamado método cien-
tífico. Dito isso, a pergunta que nos interessa agora é: qual o método, 
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ou quais os métodos, que empregamos na obtenção do conhecimen-
to científico?

Indução e abdução
Esta é uma história real: nos primeiros dias da quarentena, um 

vizinho do prédio em frente decidiu tocar, às 18h, a música Ave Maria 
cantada pelo tenor Luciano Pavarotti em um grande alto-falante vol-
tado para a rua. No começo, foi uma agradável surpresa, que talvez 
tenha sido acompanhada da intenção de transmitir uma mensagem 
de paz e de união. O evento inicial, é claro, gerou aplausos de mui-
tos vizinhos. Esse ato tornou-se uma regularidade pontual nos dias 
seguintes, de modo que, quando começa a cair a noite, já formamos 
a expectativa de ouvir a música às 18h em volume ensurdecedor. É 
claro, agora nossa expectativa é acompanhada por profundo aborre-
cimento, não pela música, mas pelo fato de que a intenção original 
parece ter sido substituída por outra expectativa: o vizinho parece 
repetir seu show tão somente para receber as poucas palmas das se-
nhorinhas emocionadas, e nós somos obrigados a parar tudo que es-
tamos fazendo e ouvi-lo. 

Juízos de valor à parte, o essencial desse exemplo é o seguinte: 
um mesmo acontecimento ocorreu regularmente no passado, de 
modo que é possível inferir que o mesmo evento ocorrerá novamen-
te no futuro. Nesse exemplo especificamente, a partir das observa-
ções passadas de que a música foi tocada no dia 1, no dia 2, no dia 3, 
etc., inferimos que ela será tocada amanhã. Essa inferência é uma 
inferência indutiva (o que não tem nada a ver com “induzir ao erro”) 
e, diferentemente das inferências dedutivas, que comentamos no ca-
pítulo anterior, ela é não-monotônica. Uma inferência é monotônica 
se, se ela é válida, não importa quais novas premissas são acrescenta-
das ao conjunto inicial de premissas, ela continua sendo válida. Pen-
se, por exemplo, no seguinte argumento dedutivo: Se todo homem 
é mortal, e Sócrates é homem, então Sócrates é mortal. Trata-se de 
um argumento válido e, mesmo que acrescentássemos que a Lua é 
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feita de queijo entre as premissas, ele continuaria sendo válido. Infe-
rências indutivas não funcionam desse mesmo modo, pois o acrésci-
mo de uma nova evidência ao que até então era uma boa inferência 
indutiva pode ter o efeito de desautorizar a conclusão. Basteria, no 
nosso exemplo inicial, um bendito dia em que o vizinho tivesse um 
lampejo de lucidez e de consideração pelo bem-estar alheio, de modo 
a decidir não tocar a música. Assim, se no dia x a música não é toca-
da, mesmo tendo sido tocada em todos os outros dias da quarentena, 
já não temos mais a mesma força para concluir que a música será 
tocada amanhã. 

Diferentemente de inferências dedutivas, inferências induti-
vas não almejam a validade. Quando inferimos dedutivamente, por 
exemplo, que, se Ostara está sobre a mesa, então Klaus está no quar-
to, e Ostara está sobre a mesa, logo, Klaus está no quarto, pretende-
mos que a conclusão se siga das premissas. Isso ocorre até mesmo 
quando falhamos na nossa inferência. Se eu cometesse uma falácia 
de afirmação do consequente, eu ainda pretenderia — salvo em si-
tuações retóricas — que a conclusão se seguisse das premissas. Mas 
o mesmo não é o caso para inferências indutivas. Pense no seguinte 
exemplo: você observou um cisne branco, dois cisnes brancos, três… 
cem… mil cisnes brancos, e dessas observações você infere que to-
dos os cisnes são brancos. Essa conclusão diz respeito a todos os cisnes, 
isto é, ela diz de todos eles que eles são brancos, mesmo aqueles que 
existiram muito antes de você nascer e aqueles que nascerão muito 
depois de você ter virado pó. Desse modo, é perfeitamente possível 
que, se interpretarmos cada observação particular como uma pre-
missa em um longo argumento, as premissas sejam verdadeiras sem 
que a conclusão também seja. Isto é, mesmo que todos os cisnes que 
você observou tenham sido de fato brancos, é possível que exista pelo 
menos um cisne não branco ainda não observado. Mas isso não faz 
dessa inferência inválida, porque ela não se pretende válida! Seria um 
erro categorial caracterizá-la como uma inferência “indutivamente 
inválida”, porque inferências indutivas pretendem conferir força ou 
plausibilidade à conclusão, não pretendem derivá-la das premissas. 
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Nesse caso, as observações de mil cisnes brancos parecem conferir 
alguma força à conclusão de que todos os cisnes são brancos. Mas 
isso é claro depende de outros fatores, como quão ampla e aleató-
ria é a sua amostragem. Digamos que que você observou mil cisnes 
brancos na sua cidade, mas que há dados que sugerem que existam 
atualmente pelo menos 500 mil cisnes espalhados pelo mundo. A 
sua amostragem, nesse caso, foi pequena e possivelmente não repre-
sentativa. Se você tivesse observado mil cisnes brancos selecionados 
aleatoriamente em várias cidades diferentes, sua conclusão teria 
maior suporte indutivo. 

Além de estar presente no nosso dia-a-dia (como no caso do vi-
zinho inoportuno), a indução parece ser um procedimento cientí-
fico por excelência. Quando uma cientista pretende constatar, por 
exemplo, a verdade da hipótese de que a doença D pode ser tratada 
com sucesso através da administração do medicamento M, ela o faz 
através de uma série de observações que conferem maior ou menor 
força à hipótese em questão.  É claro, essa é uma simplificação muito 
grosseira, mas ela captura de maneira muito geral a estrutura de uma 
hipótese científica. Importantemente, embora não pareça, a hipóte-
se abrevia uma generalidade, pois ela não está falando do tratamento 
da doença de um paciente em particular, mas de (se possível) todos 
os pacientes com aquela doença. Assim, talvez devamos interpretá-la 
deste modo: todos os casos da doença D podem ser tratados com sucesso 
através da administração do medicamento M. É claro, no mundo real, 
as coisas são bastante mais complicadas, e é possível que existam va-
riáveis que condicionem a hipótese e delimitem a sua aplicação. Por 
exemplo, um paciente afetado pela doença D, mas com histórico de 
outra doença D*, talvez não possa ser tratado com M, ou com a mes-
ma dosagem, etc. Desse modo, talvez a hipótese deva ser revista: to-
dos os casos da doença D, exceto aqueles em que há histórico de D*, podem 
ser tratados com o medicamento M. Qualquer que seja o caso, a indução 
parece desempenhar um papel importante, porque é ela que permite 
partir do observado para o ainda inobservado — que nesse caso seria 
o sucesso da administração do tratamento para pacientes futuros.
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Há também inferências analógicas, que são não-monotônicas, e 
que podem ser consideradas inferências indutivas. É comum na prá-
tica científica inferir que certas observações feitas em um domínio 
restrito possam ocorrer em outro domínio a partir da suposição de 
que há algo análogo em ambos os casos. Mais especificamente, con-
sidere a administração de medicamentos em certos animais não-hu-
manos para a observação das reações possíveis que ocorrem nesses 
casos. Verificadas essas reações, e com a suposição de que há analo-
gias biológicas importantes entre esses animais e seres humanos, é 
possível inferir analogicamente que seres humanos terão as mesmas 
reações, ou reações semelhantes. Novamente, novas evidências po-
dem derrogar a conclusão que havia sido estabelecida, como a des-
coberta de uma inadequação da analogia entre os animais não-hu-
manos e nós no que diz respeito a um traço biológico importante. 
Inferências analógicas são como inferências indutivas enumerativas 
(isto é, inferências que dependem da enumeração de casos) porque, 
além de derrogáveis pela nova evidência, partem do observado para 
o não-observado.

Tamanha parece ser a importância da indução que o positivismo 
do século XIX defendia que (1) há um único método para a obtenção 
do conhecimento científico e que (2) esse método consiste na indu-
ção, pois, a partir de um conjunto de observações particulares, se-
ria possível inferir a verdade de uma hipótese universal, isto é, um 
enunciado do tipo todo A é B. Hoje nos parece, no entanto, que essas 
ideias são muito restritivas. Elas excluem de partida, por exemplo, as 
ciências humanas. Imagine que você é um sociólogo que busca estu-
dar os efeitos da quarentena nas nossas práticas sociais prolongadas. 
Plausivelmente, quando a quarentena acabar, as coisas voltarão aos 
poucos ao normal. Será mesmo? Essa é uma questão empírica, e é 
necessário vê-la sob várias perspectivas diferentes. Mas como pode-
ríamos conduzir um estudo que permitisse inferir indutivamente a 
verdade da hipótese, digamos, de que as nossas práticas sociais pro-
longadas voltarão ao normal? Em primeiro lugar, essa não é uma hi-
pótese universal. Ela diz respeito às nossas práticas sociais, não às prá-
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ticas sociais de quaisquer pessoas ao redor do mundo. Ainda assim, 
talvez possamos reescrever a hipótese da seguinte maneira: todas as 
nossas práticas etc. Mas, a principal dificuldade é que não é possível, 
nem eticamente desejável, conduzir um experimento em ambiente 
controlado que permita inferir indutivamente qualquer coisa sobre 
as nossas práticas. Não seria razoável, no ambiente da pesquisa, con-
trolar e observar um grupo de pessoas e inferir algo sobre o nosso 
comportamento social a longo prazo, pois, além dos problemas éti-
cos nessa metodologia, há uma pletora de variáveis que interferem 
no comportamento humano, de modo que qualquer inferência para 
hipóteses universais estaria prejudicada.

Além da indução enumerativa e da analogia, há outro procedi-
mento inferencial não-monotônico que é crucial para as práticas 
científicas, e ele não está contemplado na antiga visão positivista. 
Trata-se da inferência à melhor explicação, ou ainda, abdução — que 
nada tem a ver com alienígenas obcecados por sondas. Com efeito, o 
famoso “historiador” de cabelo desgrenhado que pretende explicar 
quaisquer fenômenos perfeitamente mundanos pela interferência 
de alienígenas serve-nos de exemplos do que seria uma inferência 
para a pior explicação. Se pirâmides foram construídas por todo o 
mundo antes da invenção de instrumentos modernos de engenharia, 
a melhor explicação é que o formato piramidal (base larga e um es-
treitamento em direção ao cume) permite mais facilmente empilhar 
materiais pesados. Nada disso requer a suposição de vida inteligente 
fora da Terra, que, apesar da tecnologia sofisticada o suficiente para 
viagens interplanetárias, erigiria monumentos relativamente sim-
ples. Isso pode parecer piada, não mais do que um comentário sobre 
um meme, mas o fato de que explicações infundadas e facilmente re-
futadas têm alta capilaridade é um sintoma da crise de racionalidade 
pela qual passamos.

Para entender a abdução mais claramente, pense no seguinte 
exemplo. Você está em casa sentado no sofá. Mais cedo nesta sema-
na, você fez uma compra pela internet que deve ser entregue por es-
ses dias. A campainha toca, e você não está esperando ninguém. Sem 
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se levantar do sofá, você infere que deve ser o entregador com a sua 
encomenda na porta. O que ocorre nesse caso é que você inferiu que 
a melhor explicação para a campainha ter tocado é a chegada da sua 
entrega. Ou seja, de um conjunto de informações das quais você já 
dispunha, você inferiu algo novo que ampliou o seu conhecimento 
inicial. Essa inferência é, assim como inferências indutivas, sensível 
ao acréscimo de novas evidências que podem cancelar sua conclu-
são. Pode ser o caso que seu vizinho tenha tocado a campainha para 
trazer algo que você emprestou, por exemplo. Se você tivesse aces-
so a esse fato, essa nova evidência cancelaria sua explicação inicial. 
Apesar das semelhanças, sua inferência não foi indutiva, porque ela 
não almeja uma generalidade, pois você quer explicar apenas qual a 
melhor explicação daquele evento específico, não de todas as vezes 
em que a campainha toca.

Abduções abundam na prática científica, com o perdão da ali-
teração. Frequentemente a observação recorrente de um tipo de 
evento particular é acompanhada da melhor explicação pelo que 
pode tê-lo causado. Imagine que você é um estudante de química 
que mistura sódio na sua forma sólida com água. Conhecidamente, 
isso resulta em uma explosão. A melhor explicação desse fenômeno 
parece ser que a reação libera outros compostos gasosos e muito ca-
lor, de modo a gerar uma combustão. Mas note que pode acontecer 
algo completamente contrário à sua expectativa: digamos que, em 
uma experimentação, não houve explosão. Agora a tarefa é buscar a 
melhor explicação para esse novo evento. Talvez haja alguma variável 
ainda não contabilizada, talvez você sem querer colocou um cubo de 
açúcar, não de sódio, na água. É claro, na prática científica, indução 
e abdução ocorrem concomitantemente. Por exemplo: a observação 
reiterada da combustão resultante da mistura de sódio sólido com 
água permite inferir que isso sempre ocorrerá dessa maneira em 
condições apropriadas, o que por sua vez requer a inferência para a 
melhor explicação desse fenômeno.

Finalmente, note que, se inferências não-monotônicas como a 
indução enumerativa e analógica, bem como a inferência à melhor 
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explicação, forem realmente o meio através do qual se pode conferir 
graus de plausibilidade a hipóteses científicas, e visto que essas infe-
rências são abertas a novas informações que podem cancelar as suas 
conclusões, é fácil de explicar porque a opinião de cientistas está su-
jeita à mudança. Novas observações podem exigir uma mudança de 
opinião, e isso está perfeitamente de acordo com uma boa conduta 
epistêmica, seja na ciência, seja no dia-a-dia. Recentemente, o bió-
logo e divulgador científico Átila Iamarino foi acusado de alarmismo 
por aplicar um modelo (de modo muito simples, um modelo é uma 
espécie de simplificação que usa certas informações para tornar um 
domínio de investigação tratável de uma perspectiva limitada) adap-
tado do Imperial College de Londres para prever quantos seriam os 
mortos pelo novo coronavírus no Brasil. Sua estimativa, sem levar em 
conta muitas variáveis, foi de cerca de 1 milhão de mortos até agos-
to de 2020. No entanto, o número de mortos está (enquanto escrevo) 
abaixo do que uma curva exponencial indicaria a ponto de chegar a 
1 milhão de mortos em agosto. Iamarino foi alarmista? É claro que 
não, porque o modelo que ele adaptou fez o cálculo para um cená-
rio sem nenhuma medida de isolamento. O número de óbitos mais 
baixo do que o esperado dá-se em razão de que os estados, malgrado 
o desejo fúnebre de alguns, aplicaram as normas de isolamento so-
cial em tempo hábil. Esse número também serve de evidência para 
atualização dos modelos que constatam que o isolamento funciona, 
mas, principalmente, permite revisar a crença inicial de que haveria 
1 milhão de mortos até agosto. Para os cientificamente desavisados, 
pode parecer que a mudança de opinião é uma falha de racionalida-
de. No entanto, uma pessoa é mais claramente irracional quando é 
fundamentalmente incapaz de revisar suas crenças, e isso sim é pal-
pavelmente problemático hoje. 

Embora pareça plausível descrever o fundamental da prática 
científica através de procedimentos indutivos e abdutivos, a indução 
e a abdução não estão livres de dificuldades profundas.
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Enigmas da indução, o antigo e o novo
Passar do observado para o inobservado parece simples e incon-

troverso. Eu percebi um número incontável de vezes que o Sol nasceu 
todas as manhãs, e posso facilmente inferir disso que o Sol sempre 
nasce e que, portanto, também nascerá amanhã. À primeira vista, 
isso não parece nada misterioso. Mas tem um problema nesse tipo 
de performance inferencial, um problema que foi primeiro consta-
tado pelo escocês David Hume, o maior filósofo da modernidade, já 
no século XVIII: a passagem do que observamos para o inobservado 
depende da suposição do que Hume chamou de Princípio da Unifor-
midade da Natureza, a ideia de que os eventos observados até então 
continuarão sendo da mesma maneira no futuro. Isso quer dizer que, 
mesmo tendo observado eventos semelhantes ocorrerem de deter-
minada maneira no passado, como o Sol nascer todos os dias até hoje; 
a minha inferência para a conclusão de que o Sol nascerá amanhã de-
pende da suposição de que a natureza permanecerá constante, como 
de fato tem permanecido. Mas o que poderia justificar a suposição de 
que as coisas serão do mesmo modo que foram até então?

Essa pergunta leva-nos a um dilema em que nenhuma das duas 
vias parece promissora. Notemos que o Princípio da Uniformidade da 
Natureza é uma tese a respeito do mundo, porque se refere à suposta 
ordem das coisas, a como as coisas são na realidade. Ou seja, trata-se 
de uma tese empírica, uma tese que escapa os domínios do a priori. 
Então não podemos saber a priori que as coisas continuarão sendo 
como foram até então, até porque é perfeitamente possível que elas 
deixem de ser dessa maneira. Ou seja, negar o referido princípio não 
implica uma contradição. 

Se não é possível justificar a priori aquele princípio, resta-nos ten-
tar oferecer uma justificação a posteriori, uma justificação por meio 
da experiência. A pergunta, agora, é: como eu poderia justificar, por 
meio da experiência, que as coisas continuarão sendo como foram 
até agora? Talvez a justificação fosse mais ou menos assim: todos os 
dias eu constatei que, até esse momento, o Princípio da Uniformi-
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dade da Natureza estava correto, isto é, que as coisas continuaram 
ocorrendo de maneira constante, ordenada, previsível, etc. Portanto, 
o Princípio da Uniformidade da Natureza estará correto no futuro: as 
coisas continuarão ocorrendo do modo como ocorreram até então. 
Bem como você pode ter notado, o argumento acima tem um proble-
ma: ele pretende justificar indutivamente o Princípio da Uniformidade 
da Natureza — todavia, visto que toda inferência indutiva depende 
desse princípio, o próprio argumento indutivo que o justifica supõe 
aquilo que pretende provar. Esse é um caso paradigmático de circu-
laridade, e não são muitos os que aceitariam um argumento circular 
como convincente. 

De certo modo, há ainda uma terceira opção, aquela plausivel-
mente adotada por Hume, que consiste em rejeitar que haja qualquer 
necessidade de justificar a indução para além da mera “força do hábi-
to”. Estamos acostumados com certas ocorrências terem se repetido 
de maneira uniforme no passado, e é nosso costume que nos leva a 
crer que se repetirão do mesmo modo no futuro — estaríamos, se-
gundo Hume, condicionados, mas não justificados a crer que as coisas 
continuarão sendo como foram até então. Isso, no entanto, não pa-
rece satisfatório: diante de um problema cético, um problema que 
põe em dúvida a possibilidade do conhecimento obtido pela indução, 
Hume teria oferecido uma solução cética, segundo a qual o suposto 
conhecimento indutivo não passaria de um hábito. Isso é menos do 
que esperamos como resposta adequada ao problema.

Esse problema, que nós chamamos hoje de antigo enigma (ou pro-
blema) da indução, por conta do trabalho do filósofo contemporâneo 
Nelson Goodman, parte da seguinte constatação: toda inferência in-
dutiva depende da suposição do Princípio da Uniformidade da Na-
tureza, a suposição de que a natureza permanecerá constante. Mas, 
e esse é o dilema que dá origem ao enigma, esse princípio não pode 
ser justificado a priori, porque diz respeito ao mundo, tampouco pode 
ser justificado a posteriori, porque isso dependeria da indução e seria 
obviamente circular. Ou seja, embora nossas práticas indutivas pare-
çam estar presentes em toda nossa vida cognitiva, para a obtenção de 
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crenças justificadas ordinariamente e para a justificação de hipóteses 
científicas, a indução ela mesma não está justificada. Note bem que o 
problema ou enigma da indução não é que boas induções podem ter 
eventualmente conclusões falsas, conclusões que não se seguem das 
premissas. Isso nunca tirou o sono de ninguém, pois, como vimos, a 
intenção de argumentar indutivamente é dar suporte ou probabili-
dade a conclusões, não é derivar conclusões das premissas (como em 
argumentos dedutivos). Em resumo, o problema da indução é que 
não parece ser possível justificar a nossa confiança na indução ela 
mesma.

Nelson Goodman cunhou a expressão ‘antigo enigma da indução’ 
no seu livro, Fact, Fiction and Forecast (em português, Fato, Ficção e 
Previsão), publicado em 1955. Ele usou essa expressão porque tinha 
em mente um novo enigma. Não só isso, ele acreditava que o antigo 
enigma apresentado por Hume poderia ser facilmente resolvido com 
algumas considerações sobre as nossas práticas inferenciais. Good-
man argumenta que é possível adotar uma justificativa para nossas 
inferências indutivas, mas essa justificativa não é a priori, mas sim 
dependente da nossa própria experiência indutiva. Ou seja, essa jus-
tificativa não nos garante previamente que o princípio humano da 
uniformidade da natureza é correto. Para mostrar como isso funcio-
na no caso da indução, Goodman começa examinando a justificação 
para inferências dedutivas. Ele recorre ao procedimento chamado de 
equilíbrio reflexivo, uma ideia que havia sido apresentada na filosofia 
política de John Rawls. Segundo esse procedimento, uma inferência 
dedutiva é aceita como válida se ela concorda com regras que acei-
tamos — e aceitamos regras como corretas se elas sancionam as in-
ferências que fazemos. O equilíbrio reflexivo, portanto, envolve um 
ajuste mútuo entre regras aceitas e inferências realizadas, de modo 
que, se uma inferência viola uma regra que não estamos dispostos a 
retificar, a inferência é rejeitada, e se uma regra proíbe uma inferên-
cia que não estamos dispostos a deixar de realizar, a regra é revisada. 
O mesmo ocorre no caso de inferências não-dedutivas. Assim sendo, 
a indução está justificada em virtude das nossas práticas inferenciais 
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indutivas, do modo como de fato inferimos indutivamente. De um 
ponto de vista geral, é claro, essa resolução do antigo enigma envol-
ve adotar a via empírica e, portanto, circular de solução do dilema, 
porque a manutenção de um equilíbrio reflexivo entre nossas perfor-
mances particulares e regras indutivas só pode ocorrer na dimensão 
da nossa experiência.

Suponhamos por um momento que Goodman seja bem-sucedi-
do em resolver a dificuldade inicial do antigo enigma com o recurso 
do equilíbrio reflexivo. Resta ainda o que ele chama de novo enigma. 
Para entender esse caso, vamos usar o exemplo do próprio Good-
man: imagine que você está incumbido com a tarefa de descrever as 
esmeraldas que tira de uma urna até um tempo futuro t. Você pega a 
primeira esmeralda e nota, antes de t, que ela é verde. Pega a segunda 
e nota, antes de t, que ela também é verde. Imagine que a urna é gran-
de e que, depois de um número suficientemente longo de esmeraldas 
verdes examinadas antes de t, você forma a crença de que todas as 
esmeraldas são verdes. O enunciado em itálico tem a forma de uma lei 
da natureza, digamos, trata-se de um enunciado legiforme. Goodman, 
então, introduz um novo predicado: ser verzul. Um objeto é verzul se 
ele é verde antes do tempo t e azul depois de t. O problema é que, a 
partir das suas observações, dado que todas elas ocorreram antes de 
t, você tem a exata mesma evidência para concluir que (1) todas as 
esmeraldas são verdes e que (2) todas as esmeraldas são verzuis. To-
davia, essas hipóteses são fundamentalmente diferentes e oferecem 
previsões incompatíveis, visto que uma esmeralda depois de t, segun-
do (1), deverá ser verde enquanto, já segundo (2), deverá ser azul. O 
problema é que, ao passo que (1) é um enunciado legiforme, (2) não 
é — mas como seria possível diferenciar um enunciado legiforme 
de um enunciado não legiforme? Note que ambos enunciados têm 
a forma de uma quantificação universal (‘todo A é B’), portanto, são 
indistinguíveis do ponto de vista estritamente lógico. O novo enigma 
da indução, então, diz respeito a quais enunciados são confirmados 
indutivamente em detrimento de outros, visto que alguns, como o 
enunciado acerca das esmeraldas verdes, são aceitáveis; enquanto 
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outros, como o enunciado acerca das esmeraldas verzuis, não. A res-
posta de Goodman ao novo enigma é simples, mas pode parecer insa-
tisfatória: não há nenhuma razão além das nossas próprias práticas 
inferenciais para determinar que (1) é legiforme em detrimento de 
(2), pois de fato usamos predicados como ser verde, mas não usamos 
predicados como ser verzul — não há, por assim dizer, histórico do uso 
desse predicado. Assim como Hume havia tentado resolver o antigo 
enigma pela força do hábito, a solução de Goodman ao novo enigma 
também reside no fato de que habitualmente usamos alguns predi-
cados e não outros, de modo que não há nenhuma razão ulterior que 
permita discriminar bons enunciados, que são confirmados induti-
vamente, de maus enunciados, que não deveriam ser confirmados.

Subdeterminação e abdução
Imagine que você é uma profissional da área de saúde e que está 

examinando um paciente que apresenta os sintomas típicos do novo 
coronavírus. Você quer saber se a seguinte hipótese (H) é verdadeira: 
o paciente P tem coronavírus. Imagine que você não dispõe de um teste 
confiável que permita descartar falsos positivos (isto é, casos em que 
a pessoa parece ter a doença, mas de fato não a tem). Você faz uma 
lista de observações dos sintomas apresentados, e a melhor expli-
cação para essas observações é a verdade de H. Ou seja, você infere 
abdutivamente que H é verdadeira a partir das evidências coletadas. 
O problema é que a hipótese H pode ser subdeterminada pela evidên-
cia disponível. Ou seja, a evidência pode confirmar H, mas poderia 
confirmar também outra hipótese H*, digamos, que o paciente P tem 
um tipo ainda mais novo de doença viral (eu honestamente espero que 
não!). É possível que H* seja verdadeira e que seja uma explicação 
ainda melhor das suas observações prévias. Desse modo, as evidên-
cias não permitem determinar H como verdadeiro em detrimento de 
outras hipóteses rivais como H*. 

É claro, alguém poderia argumentar que não há razão nenhuma 
para pensar seriamente na verdade de H*. Concedendo isso, podemos 
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formular outro argumento que ameaça a viabilidade de inferências 
abdutivas: qualquer inferência abdutiva envolve a seleção de uma 
explicação, idealmente a melhor, entre um conjunto de explicações 
possíveis. No entanto, para qualquer explicação escolhida, é possível 
que existam outras explicações que até o momento não foram conce-
bidas, isto é, que não foram avaliadas até o ato de selecionar aquela 
que seria supostamente a melhor entre elas. Ou seja, pode ocorrer 
que uma inferência abdutiva apenas selecione a melhor explicação 
entre as explicações consideradas, que podem não ser todas. Assim sen-
do, é possível que haja explicações melhores que permanecem ainda 
inexploradas. Se esse for o caso, como saberemos se uma inferência 
abdutiva qualquer foi bem-sucedida? Em especial, como saberemos 
que as teorias científicas que resultam de inferências abdutivas estão 
corretas?

Esse argumento, com efeito, ganharia mais força se pudéssemos 
constatar que, historicamente, casos de subdeterminação desse tipo 
foram frequentes. Assim, teríamos boas razões para acreditar que as 
melhores teorias científicas atuais estariam igualmente ameaçadas, 
porque não passariam das melhores explicações entre as concebidas 
pelos cientistas dos fenômenos observando. Essa é uma possibilidade 
que investigaremos no final deste capítulo.

Ciência e aquilo que tenta passar-se por ciência
Talvez a tarefa mais urgente para a filosofia da ciência seja ofe-

recer um critério que permita discriminar a prática legitimamente 
científica daquilo que tenta passar-se por ciência, a pseudociência. O 
tema é urgente porque a pseudociência está por todo lado, da indús-
tria de homeopatia que movimenta quantias vultosas de dinheiro (e 
que leva pessoas desavisadas a evitarem tratamentos tradicionais e a 
buscarem tratamentos ineficazes) até figuras políticas que estão efe-
tivamente condenando as próximas gerações a habitar um mundo 
desolado porque contrariam a opinião amplamente consensual dos 
climatologistas. Aquelas figuras argumentam — talvez estupidamen-
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te, talvez sadicamente — que não devemos nos preocupar com as mu-
danças climáticas porque estiveram na Europa no verão e “até que fez 
frio” (pense consigo mesmo: você comeu algo hoje? Se sim, isso não 
significa que não existe fome no mundo, não é?).

Mas antes da pseudociência ter se tornado o principal motor da 
crise de racionalidade que presenciamos, o problema de delimitar 
a ciência foi bastante popular no século XX, sobretudo a partir dos 
avanços do empirismo (ou positivismo) lógico. Para os filósofos do 
Círculo de Viena, nós vimos anteriormente, compromissos metafísi-
cos deveriam ser evitados porque enunciados metafísicos não fazem 
sentido, ao contrário de enunciados científicos. Sua preocupação, 
portanto, era oferecer um critério que permitisse discriminar ciência 
de metafísica (não exatamente uma pseudociência como o negacio-
nismo climático, o movimento antivacina, o terraplanismo, etc.), e 
para isso usavam o verificacionismo. Nessa concepção, um enuncia-
do cientificamente legítimo é verificável pela experiência. Parece plau-
sível que enunciados típicos da ciência devem poder ser descobertos 
como verdadeiros, enquanto enunciados de atividades não-científi-
cas, como a metafísica, não se prestem à verificação. 

No entanto, o verificacionismo como um critério de demarcação 
da ciência tem um grande problema. Enunciados científicos frequen-
temente têm a forma de uma quantificação universal do tipo ‘todo só-
dio em forma sólida em contato com água nas condições ideais gera 
uma combustão’. Mais abstratamente, enunciados desse tipo são da 
forma ‘todo A é B’, quantificações universais. Mas é obviamente im-
possível verificar um enunciado desse tipo, porque ele fala sobre todos 
os As que eles são Bs — não apenas dos As observados até agora, mas 
de aqueles que existiram no passado remoto e que existirão no futuro 
distante. Não é viável observar todo pedaço de sódio em contato com 
água e, portanto, não é possível verificar que ‘todo sódio em forma 
sólida em contato com a água nas condições ideais gera uma com-
bustão’. Se esse for o caso, enunciados obviamente científicos como 
esse teriam de ser considerados pseudocientíficos, o que é obviamente 
absurdo. 
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Poderíamos tentar suavizar a necessidade de verificação pensan-
do em confirmação empírica, de modo que a constatação de um A que 
é B confirmaria (mas não verificaria) a hipótese de que todo A é B 
— isso, é claro, pelo menos até a ocorrência de um A que não é B. É 
bastante plausível, com efeito, que a observação de um corvo preto, 
por exemplo, confirme (pelo menos provisoriamente) a hipótese de 
que todo corvo é preto, e que a observação de mais corvos dê maior 
suporte indutivo àquele enunciado. Um problema apresentado pelo 
filósofo alemão Carl Hempel é que um enunciado como (1) ‘todo cor-
vo é preto’ é logicamente equivalente ao enunciado (2) ‘tudo que não 
é preto não é corvo’. Isso pode não ficar óbvio em linguagem ordiná-
ria, mas posto em uma linguagem minimamente formalizada, nós 
temos o seguinte:

1. Para todo x, se x é corvo, x é preto.
2. Para todo x, se x não é preto, x não é corvo.

Os enunciados acima são o que chamamos de contrapositivos, 
porque eles têm as mesmas condições de verdade. Ou seja: somente 
se (1) é verdadeiro, (2) é verdadeiro. Se qualquer uma das duas frases 
for falsa, a outra também é. O problema é que podemos confirmar 
(2) com a observação de algo que não é corvo nem preto, como um 
gato branco. Se confirmamos (2) com a observação de um gato bran-
co, então confirmamos (1) com essa mesma observação, porque (1) 
e (2) têm as mesmas condições de verdade. Esse problema, conhe-
cido como Paradoxo dos Corvos em virtude do exemplo utilizado por 
Hempel, parece jogar a pá de cal em um critério confirmacionista de 
enunciados científicos. 

Mas se enunciados científicos não podem ser verificados porque 
têm a forma de quantificações universais, eles ainda podem ser fal-
seados. Isso significa que, para um enunciado do tipo ‘todo A é B’ é 
possível descobrir que ele é falso pela observação de um A que não 
é B. Você pode descobrir, por exemplo, que é falso que todo corvo é 
preto ao descobrir um corvo albino. Claro, esse é um exemplo sim-



136

plificado que beira a trivialidade, mas ele representa uma assimetria 
interessante com respeito aos procedimentos de verificar e de falsear 
enunciados universalmente quantificados. Isso não passou desaper-
cebido pelo filósofo austríaco Karl Popper (aquele que estava na outra 
ponta do atiçador de lareira naquele evento com Wittgenstein), cuja 
filosofia é até hoje apreciada entre alguns círculos científicos. 

O fundamento da filosofia da ciência popperiana é que a ciência 
não avança através da descoberta de verdades, mas através de con-
jecturas e refutações. Do ponto de vista lógico, segundo Popper, o 
pensamento científico nunca envolve inferências indutivas, o que lhe 
exime de resolver o problema da indução. Ou seja, ao invés de come-
çar por observações — porque, afinal de contas, não faria sentido pro-
curar por evidências sem saber qual hipótese se quer confirmar, isto 
é, sem saber do que são essas evidências —, a cientista começa pela 
concepção de uma hipótese como ‘todo A é B’. A partir disso, ela se-
gue à procura de uma refutação, nesse caso, um A que não é B. Se tal 
observação for feita, a hipótese inicial terá sido refutada e deverá ser 
substituída por uma hipótese mais apta, uma que dê conta das obser-
vações anteriores. Enquanto não é encontrado um caso que refute a 
hipótese inicial, ela é corroborada, mas nada disso permite inferir que 
ela seja verdadeira. Com efeito, a tarefa da ciência não seria, na visão 
de Popper, de descrever o mundo verdadeiramente, mas de avançar 
ao descobrir como o mundo não é. A cada refutação, uma nova hi-
pótese é concebida e, desse modo, afasta-se aos poucos da falsidade. 
Quanto mais informação tem um enunciado, mais observações po-
dem falseá-lo — compare, por exemplo, os enunciados ‘a Terra orbita 
o Sol’ e ‘a órbita da Terra ao redor do Sol é elíptica’. Não é qualquer ob-
servação da órbita terrestre que falsearia o primeiro enunciado, ela 
poderia, por exemplo, ser elíptica ou (bizarramente) quadrangular. 
Mas se observássemos que a órbita terrestre não é elíptica, o segundo 
enunciado seria falseado, diferentemente do primeiro. Por isso, o se-
gundo enunciado é mais informativo e, portanto, preferível do ponto 
de vista do progresso científico.
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Popper é às vezes injustamente associado aos positivistas lógicos 
por defender que a ciência tem um único método, a saber, a busca 
por observações que refutem as hipóteses com as quais cientistas tra-
balham. Segundo Popper, isso vale tanto para as ciências naturais, 
como a física, a química e a biologia, quanto para as ciências sociais 
e humanas. Como nós vimos, a tese de que há apenas uma metodo-
logia científica é uma tese tipicamente positivista, mas o positivismo 
também depende da seguinte especificação: o método científico é 
indutivo (para os positivistas modernos) ou verificacionista (em espe-
cial para os positivistas lógicos do Círculo de Viena). Ou seja: para 
o positivismo clássico, a ciência parte de observações particulares à 
inferência indutiva de hipóteses gerais, enquanto para o positivismo 
lógico, a marca da ciência é que seus enunciados são verificáveis. A 
filosofia de Popper nasce justamente da negação do verificacionismo 
e, em virtualmente toda sua obra, Popper enfaticamente rejeita a uti-
lidade, e às vezes até mesmo a existência, de inferências indutivas na 
prática científica. Portanto é profundamente descabido acusá-lo de 
ser um positivista. Naquele que talvez seja o pior debate famoso da 
filosofia — não por causa de Popper, mas pelos seus interlocutores — 
ocorrido em Tübingen, na Alemanha, em 1961, encontramos Popper 
cuidadosamente elencando 27 teses da maneira mais clara e acessí-
vel sobre as ciências humanas. Ele afirma, por exemplo, que, embora 
seja impossível para um pesquisador em ciências humanas livrar-se 
dos seus valores durante sua investigação científica, as humanidades 
ainda podem ser caracterizadas como objetivas em virtude da aber-
tura à crítica aos seus resultados, assim como nas demais ciências. 
Todo esse cuidado para, na sequência, ser acusado de positivista e 
indiretamente de indutivista de modo tortuosamente barroco, ape-
nas no limiar do compreensível, por Theodor Adorno. O “debate” foi 
publicado como livro em 1969 sob o título, Der Positivismusstreit in der 
deutschen Soziologie, em alemão: A Disputa Positivista na Sociologia Ale-
mã, e traduzido para inglês em 1976.

Segundo Popper, enunciados científicos seriam, então, por ex-
celência falseáveis. Se aplicarmos essa ideia como critério para 
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separar a ciência da pseudociência, veremos que enunciados 
pseudocientíficos, por oposição, não seriam falseáveis. Pense, por 
exemplo, nos enunciados da astrologia, como em: ‘pessoas de Áries 
têm sorte no amor’. O que exatamente isso poderia querer dizer? Que 
tipo de observação poderia ser usada para falseá-lo? Pensando des-
se modo, o critério popperiano parece plausível. Note, no entanto, 
que muitos enunciados pseudocientíficos não apenas são falseáveis 
como foram falseados, isto é, são falsos. Por exemplo, ‘um remédio se 
torna mais potente quanto mais ele é diluído’ (o segundo princípio 
da homeopatia) e ‘a ação humana não interfere nas mudanças cli-
máticas’ (o credo dos negacionistas climáticos) são dois enunciados 
comprovadamente falsos. Portanto, apesar de virtualmente todos 
os cientistas respeitáveis não considerarem essas afirmações legiti-
mamente científicas, pelo critério de Popper, elas seriam científicas, 
visto que são falseáveis — tanto é que foram falseadas. Além disso, pa-
rece profundamente implausível que uma cientista não acredite na 
sua hipótese de trabalho, isto é, que não acredite que essa hipótese 
seja verdadeira, e que tente ativamente refutá-la — o que mostra que 
a visão de Popper, apesar de ser interessante do ponto de vista lógi-
co, é inadequada do ponto de vista da descrição da prática científica. 
Popper está errado, mas sem dúvidas está errado com elegância. 

Pouco depois do trabalho de Popper tornar-se o epicentro da fi-
losofia da ciência pós-positivista, Thomas Kuhn desenvolveu uma 
perspectiva muito mais plausível, promissora e melhor informada 
cientificamente. Doutor em física e estudioso da história da física, 
Kuhn estava encarregado de ensinar história da ciência para as hu-
manidades em Harvard nos anos 50 quando se deu conta de que o 
que Aristóteles chamara de movimento — a perda e o ganho de pro-
priedades — não era o movimento da física contemporânea, de modo 
que a física aristotélica e a física contemporânea estão falando de coi-
sas diferentes. Kuhn tinha, portanto, conhecimento de primeira mão 
da prática e da história da ciência ao propor, na sua grandiosa obra de 
1962, A Estrutura das Revoluções Científicas (reimpressa com o acrésci-
mo do posfácio em 1970), que a ciência não avança linearmente pelo 
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acúmulo de conhecimento. Pelo contrário, o desenvolvimento cientí-
fico dá-se em períodos muito diferentes entre si, períodos de norma-
lidade, de crise e de revolução. 

Kuhn sugere que há períodos de ciência normal em que o progres-
so científico de fato dá-se pelo avanço linear e cumulativo, especifi-
camente, pela solução de problemas que surgem durante a prática 
de uma disciplina científica. Nesse período, é como se cientistas re-
solvessem quebra-cabeças pela replicação de procedimentos que se 
mostraram exemplarmente bem-sucedidos no passado. Esses pro-
cedimentos exemplares de resolução de problemas, que são consen-
sualmente reconhecidos pela comunidade científica como tais, são 
chamados por Kuhn de paradigmas. A análise aristotélica do movi-
mento é um paradigma da física pré-moderna, a matematização dos 
campos eletromagnéticos por Maxwell é um paradigma da física mo-
derna, e o geocentrismo ptolemaico é um paradigma da astronomia 
pré-copernicana, para citar alguns exemplos. Toda ciência normal 
ocorreria, portanto, sob a orientação de um único paradigma, que 
cientistas não buscam refutar nem verificar.

Com efeito, pode acontecer que o surgimento de um problema 
durante a ciência normal resista uma resolução tradicional, mas 
em um caso assim a primeira suspeita incidiria sobre o trabalho da 
cientista, não sobre a viabilidade do paradigma que orienta a sua 
pesquisa. Ou seja, de acordo com Kuhn (e contra Popper), a desco-
berta de uma observação que não se coaduna com as expectativas 
teóricas não leva à refutação do enunciado científico que descreve o 
paradigma. Pelo contrário, a comunidade científica busca maneiras 
de explicar essa anomalia conservando o paradigma. Contudo, casos 
desse tipo podem acumular-se, de modo a gerar uma crise científica 
no interior de uma disciplina. Às vezes ocorre que uma crise é resol-
vida sem grandes mudanças no paradigma, mas nem sempre isso é 
possível. Ptolomeu, por exemplo, observou que a trajetória dos pla-
netas apresentava um breve recuo antes de avançar novamente. Da 
sua perspectiva geocêntrica, a explicação desse fenômeno envolveu 
postular epiciclos, isto é, pequenos círculos que caracterizam a rota-
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ção dos planetas, que por sua vez fariam seu movimento ao redor de 
um círculo mais amplo, chamado de deferente. Com o progresso da 
astronomia ptolemaica, essa explicação tornou-se progressivamente 
mais complicada em virtude da observação de novos fenômenos, de 
modo a gerar uma intratabilidade teórica. Consequentemente, a con-
fiança na viabilidade do paradigma ptolemaico tornou-se ameaçada, 
caracterizando o que Kuhn chamou aptamente de crise científica. 

Em um momento de crise como esse, é comum o surgimento de 
um paradigma rival que pretende explicar ou evitar os fenômenos 
problemáticos observados até então — como, no caso da astrono-
mia, foi o modelo heliocêntrico de Copérnico. Para o heliocentrismo, 
a necessidade de explicar o aparente recuo e avanço dos planetas é 
simplesmente dissolvida, porque, nesse novo modelo, a Terra tam-
bém está em movimento ao redor do Sol, assim como os demais pla-
netas. A revolução copernicana na astronomia, portanto, consistiu 
no surgimento de um novo paradigma que eventualmente substituiu 
o antigo ao resolver problemas que haviam se tornado praticamen-
te intratáveis da perspectiva geocêntrica. A crise, na medida em que 
gera a substituição do antigo paradigma por um novo, caracteriza o 
que Kuhn chama de revolução. A revolução é um ponto de ruptura 
radical a partir do qual tem-se novamente um período de ciência nor-
mal, de conhecimento cumulativo. No caso específico da astronomia, 
cientistas passaram a orientar-se não mais pela visão ptolemaica, 
mas pela visão copernicana na solução de quebra-cabeças empíricos, 
como a previsão da órbita de corpos celestes a partir de um ponto de 
observação móvel. 

Se aplicarmos as ideias centrais de Kuhn para separar ciência de 
pseudociência, podemos argumentar que a ciência (em período nor-
mal) é orientada por um paradigma consensualmente aceito pela co-
munidade científica, enquanto a pseudociência apoia-se em ideias al-
ternativas (como antigos paradigmas, ou propostas que nunca foram 
avaliadas como possíveis paradigmas). Por exemplo, hoje não restam 
dúvidas de que a química é uma ciência bem estabelecida, enquanto 
a alquimia é vista por cientistas como uma pseudociência. Pode ser 
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o caso que, em algum momento no passado, a alquimia tenha sido 
considerada uma empreitada legitimamente científica. De modo se-
melhante, especulações vazias como as que constituem a chamada 
“teoria” do design inteligente, o negacionismo climático, o terrapla-
nismo e o movimento antivacina estão fora da prática científica nor-
mal e, portanto, são obviamente pseudocientíficas. A ideia kuhniana 
é promissora, porque ela desloca a questão sobre se enunciados são 
pseudocientíficos para a questão sobre o que a comunidade científica 
faz, e a resposta a essa pergunta, portanto, passa a considerar como a 
ciência é de fato feita em dado tempo. 

Há, no entanto, alguns problemas com a perspectiva historica-
mente orientada desenvolvida por Kuhn. Um deles é a suposição de 
que pode haver apenas um paradigma vigente por disciplina cientí-
fica durante do período de ciência normal, uma impressão que pode 
ser gerada pelos exemplos por ele elencados. Mas observamos hoje 
que, dentro de uma mesma disciplina científica, há vários paradig-
mas competindo concomitantemente. Esse problema, no entanto, 
pode ser resolvido com alguns ajustes à posição original de Kuhn. 
Além disso, a ideia de que o que constitui a ciência é aquilo que os 
cientistas fazem (durante a ciência normal) é um caso flagrante de 
circularidade explanatória, e defender esse critério de demarcação 
científica exigiria explicar por que ela se trataria de uma circularida-
de não-viciosa. 

Por fim, segundo Kuhn, em casos de crise, os proponentes de pa-
radigmas rivais estão, em última análise, em uma disputa sobre qual 
é o modo correto de fazer ciência. Apesar de interessante, essa pro-
posta tem um elemento profundamente controverso, pois os propo-
nentes de diferentes paradigmas estariam usando linguagens diferen-
tes, vendo mundos diferentes, de modo que as suas práticas científicas 
seriam, ao fim e ao cabo, o que Kuhn chama de incomensuráveis. Isto 
é, as virtudes teóricas e empíricas de um paradigma seriam incompa-
ráveis com as virtudes teóricas e empíricas do paradigma rival, não 
haveria um critério objetivo que permitisse comparar qual dos dois é 
o melhor. Se esse for o caso, uma conciliação racional entre paradig-
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mas divergentes seria impossível, pois não haveria ponto de acordo 
comum para ambos os lados, restando apenas o que Kuhn assemelha 
a uma conversão religiosa. A conversão científica ocorreria, portanto, a 
partir de elementos extra-epistemológicos, como a retórica dos cien-
tistas, a elegância e a simplicidade de um candidato a paradigma, ou 
simplesmente o fato de que a velha-guarda científica tende a sair de 
cena com o tempo. O problema dessa perspectiva é que ela soa peri-
gosamente relativista, pois, no que concerne aos conteúdos científi-
cos, ambos paradigmas seriam “igualmente bons”, e só poderíamos 
discriminá-los por fatores externos à ciência. 

Seria possível salvar a teoria de Kuhn do relativismo? Uma via in-
teressante consiste em rejeitar a tese da incomensurabilidade, o que 
por sua vez exige apontar que há características incontroversas fun-
damentais que permitem comparar resultados científicos relativos a 
paradigmas rivais, como o sucesso efetivo na resolução de problemas 
empíricos. Esse é um fator ao mesmo tempo epistemológico e prag-
mático, e não haveria razão para não o levar em conta na avaliação 
de qual modelo de fazer ciência é mais apto. Além disso, talvez seja 
interessante pensar nos critérios que pareciam ser extra-epistemo-
lógicos (elegância, simplicidade, etc.) como critérios legitimamen-
te científicos, que qualquer um pode reconhecer dentro de certos 
parâmetros. Assim sendo, cientistas que trabalham em paradigmas 
diferentes não estariam vendo mundos diferentes, trabalhando com 
linguagens radicalmente incompatíveis, pois haveria um ponto de 
contato que permitisse comparar seus resultados.

A dificuldade de demarcar ciência da pseudociência parece re-
querer que tenhamos uma boa definição, ou ao menos um bom escla-
recimento, do que é o método científico. Com efeito, o indutivismo, 
o verificacionismo, o falsificacionismo e a resolução de quebra-cabe-
ças sob o plano de fundo de um paradigma são tentativas de lançar 
luz sobre o método característico das ciências. Mas talvez seja melhor 
abandonar a suposição de que existe um único método científico, um 
método que é posto em prática por todas as ciências. Talvez ciências 
particulares empreguem métodos diferentes — talvez o modo como 
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um biólogo faz previsões sobre uma população seja diferente do 
modo como um físico testa uma teoria e do modo como um químico 
explica uma reação. Esse seria um caso de pluralismo metodológi-
co. Agora, se o pluralismo metodológico estiver correto, deveríamos 
dizer que não é possível separar ciência de pseudociência — por-
que, supostamente, vale tudo? É óbvio que essa é uma conclusão que 
queremos rejeitar, então é importante procurar por algum critério de 
demarcação que não descarrilhe em um relativismo grotesco. Talvez 
o que separe a ciência genuína da farsa pseudocientífica sejam carac-
terísticas muito gerais que não necessariamente dizem respeito ao 
método, mas à postura dos cientistas em oposição à sua contrapar-
te embusteira. Por exemplo: cientistas devem ser sensíveis a novas 
evidências, devem seguir procedimentos amplamente aceitos como 
adequados, devem exibir a disposição crítica para reavaliar teorias de 
acordo com o avanço empírico, devem reconhecer a autoridade epis-
temológica de especialistas — e, além disso, a boa ciência não pode 
prescindir de procedimentos de avaliação institucionalizados, como 
a revisão por pares e a replicabilidade de experimentos científicos. 
Essas não são características que encontramos em grupos anticien-
tíficos. 

Ciência gera mesmo conhecimento?
O trabalho visionário de Kuhn deu início a uma nova perspectiva 

na filosofia da ciência, pois voltou a atenção dos filósofos à história e 
à sociologia da ciência. Mas esse novo olhar também levantou uma 
suspeita nova: será mesmo que as nossas melhores teorias científi-
cas são verdadeiras? Razões históricas parecem mostrar que não são. 
Deveríamos dizer, então, que a ciência não produz conhecimento?

O argumento clássico em defesa da perspectiva de que as nos-
sas melhores teorias científicas são verdadeiras, a posição conhe-
cida como realismo científico, é chamado de Argumento do Milagre. 
Esse argumento afirma que a melhor explicação para o sucesso das 
nossas teorias científicas é o fato de que elas são verdadeiras, ou ao 
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menos aproximadamente verdadeiras — no sentido de que, ainda 
que existam explicações e enunciados falsos no quadro geral de uma 
teoria bem-sucedida, a teoria ainda é majoritariamente composta 
por enunciados verdadeiros. O sucesso em questão diz respeito, por 
exemplo, aos fatos de que as teorias aceitas presentemente explicam 
de maneira suficientemente robusta os fenômenos observados, de 
que fazem previsões acuradas e de que resistem aos testes com o 
passar do tempo. Dadas essas virtudes, como o nome do argumento 
sugere, seria um milagre se elas não fossem ao menos aproximada-
mente verdadeiras.

Note, no entanto, que as razões históricas mencionadas acima 
mostram que, sempre que uma teoria científica foi amplamente acei-
ta pela comunidade especializada da sua época — por exemplo, a fí-
sica aristotélica, a astronomia ptolemaica, a teoria do flogístico e a 
teoria da geração espontânea —, essa teoria também tinha sucesso 
empírico e também foi eventualmente substituída. Se, no entanto, 
mesmo as melhores teorias do passado foram eventualmente rejei-
tadas, não obstante o seu sucesso empírico, é razoável inferir indu-
tivamente que as melhores teorias atuais serão rejeitadas no futuro. 
Desse modo, não é seguro afirmar a verdade de uma teoria a partir do 
seu sucesso empírico. O que é pior: essa indução, que recebe o nome 
adequado de indução pessimista, sugere que as nossas teorias atuais 
são provavelmente falsas. Isso motiva, portanto, um antirrealismo 
científico. E, além disso, se as teorias atuais são provavelmente falsas, 
então elas provavelmente não podem constituir conhecimento, uma 
vez que conhecimento implica sucesso (especificamente nesse caso, 
verdade), como mencionamos no começo do capítulo.

Esse é um impasse teórico de difícil resolução. Por parte dos rea-
listas, uma tentativa de resposta à indução pessimista consistiu em 
mostrar que, em todas as teorias empiricamente bem-sucedidas, al-
guns elementos comuns permaneceram através da substituição por 
teorias melhores, e que esses elementos seriam justamente aqueles 
responsáveis pelo sucesso empírico tanto das antigas teorias cientí-
ficas quanto das novas. Por exemplo, a antiga teoria do flogístico foi 
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proposta inicialmente no século XVII como uma explicação da com-
bustão. Segundo essa teoria, todos os materiais inflamáveis contêm 
um elemento chamado de flogístico, que é liberado durante a com-
bustão. Assim, em ambientes fechados (como dentro de uma redo-
ma), a combustão de um material cessaria porque o ambiente ficaria 
supersaturado de flogístico. Lavoisier, no século XVIII, mostrou que 
o que explicava as reações observadas anteriormente é a presença 
do oxigênio, um elemento que havia sido recentemente descoberto. 
Portanto, argumentam os realistas, o que havia de bem-sucedido na 
teoria do flogístico é o fato de que o nome ‘flogístico’ na verdade refe-
re-se ao que conhecemos hoje por oxigênio.

Essa resposta, portanto, consiste em reconhecer que existem 
elementos preservados através da substituição teórica, como alguns 
termos técnicos que os cientistas usam nas suas explicações. O termo 
‘flogístico’, no exemplo acima, na verdade refere-se ao oxigênio, em-
bora seja usado em enunciados falsos, como ‘todos os materiais infla-
máveis contêm flogístico’. É claro, a teoria não estava completamente 
correta, porque o oxigênio não é liberado durante a combustão, nem 
está contido nos materiais inflamáveis, mas está no ar — razão pela 
qual conter um material em combustão por uma redoma impede a 
circulação de oxigênio, que é condição necessária para a combustão. 
Desse modo, com o surgimento de uma teoria melhor, parte da teoria 
é preservada (o que explica o seu sucesso empírico), parte é abando-
nada — e assim o realismo sairia reivindicado. Apesar de promissora, 
contudo, essa resposta traz consigo um problema ainda maior. Va-
mos supor, como é razoável, que os cientistas sejam os especialistas 
nos assuntos com que estão tratando. Ao deparar-se com um proble-
ma, uma cientista propõe uma teoria composta de vários enuncia-
dos, cada um desses enunciados contendo alguns termos técnicos 
que se referem a certas entidades para que a teoria faça sentido. Mas, 
se o realista estiver certo na sua resposta acima, a cientista, que é a 
especialista em questão, não sabe a que se referem os termos que ela pró-
pria usa! Pois, afinal de contas, eventualmente sua teoria será rejeita-
da (ao menos parcialmente), e descobrir-se-á que os termos que ela 
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empregava referem-se a outras entidades. Parece absurdo que uma 
especialista num assunto não seja a pessoa na melhor posição para 
dizer sobre o que se trata o assunto em questão. E, no entanto, é isso 
que o realista está sugerindo.

Fortuitamente, há alternativas em defesa do realismo científico. 
Uma delas consiste em negar que há tantos casos de substituição teó-
rica quanto a indução pessimista supõe. Claro, algumas teorias que 
foram amplamente aceitas no passado eram bem-sucedidas do pon-
to de vista empírico, e essas teorias, ainda assim, foram superadas 
por teorias melhores. Mas isso não quer dizer que todas teorias que 
foram superadas tinham o mesmo grau de sucesso empírico que 
suas sucessoras. Além disso, um realista poderia também negar que 
os procedimentos científicos do passado e de agora sejam os mesmos 
e que confiram o mesmo grau de confiabilidade às teorias atuais e pas-
sadas. Com efeito, a ciência é muito mais sofisticada hoje do que era 
há cem ou duzentos anos, e talvez a tendência é que existam menos 
casos de substituição teórica no futuro, e mais casos de refinamentos 
pontuais. 

Mesmo que essas respostas realistas não encontrem sucesso, 
talvez possamos conceder que, por um lado, é mesmo possível que 
nossas teorias atuais sejam eventualmente rejeitadas e superadas por 
teorias melhores, mas que, por outro lado, isso não interfere no fato 
de que boas teorias oferecem entendimento sobre o mundo. De acor-
do com essa estratégia, poderíamos argumentar, o principal objetivo 
da ciência não é descrever o mundo verdadeiramente, mas promover 
o entendimento sobre como as coisas funcionam e permitir a inter-
venção bem-sucedida nos fenômenos observados. É claro, o entendi-
mento científico pode ser refinado e ampliado com o progresso, mas 
isso não quer dizer que uma teoria que foi até então bem-sucedida 
seja um dia descoberta como falsa. Quer dizer apenas que ela pro-
move um grau de entendimento da realidade inferior ao promovido 
pela sua sucessora. Assim, a indução pessimista estaria correta (de 
certo modo), pois temos boas razões para acreditar que o progresso 
da ciência nos levará a revisar a aceitação de certas teorias, mas o 
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argumento do milagre também estaria correto (de certo modo), pois 
as teorias funcionam porque elas nos permitem entender, intervir, 
prever, etc. a realidade, e isso não é um milagre.

Considerações finais
Nós começamos esse capítulo com observações muito gerais 

sobre o papel crucial que a ciência deveria ter nas nossas decisões 
políticas e também com alguns apontamentos sobre o que parecem 
ser sintomas de uma crise de racionalidade, como o surgimento de 
grupos anticientíficos, a disseminação de especulações estúpidas e 
perigosas, a falha sistêmica em reconhecer a autoridade epistêmica 
de especialistas e a resistência a explicações racionais. Apesar do ce-
nário ser legitimamente desesperador, é a ocasião para que a filoso-
fia desempenhe o importante papel de combater o cinismo sobre a 
racionalidade, o que nesse caso significa defender a ciência e o seu 
valor.

Leituras recomendadas
O livro clássico de Chalmers (1993) trata de muitos assuntos fun-
damentais de filosofia da ciência (como verificacionismo, induti-
vismo, falsificacionismo e revoluções científicas), mas é um livro 
antigo. O artigo de Papineau (2011) também cobre muitos assun-
tos que apresentamos aqui. Sobre o problema da demarcação, 
veja Hansson (2018). Uma compreensiva discussão acerca do pro-
blema da indução é encontrada em Castro e Fernandes (2014). O 
décimo capítulo de O’Brien (2013) também trata desse assunto, 
mas de modo bastante introdutório, bem como o sexto capítulo 
de Russell (2008). Sobre realismo e antirrealismo, veja Chakravar-
tty (2017) e Castro (2014). Para uma claríssima apresentação sobre 
a história da filosofia da ciência no século XX, veja o livro de Mou-
lines (2020). 
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O Bem, o Mal e o Feio
6

A filosofia, como eu argumentei no começo deste livro, é uma inves-
tigação contínua com o senso comum no sentido de que situações 
ordinárias e usuais podem desvelar perplexidades fundamentais, e 
responder a essas perplexidades requer um olhar propriamente fi-
losófico. A ética talvez nos ofereça o mais incontestável exemplo de 
que questões absolutamente mundanas sobre o que as pessoas fazem 
têm como plano de fundo pressuposições filosóficas. Nós frequen-
temente nos deparamos com alegações da seguinte espécie: ‘Fulano 
cometeu um erro, mas todo mundo faz a mesma coisa’, ou: ‘tudo que 
Beltrano fez deu errado, mas ele agiu com a melhor das intenções’, 
ou ainda: ‘Sicrano fez a coisa certa porque todos ficaram felizes’. To-
das essas alegações indicam posicionamentos morais que cabem à 
filosofia investigar, como, por exemplo, se os critérios morais devem 
ser baseados em práticas culturais, ou se agir corretamente consiste 
em ter uma boa intenção, ou ainda se o que importa do ponto de vista 
moral são as consequências de uma ação. 

Você pode estranhar o uso de ‘ética’ e ‘moral’ no parágrafo ante-
rior como expressões intercambiáveis. Essa é uma escolha que eu 
faço deliberadamente e com boas razões, como veremos em breve, 
mas ela pode parecer controversa à primeira vista, sobretudo por-
que há uma tradição que consiste na separação dos dois termos. 
Essa separação às vezes é feita com base na teoria ética hegeliana, 
pois ela distingue o conceito de “eticidade” ou “vida ética” (em ale-
mão, sittlichkeit) do conceito de moralidade (moralität) — mas traçar 
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a distinção entre ética e moral com base em um neologismo arcai-
co e profundamente idiossincrático é obviamente arriscado. Talvez 
uma melhor razão para separar ética e moral deva-se à suposição de 
que ética trata do que devemos fazer, enquanto a moralidade supos-
tamente se refere ao modo como as pessoas agem, duas coisas que 
não necessariamente coincidem. Com efeito, há uma razão etimo-
lógica relativa ao radical latino da palavra ‘moral’ para tratar a mo-
ralidade como relativa aos costumes ou ao modo de agir. Mas essa 
razão é ruim, porque a palavra ‘ética’ originalmente possui o mesmo 
sentido, só que em grego. Portanto, não há boas razões etimológicas 
para usar as expressões ‘ética’ e ‘moral’ como possuindo significados 
diferentes. É, contudo, importante notar que a suspeita de que éti-
ca e moralidade possuam significados diferentes não é inteiramente 
descabida, visto que ela é baseada na observação de que a ética não é 
necessariamente equivalente ao modo como as pessoas agem, isto é, 
ao que é socialmente aceito. Esse é o nosso próximo assunto — note, 
no entanto, que essa suspeita não autoriza a separação terminológica 
entre ‘ética’ e ‘moral’, visto que temos uma palavra ainda mais apro-
priada para referimo-nos aos nossos costumes, a saber… ‘costumes’. 
Portanto, quando quisermos separar ética (e moral) da mera conduta 
socialmente aceita, vamos usar ‘costumes’, ou ‘práticas culturais’ ou 
ainda ‘convenções sociais’ para referirmo-nos ao modo como as pes-
soas se comportam. 

A ameaça relativista
Talvez nenhum posicionamento filosófico seja tão disseminado 

hoje quanto o relativismo. Essa é, no entanto, uma concepção muito 
antiga, provavelmente inaugurada pelo sofista grego Protágoras, cujo 
lema teria sido “o homem é a medida de todas as coisas”, já no século 
V a.C.. O relativismo manifesta-se na ideia de que as pessoas possuem 
“as suas verdades”, como se a verdade pudesse ser relativizada para 
cada um, como comentamos no primeiro capítulo. Esse, com efeito, 
seria um relativismo epistêmico: a negação de que há uma diferen-
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ça entre aquilo em que as pessoas acreditam e o que é verdadeiro, 
de modo que cada pessoa teria o seu conjunto de “verdades subjeti-
vas”, cada um possivelmente conflitando com as “verdades subjeti-
vas” de outras pessoas. Não por acaso, eu especulo, a proliferação de 
factoides é tão eficaz, pois muitas pessoas relativizam a verdade ao 
que querem acreditar, especialmente se o conteúdo de um factoide 
reforça seus preconceitos e suas crenças anteriores. Esse conteúdo, 
por mais absurdo e descolado da realidade que seja — como, por 
exemplo, a distribuição de material escolar com formato de genitália 
ou o uso de fetos abortados como adoçantes de refrigerantes — não 
é recebido criticamente por pessoas que negam que as suas crenças 
possam ser falsas, pois, para elas, “cada um tem a sua verdade”. A bus-
ca pela verdade, nessa concepção, seria trivializada para o mero rela-
to das próprias opiniões.

O que nos interessa neste capítulo, no entanto, não é o relativis-
mo epistêmico, mas o relativismo moral. A versão individualista (ou 
subjetivista) do relativismo moral diz que cada pessoa tem um con-
junto de critérios morais, isto é, critérios que estabelecem o que é a 
coisa certa a se fazer, e que pessoas diferentes possuem conjuntos 
potencialmente incompatíveis de critérios morais. Por afirmar que 
critérios morais são subjetivos, essa versão individualista do relativis-
mo moral implica o antirrealismo moral, pois nega que a moralidade 
tenha uma dimensão real, objetiva. Com efeito, isso parece fazer al-
gum sentido à primeira vista, pois o enunciado ‘a porta é branca’, pos-
sui critérios objetivos claros de verificação (a porta em questão ser de 
fato branca) — mas não é tão óbvio que um enunciado como ‘é errado 
matar’ possa ser verificado da mesma maneira. Em resposta, um rea-
lista moral poderia observar que a suspeita acerca da dificuldade de 
verificação de um enunciado moral está baseada em uma concepção 
correspondentista da verdade. Com efeito, é (aparentemente, ao me-
nos) simples estabelecer uma correspondência entre ‘a porta é bran-
ca’ e o fato de que a porta é branca (se ela for), mas não é tão simples 
estabelecer o mesmo tipo de correspondência entre um enunciado 
moral qualquer e a realidade, visto que conceitos morais como ‘cer-
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to’, ‘errado’, ‘bom’, ‘mal’ etc., são normativos, não descritivos. Ou seja, 
esses conceitos dizem respeito a sobre como as coisas devem ser, não 
sobre como elas de fato são. No entanto, prosseguiria o realista, há 
razões independentes para rejeitar o correspondentismo, como vi-
mos no capítulo 4, e uma concepção deflacionária da verdade evita 
a dificuldade de estabelecer uma correspondência entre um enun-
ciado moral e o mundo. Nessa concepção, dizer que matar é errado é 
verdadeiro se, e somente se, matar é errado.

A versão individualista do o relativismo moral (ou relativismo 
subjetivo), no entanto, não é tão popular quanto a variedade de relati-
vismo que identifica critérios morais com práticas sociais comparti-
lhadas por um povo em certo tempo. Segundo a perspectiva cultural 
do relativismo moral (ou simplesmente relativismo cultural), portan-
to, há fatores objetivos para critérios morais, a saber, o fato de que 
uma sociedade aceita ou endossa certas condutas. Ou seja, o relativis-
mo cultural não rejeita a objetividade de critérios morais: esses crité-
rios são objetivos, mas relativos às práticas de cada povo.

Para entender o que o relativista moral quer dizer com isso, pen-
se, por exemplo, no seguinte enunciado moral (M): ‘é errado matar’. 
Segundo o relativismo cultural, o enunciado M deve ser reinterpre-
tado de acordo com a seguinte regra de conversão, que gera o enun-
ciado relativizado (MR): ‘é errado matar para a sociedade S’, em que 
‘S’ refere-se à sociedade da qual o falante faz parte. Assim, quando eu 
alego M, o que eu estou efetivamente alegando é que é errado, para 
a sociedade da qual eu faço parte, matar. Ou seja, um enunciado moral 
faz referência implícita aos costumes da sociedade da qual o falante 
faz parte, o que explicita que valores éticos seriam nada mais do que 
convenções sociais.

Essa regra de conversão é essencial ao relativismo cultural — e é 
uma ideia bastante persuasiva. Como nós mencionamos no segundo 
capítulo, a descoberta de povos com costumes diferentes dos costu-
mes europeus prontamente levantou a suspeita de que todo tipo de 
afirmação moral seria implicitamente relativa a fatores que haviam 
até então passados despercebidos. Um europeu que considera, por 
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exemplo, o infanticídio abjeto estaria apenas manifestando uma pre-
ferência da sua sociedade. Dito por um esquimó, o enunciado ‘o in-
fanticídio é errado’ seria falso, dada a constatação empírica de que 
muitas famílias esquimós sacrificam seus bebês. Do mesmo modo, 
nós presentemente dizemos que a escravidão é abominável, o que o 
relativista explicaria que remete ao fato de que nossa sociedade hoje 
reconhece a dignidade humana como um valor a ser preservado in-
dependentemente da etnia. Mas até 1888, um membro da sociedade 
brasileira que dissesse ‘a escravidão é abominável’ estaria proferindo 
um enunciado falso, porque a escravidão era aceita pelos seus pares. 
Assim, se pensarmos na regra de conversão acima, um mesmo enun-
ciado moral M dito por sujeitos diferentes, A e B, pode ser verdadeiro 
se dito por A e falso se dito por B, a depender da sociedade a qual cada 
um pertence. 

O principal apelo dessa variedade de relativismo é que ela vem 
acompanhada de um ar de aceitação das diferenças entre sociedades 
radicalmente distintas, um ar de correção política. O relativista moral 
apresenta sua visão de mundo, portanto, como aberta e acolhedora, 
o que faria dela moralmente superior às alternativas que defendem 
a não-relativização de valores morais. Contudo, isso é um erro teme-
rário. Considere o seguinte cenário: imagine que você é uma pessoa 
que pertence a uma sociedade que cultiva a integridade ou incolu-
midade física das pessoas como um valor moral inegociável. Nessa 
sociedade, portanto, não seria aceitável atentar contra a integridade 
física de uma pessoa. Imagine agora que você tem diante de si uma 
jovem imigrante que foge de uma sociedade que pratica a mutilação 
genital feminina, uma prática violenta que ainda ocorre em alguns 
países africanos e asiáticos. Imagine que a própria jovem foi vítima 
da mutilação genital, e que você está encarregado(a) de fazer com 
que ela seja aos poucos integrada na sua sociedade. Agora considere 
as seguintes palavras e pense bem se você as teria dito para essa pes-
soa: ‘O que eles fizeram com você é errado aqui, mas foi certo lá, por-
que a sociedade da qual você fazia parte naquele momento permitia 
isso.’ O exemplo pode soar dramático, mas ele faz um bom ponto, 
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porque qualquer pessoa com o mínimo bom senso moral é capaz de 
perceber quão absurdo seria justificar algo tão atroz, como a mutila-
ção genital feminina, com base no fato de que ele é sancionado pelas 
práticas correntes de algum lugar em algum tempo. O problema é 
que o relativista prioriza o respeito às práticas de outras sociedades 
em detrimento do respeito às pessoas.

Além disso, outro problema do relativismo cultural é que ele tri-
vializa a questão sobre o que é moralmente correto. Diante de qual-
quer ato ou ação A, acerca do qual queremos saber se é a coisa certa a 
se fazer, se é moralmente permissível ou condenável, etc., de acordo 
com o relativista, haveria uma solução simples e inequívoca para de-
cidir sobre a valoração moral de A, a saber: a constatação sobre se a 
sociedade em que nos encontramos aceita ou rejeita A. Imagine se 
você quer saber se você deve ajudar um morador de rua inválido ou 
uma criança faminta, e que você só tem condições para ajudar uma 
dessas pessoas. Esse parece ser um dilema moral genuíno — mas 
não para o relativista, pois bastaria consultar o que a sociedade aceita 
como correto.  Mas obviamente não parece sensato descobrir o que 
seria a coisa certa a se fazer com uma pesquisa de opinião.

Ademais, falar do que “a sociedade” aceita como o fundamento 
moral pode parecer adequado em casos muito gerais e abstratos, mas, 
quando tratamos de casos concretos, como no exemplo do parágrafo 
anterior, é mais difícil entender o que exatamente o relativista moral 
quer dizer com “a sociedade”. Onde começa e onde termina uma so-
ciedade? É nas suas fronteiras físicas? Uma sociedade é redutível às 
pessoas que a compõem? Ou seriam as instituições que a delimitam? 
Se a maioria das pessoas do meu bairro tem uma opinião — digamos, 
ajudar o morador inválido — e se a maioria das pessoas do bairro se-
guinte tem a opinião contrária, a sociedade tem convenções sociais 
incongruentes? Ou esses bairros constituem sociedades diferentes? E 
uma sociedade se estende no tempo? Plausivelmente sim, mas agora 
imagine que uma pesquisa realizada ontem constatou que maioria 
das pessoas acha melhor ajudar a pessoa inválida. Mas que uma pes-
quisa realizada hoje constatou que houve uma mudança de opinião 
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em massa, e que mais pessoas agora acham correto ajudar a criança 
faminta. Esse tipo de mudança de opinião pública indicaria que os 
critérios morais de uma sociedade mudaram — e isso significaria di-
zer que seriam duas sociedades diferentes? O ponto neste argumen-
to é que o conceito de sociedade não é mais claro e incontroverso do 
que os conceitos morais que o relativista tenta explicar, ou seja, sua 
estratégia argumentativa gera mais problemas do que resolve.

O relativista frequentemente critica o absolutista moral como 
se este dissesse que os valores morais da sua sociedade são corretos 
e os de outras são errados. Mas não é isso que ele está dizendo. Ele 
diz apenas que os valores morais são objetivos (contra o relativismo 
subjetivo) e invariáveis ou absolutos (contra o relativismo cultural), 
independente de contingências como o tempo e o lugar em que as 
pessoas vivem. Mas o absolutista não diz que a sociedade da qual ele 
faz parte instancia esses valores. Inclusive o absolutista pode dizer 
que as práticas da sua cultura estão erradas, algo que, plausivelmen-
te, o relativista não pode fazer. Isso ocorre porque a própria regra de 
conversão relativista gera uma dificuldade insuperável para a teoria: 
imagine que você discorda de algo que é amplamente praticado na so-
ciedade da qual você faz parte. Imagine que se trata de algo simples, 
como furar a fila. Se você dissesse ‘furar a fila é errado’, o relativista 
interpretaria o seu enunciado como sendo, na verdade, a alegação 
‘furar a fila é errado para minha sociedade’. No entanto, no exemplo 
em que estamos imaginando, você justamente estaria criticando algo 
que as pessoas de fato fazem na sua sociedade — ou seja, o relativista 
interpretaria seu enunciado como outro enunciado, que é falso, mas 
isso absolutamente não é o que você quer dizer! É claro, esse é um 
exemplo tosco, mas imagine que o que está em jogo é a escravidão 
para um abolicionista brasileiro antes de 1888. O próprio fato de que 
a escravidão foi abolida em 1888 mostra que pelo menos algumas 
pessoas consideravam-na errada, não obstante o fato de que ela havia 
sido socialmente aceita até então. Com efeito, se o relativismo esti-
ver correto, torna-se impossível criticar a própria cultura do ponto de 
vista moral. Isso mostra que, ao contrário de ser uma posição etica-



156

mente superior, porque seria acolhedora das diferenças culturais, é 
uma suposição terrivelmente autocentrada, visto que concebe como 
moralmente legítimo tudo aquilo que uma sociedade, de um ponto 
de vista abstrato, sanciona.

Do ponto de vista lógico, o problema fundamental do relativis-
mo é o fato de que o principal argumento em seu favor trata-se de 
uma falácia escandalosa, pois da constatação de que há sociedades 
com costumes radicalmente diferentes, não se segue que os critérios 
morais são relativos a cada uma delas. Com efeito, como observa-
mos rapidamente no segundo capítulo, essa constatação empírica é 
perfeitamente compatível com a hipótese de que há muitas práticas 
sociais erradas, isto é, moralmente condenáveis (inclusive as nossas). 
Além disso, talvez seja possível argumentar que, contra o que assu-
me o relativista, na verdade há ampla concordância acerca dos valo-
res morais fundamentais através de sociedades diferentes, havendo 
discordância apenas sobre alguns pontos específicos, ou sobre cir-
cunstâncias excepcionais que permitem a violação de valores que, 
em circunstâncias normais, seriam preservados. Argumentar nessa 
direção mostraria que o argumento com base empírica em favor do 
relativismo, além de falacioso, parte de uma falsidade. 

Do ponto de vista político, pode parecer surpreendente cons-
tatar que o relativismo encontra amparo não em posições progres-
sistas e liberais, mas no conservadorismo. O conservadorismo polí-
tico afirma que decisões políticas devem ser tomadas com base na 
experiência da tradição, e não em idealizações sobre a capacidade 
ética e intelectual humana — como acreditariam as posições rivais 
—, de modo a preservar estruturas e dinâmicas sociais consagradas 
pelo tempo. Se o conservadorismo aspira a qualquer esclarecimento 
ético além de político, isto é, sobre o que é certo fazer, ele pode ser 
sintetizado como a afirmação de que o modo como as coisas foram é o 
modo como as coisas devem ser. Um conservador minimamente mais 
esclarecido talvez esteja disposto a afirmar que o modo como as coi-
sas foram é ao menos aproximadamente o modo como elas devem ser, 
admitindo apenas doses homeopáticas de progresso na sua visão de 
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mundo. Em ambos os casos, o conservador está comprometido com 
a chamada falácia naturalista, a inferência de como as coisas devem 
ser a partir de uma descrição sobre como as coisas efetivamente 
são. Como vimos, conceitos morais são normativos e não podem, 
portanto, ser reduzidos a descrições da realidade. De qualquer modo, 
o conservadorismo pode facilmente ser aproximado ao relativismo 
por duas razões relacionadas: em primeiro lugar, por basear-se em 
um ceticismo sobre as capacidades intelectual e moral humana e, por 
conseguinte, por negar que seja possível descobrir normas morais ob-
jetivas para além da mera tradição. Em segundo lugar, por aceitar que 
a história perfeitamente contingente de um povo ou de uma nação 
determine o conteúdo da moral. Visto que, a princípio, uma socie-
dade pode ser organizada de diversas maneiras (pode, por exemplo, 
instanciar uma organização fascista, liberal ou comunista, só para 
citar alguns exemplos), de modo a manter-se estável e estabelecer 
uma tradição, então pode haver diversas regras morais incompatí-
veis entre si. Em resumo, a moral seria relativa à tradição, qualquer 
que ela fosse. É claro, esse não seria exatamente um relativismo dos 
departamentos de Antropologia, mas, digamos, um relativismo que 
toma o chá das cinco—um relativismo, não obstante. Se, no entanto, 
o conservador moral insistir que há critérios de organização social 
que permitem dizer que uma sociedade organizada de determinada 
maneira é moralmente preferível às alternativas (por exemplo, que 
uma organização liberal é moralmente preferível ao comunismo), 
então seu conservadorismo apela veladamente a critérios morais in-
dependentes da tradição, e a própria ideia conservadora é esvaziada 
de relevância teórica. Só sobraria o chá.

Até agora vimos que o relativismo moral é infundado e insusten-
tável. Notemos, no entanto, que a rejeição do relativismo moral não 
nos deixa em uma situação muito mais confortável, porque agora te-
mos de explicar como podemos descobrir ou constatar que algum 
critério moral é objetivamente adequado, seja ele socialmente aceito 
ou não. Esse é o nosso próximo assunto.
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Ponderando as consequências
Não há dúvidas de que o experimento mental mais famoso da filo-

sofia é o Dilema do Bonde (sem relação com funk carioca), inicialmen-
te concebido pela filósofa britânica Phillippa Foot e mais tarde modi-
ficado por outra filósofa, a norte-americana Judith Jarvis Thompson. 
Não é exagero dizer que os trabalhos dessas duas filósofas foram cru-
ciais para o retorno de questões éticas ao centro da tradição analítica 
na segunda metade do século XX. Foot foi uma das responsáveis por 
trazer a ética aristotélica de volta, e Thompson destacou-se em ética 
aplicada com o seu argumento em favor da permissibilidade do abor-
to, conhecido como argumento do violinista. A relevância dos traba-
lhos dessas autoras continua evidente, sobretudo pelo amplo alcance 
do Dilema do Bonde hoje em dia, transcendendo as barreiras acadê-
micas, ocorrendo em séries de Netflix e até mesmo virando memes. 
Ainda assim, é curioso, mas talvez não surpreendente, que muitas 
vezes se refira a esse problema sem a menção a Foot e Thompson. De 
uma perspectiva otimista, no entanto, podemos pensar que esse dile-
ma tornou-se tão basilar para a ética contemporânea que acabou se-
dimentado como um dado, tornando-se quase como um “fato filosó-
fico” que dispensaria menção às autoras que primeiro o elaboraram.

Caso você ainda não conheça o Dilema do Bonde, a ideia é bastan-
te simples. Imagine que você está observando os trilhos de um bonde 
em que há uma bifurcação logo adiante (este é o exemplo modificado 
por Thompson, no exemplo original de Foot, você seria o condutor). 
Você vê o bonde se aproximando e percebe que, se ele seguir o curso 
em que está, acabará por atropelar cinco trabalhadores que se encon-
tram na pista (imagine também que eles são inocentes e que não há 
nada que eles possam fazer para evitar o acidente). Você nota que está 
ao alcance de uma alavanca capaz de mudar o caminho do bonde 
na bifurcação e, se fizer isso, o bonde acabará por matar apenas um 
trabalhador (também inocente e incapaz de evitar o acidente) que se 
encontra na outra pista. Ou seja: você pode deixar as coisas seguir 
como estão, e cinco morrerão, ou você pode intervir e causar a morte 
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de apenas um (salvando os outros cinco). Você tem o dever moral de 
puxar a alavanca? 

Na discussão original, esse experimento mental serve para des-
tacar nossas intuições morais acerca da (suposta) diferença entre 
matar e deixar morrer, mas aqui vamos focar no peso moral das con-
sequências de uma ação. Se você constatou que você puxaria a alavan-
ca, então você tem intuições consequencialistas em ética (lembre-se, 
estamos falando de intuições como disposições confiáveis para julgar 
ou avaliar algum evento que nos é apresentado). Há muitas varieda-
des de consequencialismo, mas, de um modo geral, o consequencia-
lismo é a tese de que o valor moral de uma ação reside unicamente 
nas suas consequências. Se, ao deparar-se com o dilema acima, você 
constatou que não puxaria a alavanca — que seria errado salvar cin-
co pessoas causando a morte de outra — então você tem inclinações 
deontológicas (do grego, dever). Assim como o consequencialismo, 
a deontologia admite variedades, mas aqui interessa saber que, se-
gundo essa teoria moral, o valor de uma ação está na sua motivação, 
mais precisamente, na motivação em respeito ao dever. De acordo 
com isso, não seria uma motivação moralmente adequada decidir, 
intencionalmente, matar uma pessoa para salvar outras cinco. 

Com efeito, essas duas posições (até então esboçadas de um modo 
muito geral) caracterizam a principal disputa ética da modernidade, 
que foi refinada apenas recentemente para admitir outros elementos 
e recuperar teorias pré-modernas. Ambos os lados da disputa moder-
na, os proponentes do consequencialismo e os proponentes da deon-
tologia, supõem que todo fenômeno moralmente avaliável (isto é, que 
pode ser bom/correto ou mau/incorreto) é dividido em motivação, 
ação e consequências. Se, portanto, julgamos uma ação como moral-
mente correta, segundo o consequencialismo, isso se deve às conse-
quências dessa ação. Segundo a deontologia, isso se deve à motivação 
que leva um agente a agir. Como mencionado acima, recentemente a 
ética contemporânea recuperou elementos das éticas pré-modernas, 
especialmente a antiga e a medieval, o que permitiu deslocar a ava-
liação moral de uma ação para a avaliação do caráter do agente. Uma 
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ação seria moralmente boa, por exemplo, se realizada por um agente 
virtuoso, ao passo que uma mesma ação, com as mesmas motivações 
e consequências, poderia ser considerada condenável se fosse rea-
lizada por um agente moralmente vicioso. De qualquer modo, aqui 
nós vamos focar na disputa entre consequencialismo e deontologia e, 
por conta disso, vamos nos ater ao modelo motivação-ação-consequên-
cias, de modo a colocarmos considerações sobre o caráter de agentes 
morais de lado. Note que há também teorias éticas que enfatizam o 
lado do paciente ou receptor de ações morais, não o lado do agente, 
mas nós não as avaliaremos aqui.

A principal teoria consequencialista, o utilitarismo, foi desenvol-
vida pelo filósofo britânico Jeremy Bentham (cuja cabeça mumificada 
é preservada até hoje no Colégio Universitário de Londres) no século 
XVIII, e é bastante persuasiva à primeira vista. A ideia fundamental 
do utilitarismo de Bentham (ou utilitarismo clássico, em oposição à 
versão mais refinada de John Stuart Mill), conhecida como princípio 
de utilidade, é que uma ação é moralmente correta se, e somente se, 
ele maximiza o bem. Na concepção utilitarista clássica, uma ação 
maximiza o bem se ela aumenta o prazer para todos e diminui a dor 
para todos. De acordo com isso, o bem é claramente entendido rela-
tivamente a prazer e dor, razão pela qual o utilitarismo clássico é uma 
teoria ética hedonista. Além disso — e talvez daí advenha seu maior 
apelo — o prazer e a dor de cada uma das pessoas afetadas por um 
ato são considerados indiscriminadamente, isto é, com igual peso, de 
modo que uma ação não se tornaria correta, por exemplo, se ela ma-
ximizasse apenas o bem-estar do agente, ou de um grupo de pessoas 
sob o preço do sofrimento das demais.

Pelo menos à primeira vista, o utilitarismo clássico se coaduna 
naturalmente com algumas de nossas intuições morais sobre casos 
ordinários e imaginários. Uma pessoa que atenta contra a vida de 
outra, por exemplo, para roubar a sua carteira, está causando muito 
mais sofrimento do que bem-estar para todos os envolvidos (nesse 
caso, na ausência de mais informações, podemos supor que o úni-
co beneficiário seria o autor do crime) — razão pela qual sua ação é 
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moralmente condenável segundo o utilitarista. De modo semelhan-
te, parece-nos no mínimo ofensivo que os diretores da Vale do Rio 
Doce recebam um bônus relativo ao ano de 2019 de 19 milhões de 
reais, gerando extrema felicidade para poucas pessoas, justamente 
aquelas que seriam direta ou indiretamente responsáveis pelo desas-
tre de Brumadinho, ocorrido naquele ano, enquanto as famílias dos 
240 mortos nesse desastre ainda esperam compensação. É também 
intuitivo afirmar que os bilionários Bill e Melinda Gates agem cor-
retamente ao doarem parte da sua imensa fortuna para pesquisas 
em saúde visando países em desenvolvimento, pois assim estão di-
minuindo muito mais sofrimento do que estariam se apenas estives-
sem acumulando mais fortuna para si. Um caso oposto é o de Jeff 
Bezos, o dono da Amazon. Bezos não apenas ficou mais rico durante 
a pandemia, mas o faz sem permitir que os funcionários da Ama-
zon tenham condições de trabalho adequadas. Cerca de 70% desses 
funcionários relatam que se veem obrigados a urinar em garrafas 
de plástico porque a demanda é muito alta, e eles não têm tempo de 
deslocar-se até o banheiro nos enormes galpões da companhia. Intui-
tivamente, a conduta de Bezos é moralmente inadequada, o que o uti-
litarista explicaria através do fato de que o prazer que ele adquire pela 
economia em efetivamente proibir funcionários de ir ao banheiro é 
ínfimo, especialmente se comparado com a sua riqueza já acumu-
lada, enquanto milhares de trabalhadores sofrem diariamente. No 
caso do bonde, se você decidiu puxar a alavanca para poupar os cinco 
trabalhadores, mesmo que isso resultasse na morte de uma pessoa, 
talvez você tenha pesado as consequências dessa ação, computando 
o bem-estar geral dos envolvidos. Se os cinco trabalhadores tivessem 
sido mortos, haveria mais sofrimento do que se apenas um trabalha-
dor morresse — além das cinco vidas perdidas, cinco famílias teriam 
sofrido, e não apenas uma.

Não é surpreendente que o consequencialismo tenha sido a prin-
cipal teoria moral dos empiristas modernos, pois, afinal de contas, 
as consequências de uma ação são empiricamente verificáveis — ao 
contrário daquilo que move o agente. Com efeito, a ideia de um cálcu-
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lo objetivo de prazeres e dores pode parecer promissora, sobretudo 
como uma tentativa de afastar a ameaça relativista. Mas talvez as coi-
sas não sejam tão fáceis assim: como, afinal de contas, poderíamos 
medir os prazeres causados por uma ação? E supondo que isso seja 
possível — supondo que tenhamos uma “escala” de prazeres e dores 
— quando as consequências de uma ação começam e quando elas 
terminam? Imagine que uma ação moral A maximizou a felicidade e 
minimizou a dor de todos os envolvidos em um primeiro momento. 
Essa ação, segundo o utilitarista, seria moralmente correta. Mas ima-
gine agora que um desdobramento imprevisível fez com que a ação A 
causasse indiretamente mais dor do que se não tivesse sido realizada. 
Então A deveria ser considerada imoral? Talvez o utilitarista precise 
de uma restrição para as consequências imediatas da ação, de modo 
que consequências posteriores não seriam levadas em conta.

Se, contudo, o utilitarista aceita a restrição de consequências ime-
diatas para a avaliação moral de uma ação, então sua teoria encontra 
ainda mais problemas. Um desses problemas decorre da melhor res-
posta utilitarista a outra dificuldade clássica. Muitos críticos percebe-
ram que o princípio de utilidade sancionaria cenários moralmente 
absurdos: por exemplo, imagine que, para maximizar a felicidade 
dos habitantes de uma cidade, uma criança inocente é mantida em 
cárcere privado, sendo torturada diariamente. Conceda por um mo-
mento que exista uma (bizarra) relação causal entre a tortura dessa 
criança e a elevação ao máximo do prazer dos habitantes da cidade. 
O sofrimento dessa única criança pode ser tremendo, inimaginavel-
mente profundo — mas, mesmo assim, os prazeres provocados por 
esse ato abjeto em muito superariam a intensidade do sofrimento. O 
utilitarista parece ver-se forçado a aceitar que esse caso hediondo é 
moralmente correto, contra as nossas intuições morais. Há, no entanto, 
uma resposta a essa dificuldade clássica, a saber: ao longo do tempo, 
o conhecimento público de que há uma criança mantida em cárce-
re privado acabará gerando a suspeita de que outra pessoa eventual-
mente ocupará o lugar da criança, de modo que as pessoas passarão 
a viver com medo. Portanto, a longo prazo, a ação de manter uma 
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criança em cárcere privado, mesmo que tenha como consequência 
imediata a maximização do prazer dos cidadãos daquela cidade, pas-
sará a ser uma fonte de sofrimento e, portanto, não é uma ação mo-
ralmente correta. Se aceitarmos essa resposta, no entanto, tendo em 
vista que a cadeia causal de uma ação é infinita e amplamente impre-
visível, a ideia de avaliar uma ação a partir das suas consequências 
perde qualquer precisão.

O filósofo norte-americano contemporâneo Robert Nozick — se-
nhor das melhores sobrancelhas da filosofia — apresentou uma pode-
rosa objeção ao hedonismo implicado pelo utilitarismo clássico. Seu 
argumento parte do experimento mental da máquina de experiência. 
Imagine uma máquina superpoderosa capaz de gerar uma realida-
de virtual que confira aos seus usuários uma experiência de máximo 
prazer e de máxima realização sem nenhum sofrimento. A pessoa 
que voluntariamente decidisse ligar-se à máquina de experiência 
estaria agindo do modo moralmente correto segundo o utilitarismo 
clássico, mesmo que na vida real essa pessoa não tivesse nenhuma 
conquista pessoal, amizade genuína, entendimento sobre o mundo, 
enfim, nada que intuitivamente avaliamos com o bom e desejável. 
Esse resultado, no entanto, é profundamente contraintuitivo, o que 
gera mais um problema ao utilitarismo clássico na medida em que 
se compromete com o hedonismo. É possível, contudo, dissociar o 
utilitarismo do hedonismo, de modo a evitar esse tipo de problema. 
O próprio Nozick desenvolveu uma teoria que às vezes é chamada 
de “utilitarismo de direitos”, segundo a qual uma ação é moralmente 
correta na medida em que maximiza, não o prazer, mas a preserva-
ção de certos direitos naturais (isto é, direitos logicamente anteriores 
a qualquer contrato social), como o direito à vida e à propriedade pri-
vada.

Sem qualificações substanciais (e talvez até mesmo com elas), o 
utilitarismo enfrenta a dificuldade fatal de sancionar ações que di-
ríamos serem moralmente condenáveis, como a tortura e o sacrifí-
cio, conquanto essas ações sejam promovidas pelo bem da maioria. 
Essa crítica contundente ataca o cerne da teoria, não obstante a sua 



164

plausibilidade inicial, pois mostra que o utilitarismo não faz justiça 
às nossas intuições morais. Uma alternativa é simplesmente rejeitar 
que nossas intuições morais tenham qualquer relevância para deci-
dir em favor de (ou contra) uma teoria ética, de modo que seria um 
mero preconceito da nossa parte pensar que um sacrificiozinho aqui 
ou ali para o bem de todos seria realmente um problema. No entanto, 
nossas intuições são muito arraigadas e não conseguimos superá-las 
facilmente. Pense no profundo ultraje que muitos sentiram quando 
foi sugerido por algumas pessoas, em meio à pandemia do novo co-
ronavírus — enquanto corpos eram amontoados em containers ou 
enterrados em covas coletivas —, que o comércio voltasse às suas 
atividades normais, mesmo que isso causasse diretamente algumas 
centenas de milhares de mortes. O gélido cálculo utilitarista consiste 
em ver a recuperação, ou melhor, a manutenção da economia como 
um bem cujo peso ultrapassa o do sofrimento de muitas famílias com 
mortes plenamente evitáveis. Insiste o utilitarista, com uma visão de 
mundo que é surpreendente compartilhada por aqueles que se veem 
como defensores de valores familiares: “os hambúrgueres de uma 
famosa rede de fast food não vão se vender sozinhos, então é melhor 
condenar os seus avôs à morte”. 

Motivação e deveres morais
Se pensar a moralidade a partir das consequências é problemá-

tico, então é plausível pensá-la do outro lado do modelo motivação-a-
ção-consequências. De acordo com essa perspectiva, o que faz com que 
uma ação seja moralmente correta é a sua motivação, aquilo que leva 
um agente a agir. Com efeito, há no nosso vocabulário moral uma 
expressão que captura isso, a ideia de agir de acordo com o dever, de 
fazer o que deve ser feito — não obstante as consequências do que é 
feito. De fato, podemos pensar em muitos casos em que o que avalia-
mos é a motivação do agente, não o modo como as coisas se desenvol-
veram por consequência da sua ação. Por exemplo: você certamente 
está familiarizado com pessoas ou empresas que praticam atos de 
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caridade como forma de promoção em redes sociais. Elas podem 
muito bem estar efetivamente ajudando outras pessoas — mas, se a 
sua motivação para agir desse modo for, por exemplo, a manuten-
ção de uma imagem pública favorável, parece intuitivo que elas não 
estariam agindo corretamente. Semelhantemente, podemos pensar 
que um estudante que entrega os coleguinhas colando em prova agiu 
corretamente, porque fez o que deveria ser feito, ainda que com isso 
tenha desagradado algumas pessoas e que inclusive perca alguns 
amigos. Em ambos os tipos de caso, o que estamos levando em conta 
é o dever moral. Como mencionamos, as teorias éticas baseadas nos 
nossos deveres morais são chamadas de deontológicas, e seguramen-
te a mais influente delas é a teoria apresentada por Kant, principal-
mente na sua Fundamentação da Metafísica dos Costumes, publicada 
em 1785.

Apesar da redação no mínimo barroca, a Fundamentação é uma 
tentativa primorosa de mostrar a possibilidade do conhecimento 
objetivo e universal dos nossos deveres morais. Com efeito, se a 
moral aspira à universalidade — isto é, se os nossos critérios morais 
servem para todas as pessoas, em todos os tempos, independente 
de peculiaridades de cada um — então a moralidade não pode ser 
identificada a eventos empíricos, como as consequências das nossas 
ações. A proposta kantiana, portanto, é mostrar que os nossos deveres 
morais são universais porque são cognoscíveis a priori, independen-
te de quaisquer peculiaridades empíricas como preferências indivi-
duais, e que acessamos os nosso deveres morais através do exercício 
da nossa faculdade racional. Daí a ideia, na terminologia kantiana, 
de que os nossos deveres morais são baseados em ou constituídos de 
uma razão pura prática. Para chegar a esse resultado, Kant cunha al-
guns termos técnicos e traça algumas distinções que devemos exami-
nar com cuidado.

Em primeiro lugar, Kant distingue um agir legitimamente autô-
nomo de um agir “heterônomo” — isto é, agir segundo motivações 
externas ao agente. Uma pessoa que age porque decide racionalmen-
te agir de determinada maneira exibiria autonomia, enquanto uma 
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pessoa que é compelida a agir pelas suas preferências está sob um 
controle como que externo a si. Um agente que é movido pelo vício, 
por exemplo, é um caso claro de heteronomia, pois é como se ele se-
guisse ordens que não foram impostas por si, mas pelos seus desejos. 
A autonomia, ao contrário, consiste em agir de acordo com ordens 
autoimpostas pela própria razão. Kant, como bom iluminista, entende 
a razão como universal, igual para todos, de modo que o dever moral, 
por ser fundado na racionalidade, é igual para todas as pessoas que 
estiverem na mesma situação. Para nós, que somos seres cujas mo-
tivações para agir podem não ser apenas racionais, mas frutos dos 
nossos desejos e hábitos (o que Kant chama de inclinações), deveres 
morais apresentam-se como limitações, como restrições que nos im-
pedem de agir visando apenas a nossa satisfação. Kant especula que 
um ente exclusivamente racional, como um anjo ou Deus, não perce-
beria a moral da mesma maneira — porque, por ser exclusivamente 
racional, esse ente não seria movido nem parcialmente pela satisfa-
ção de inclinações.

Kant sugere, portanto, que uma ação só pode ser moral se for au-
tônoma no sentido forte, isto é, fruto de uma decisão racional. Com 
isso a ética kantiana marca uma distinção importante com respeito 
ao conceito de liberdade. Há, com efeito, ao menos dois conceitos bas-
tante diferentes de liberdade. Às vezes dizemos de uma pessoa que 
ela é livre porque nada a impede de agir de determinada maneira. 
Um viciado, por exemplo, na medida em que não há ninguém que 
o impeça de sucumbir ao vício, pode ser considerado livre nesse 
sentido. Por tratar-se da ausência de restrições, essa concepção de 
liberdade é considerada a liberdade negativa e ela marca toda ética 
empirista, influenciando fortemente teorias políticas de inclinação 
liberal. A teoria moral kantiana, por outro lado, alega que há algo de 
profundamente contraintuitivo em considerar o indivíduo que su-
cumbe ao vício como livre, mesmo que ele seja desimpedido. O que 
há de errado no caso daquela pessoa é que suas ações não partem 
de uma escolha feita por si, elas não são fruto da sua autonomia em 
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um sentido forte. Daí a ideia de uma liberdade positiva: ser livre é, na 
concepção kantiana, ser autodeterminado. 

Como então uma decisão racional pode ser moral? Kant notou 
que, na tomada de uma decisão, há dois usos da racionalidade: um 
uso instrumental e outro que podemos chamar de constitutivo, na falta 
de um nome melhor. Quando usamos a racionalidade instrumental-
mente, tomamos uma decisão que não é necessariamente moral, por 
exemplo: se eu quero satisfazer meu desejo de comer uma pizza, eu 
raciocino que devo comprar uma pizza. “Devo comprar uma pizza” 
apresenta-se a mim como uma ordem que está sendo aqui condicio-
nada ao meu desejo de comer pizza, razão pela qual Kant chama esse 
tipo de ordem de imperativo hipotético: ‘Se eu quero satisfazer meu 
desejo de comer pizza, eu devo comprar uma pizza’. Imperativos hi-
potéticos seriam, então, os procedimentos típicos para decisões de 
meios e fins, isto é, decisões acerca de quais são os melhores meios 
para atingir certos fins — como são os cálculos utilitaristas, em que o 
fim é a maximização do bem-estar. Mas esse tipo de ordem ou de im-
perativo não decide se a finalidade por si só é moralmente boa, pois, 
como vimos, um cálculo utilitarista é compatível com atos violentos, 
como tortura e sacrifícios. Kant usa outro termo para referir-se a uma 
ordem que determina, por si só, o conteúdo do dever. Trata-se do fa-
moso imperativo categórico. Como o nome sugere, um imperativo ca-
tegórico é uma ordem não condicionada, porque ela expressa o que 
deve ser feito — ponto. Por essa razão, o uso da racionalidade constitui 
ou até mesmo constrói o dever moral, ele não é condicionado a fato-
res empíricos e contingentes como gostos e preferências.

Note, no entanto, que uma pessoa pode agir de acordo com o de-
ver sem agir em razão do dever. Se pensarmos novamente no exemplo 
das celebridades de Instagram que fazem caridade para manter uma 
imagem pública favorável, fica claro que elas agem de acordo com 
o que parece, ao menos intuitivamente, ser um dever moral — diga-
mos, o dever de ajudar os menos favorecidos. Mas elas não fazem 
isso em razão do dever. Com efeito, o raciocínio que leva essas cele-
bridades a fazer caridade é um imperativo hipotético: ‘se eu quero 
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me manter bem visto(a) aos olhos da sociedade, devo fazer caridade’. 
Não parece ser o caso, no entanto, que devemos condená-las por agir 
imoralmente. O que ocorre é que suas ações não são moralmente boas, 
mas isso não quer dizer que sejam erradas. Para que uma ação seja 
moralmente boa, então, é preciso que ela tenha sido realizada em ra-
zão do dever. De modo semelhante, uma pessoa que age em razão do 
dever pode não tirar nenhum proveito disso — pode inclusive tornar-
-se mais infeliz processo. Mas é óbvio que não é necessário que ações 
moralmente positivas gerem apenas consequências desagradáveis. 
No melhor dos casos, uma ação moralmente correta terá, além da 
motivação com base no dever, consequências positivas.

Mas o que, afinal de contas, é o dever? Kant tenta mostrar o que 
devemos fazer através de três formulações específicas do imperati-
vo categórico. Como essas formulações servem para todas as nossas 
ações, em todas as circunstâncias, há um alto grau de generalidade 
e de abstração envolvido — que aumenta a cada nova formulação — 
e uma boa maneira de entender esse procedimento é aplicando-o a 
casos concretos. 

A primeira expressão do imperativo categórico é a Fórmula da Lei 
Universal da Natureza, seja ela: aja como se a máxima da sua ação deves-
se tornar-se, através da sua vontade, uma lei universal da natureza. Em 
primeiro lugar, o que Kant chama de máxima é o que nós estamos 
chamando de motivação, mais precisamente, um princípio subjeti-
vo que explica uma ação. Se, por exemplo, eu decido pedir dinheiro 
emprestado sem a intenção de pagar ao meu credor, porque estou 
passando por um momento de necessidade, a máxima que explica-
ria minha ação seria algo do tipo: ‘se for necessário, deve-se pedir di-
nheiro emprestado, mesmo sem a intenção de pagar a quem se deve’. 
Além disso, por “lei universal da natureza”, Kant refere-se ao tipo 
de ordem natural, como a lei da gravidade, à qual estamos subme-
tidos sem exceção. Tendo isso em mente, podemos entender o resto 
dessa formulação como apresentando o seguinte procedimento para 
avaliar a moralidade de qualquer ação: você deve, em primeiro lugar, 
identificar qual é a máxima da sua ação. Em segundo lugar, você deve 



169

concebê-la como universal, de modo que todos deveriam proceder 
da mesma maneira. No nosso exemplo, isso envolve imaginar que, 
se for necessário, todos deveriam pedir dinheiro emprestado, sem a inten-
ção de pagar a quem se deve. Em terceiro lugar, devemos transformar 
essa máxima universalizada em uma lei da natureza: se for necessá-
rio, todos pedem dinheiro emprestado, sem a intenção de pagar a quem 
se deve. Note que, nessa etapa, a expressão ‘dever’ em ‘devem pedir’ 
desaparece, restando apenas uma descrição, como se a máxima ago-
ra se tratasse de um fato: justamente, uma lei da natureza. Em quar-
to e último lugar, devemos conceber um mundo em que essa lei da 
natureza é válida desde sempre. Seria possível, então, ter a intenção 
de agir daquele modo (pedir dinheiro emprestado sem a intenção 
de pagar) e honestamente desejar habitar um mundo em que essa 
máxima universalizada vale desde sempre como uma lei da nature-
za? O diagnóstico kantiano é que isso seria irracional, porque, nesse 
mundo que imaginamos, não faz mais sentido manter promessas. 
Pedir dinheiro emprestado, mesmo com a falsa promessa de pagar 
de volta alguém a quem você deve, seria absurdo, porque todas as 
pessoas, desde sempre, estariam violando promessas desse tipo. Não 
seria sequer compreensível qual seria o conteúdo de uma promessa 
nesse mundo imaginado. É com base nesse raciocínio estritamente a 
priori que Kant aplica uma espécie de teste de coerência à máxima ou 
motivação de uma ação. Se a máxima falha nesse teste, então ela não 
é um dever moral. 

O mesmo tipo de procedimento mostra, por exemplo, que é sem-
pre moralmente condenável mentir — mesmo que a mentira seja um 
meio para as melhores consequências dos envolvidos. Imagine, por 
exemplo, que você escolhe mentir para sua avó porque não quer que 
ela se preocupe com você. Na deontologia kantiana, isso é errado 
porque, se todos mentissem o tempo todo, como se obrigados por 
uma lei da natureza, a própria ideia de um ato de fala, de comuni-
car ou expressar um pensamento, não faria sentido e, portanto, seria 
incoerente mentir e simultaneamente desejar um mundo em que a 
mentira para o bem dos envolvidos é uma lei universal da natureza.
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A segunda formulação do imperativo categórico é a Fórmula da 
Humanidade, seja ela: aja de tal modo que você sempre trate a humani-
dade, seja em você mesmo ou em outra pessoa, nunca como apenas um 
meio, mas sempre como um fim em si mesmo. Essa formulação pode 
parecer equivalente à famosa “regra de ouro” do senso comum, 
segundo a qual você deve fazer aos outros o que espera que façam 
consigo. Mas, estritamente falando, essa não é uma equivalência, 
porque regra de ouro exigiria, por exemplo, de um masoquista que 
ele se comportasse como um sádico, imputando aos outros a dor 
que gostaria de sentir em si. A ideia kantiana na segunda formula-
ção do imperativo categórico é muito mais refinada, e ela parte de 
duas suposições importantes: em primeiro lugar, que o conceito 
de humanidade implica racionalidade e, em segundo lugar, que a 
racionalidade é um fim em si mesmo — a humanidade deve, portanto, 
ser sempre respeitada como um fim em si mesmo, não apenas como 
um instrumento para a satisfação dos nossos prazeres. Nós, é claro, 
dependemos de pessoas como instrumentos para a nossa satisfação 
e para a manutenção do nosso bem-estar. Precisamos, por exemplo, 
de pessoas em uma longa cadeia de trabalho, desde as plantações e 
desde as distribuidoras de alimentos, até as pessoas que trabalham 
em mercados, para que a comida chegue à nossa mesa. Mas, além 
desse uso instrumental, devemos sempre respeitá-las como fins em 
si mesmo em virtude da sua humanidade. Ou seja, essa formulação 
expressamente rejeita que seja moralmente permissível usar outras 
pessoas apenas para fins externos, como o bem-estar dos envolvidos 
— é esse tipo de consideração que faz com que hesitemos em puxar 
a alavanca no Dilema do Bonde para matar uma pessoa e salvar ou-
tras cinco. Além disso, a segunda formulação do imperativo categóri-
co refere-se não apenas ao tratamento que temos de outras pessoas, 
mas também de nós mesmos. Ela exclui, por exemplo, que um su-
jeito possa cometer suicídio porque é tremendamente infeliz, visto 
que ele estaria tratando a si mesmo como um mero instrumento para 
acabar com seu sofrimento.
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Kant apresenta uma terceira formulação (embora não a expresse 
imperativamente como as demais), que recebe o nome de Fórmula 
da Autonomia, seja ela: aja de modo que, por meio das suas máximas, 
você poderia ser um legislador de leis universais. A ideia aqui, novamen-
te, é que suas máximas poderiam tornar-se leis — mas, dessa nova 
perspectiva o foco passa a ser no legislador, não naqueles que estão 
sujeitos à lei (como é na primeira formulação). 

É motivo de grande debate a questão sobre se essas formulações 
são de fato equivalentes (Kant afirma que sim, mas sem explicar em 
que exatamente consiste essa equivalência), o que envolve saber se 
as três formulações sancionam (e proíbem) o mesmo conjunto de 
ações. A proibição da mentira, por exemplo, parece seguir-se de to-
das as formulações, mas não é claro que eu tenho o dever de ajudar 
os outros de acordo com a segunda formulação, que apenas proíbe 
o desrespeito à humanidade, enquanto esse dever parece seguir-se 
mais claramente da primeira formulação (como o próprio Kant argu-
menta). De qualquer modo, considerações deontológicas como as da 
ética kantiana servem de fundamento para os Direitos Humanos Uni-
versais, porque explicitam que é moralmente condenável usar uma 
pessoa (torturar, perseguir, sacrificar) para o bem-estar de outras, 
como fica claro na segunda formulação. Trata-se de uma ética pro-
fundamente otimista, pois pressupõe que a razão seja uma faculdade 
confiável e homogeneamente compartilhada, o que permitiria que 
chegássemos a acordos morais por nossa própria conta, sem depen-
der de legisladores externos, como mandamentos divinos. De fato, é 
uma teoria bastante sofisticada, mas isso obviamente não é garantia 
de que esteja correta. Há várias objeções bem conhecidas que mos-
tram que a aplicação dos procedimentos propostos por Kant gera re-
sultados que não se afinam com nossas intuições morais. 

Note, em primeiro lugar que, se mentir é sempre, invariavelmen-
te errado (de acordo com a aplicação da primeira formulação do im-
perativo categórico), então é errado mentir para proteger uma pessoa 
inocente. Imaginemos que você recebe na sua casa uma pessoa de 
uma minoria que é perseguida em uma ditadura sanguinária. Ima-
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gine que, em seguida, a polícia de estado passa procurando por essa 
pessoa, e você tem toda a certeza de que ela será torturada e assassi-
nada. Segundo Kant, você não pode mentir que não a viu, ou que não 
está protegendo essa pessoa na sua casa. Essa objeção foi original-
mente apresentada por Benjamin Constant (no seu exemplo original, 
tratava-se de um assassino perseguindo um inocente, mas a catástro-
fe humanitária que foi o nazismo para sempre modificou o exemplo 
e lhe deu novos tons). Em resposta, Kant escreveu um curto ensaio 
em que, por assim dizer, “mata no peito” e mantém a consistência 
com a sua posição na Fundamentação, alegando que “ser honesto em 
todas as declarações é, portanto, um comando sagrado incondicional 
da razão, e que não pode ser limitado por quaisquer conveniências”. 

Pode-se argumentar também que a ética kantiana é ao mesmo 
tempo excludente e permissiva demais (por incrível que pareça). 
Kant, por exemplo, não usaria o Tinder — pois, afinal de contas, o 
sexo casual parece não passar de um uso meramente instrumental 
das pessoas envolvidas (ainda que mutuamente instrumental), e isso 
não nos parece moralmente condenável, não obstante os pudores 
kantianos. Desse modo, essa teoria moral parece ser excludente 
demais, pois ela proíbe o que não diríamos ser inerentemente conde-
nável. Por outro lado, sua teoria parece permitir atos absurdos, pois 
a segunda formulação do imperativo categórico é baseada na racio-
nalidade que é implicada pela humanidade. Note, no entanto, que 
animais não-humanos não seriam racionais no sentido que Kant (e 
maioria da tradição filosófica) entende o conceito de racionalidade, 
isto é, como uma capacidade deliberativa que envolve o uso da lin-
guagem. Ou seja, animais não-humanos não têm a característica que 
nos marca como fins em nós mesmos, como merecedores de respei-
to irrevogável. Desse modo, a ética kantiana sancionaria o uso de ani-
mais como meros instrumentos para nossa diversão — torturando-os, 
por exemplo — porque não são seres dotados de racionalidade. Isso 
é claramente absurdo. Uma resposta kantiana poderia em princípio 
revisar o que se entende por racionalidade, de modo a adotar uma 
concepção mais inclusiva, uma que contemple, em diferentes graus, 
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animais não humanos. O problema é que isso implicaria revisar tam-
bém toda teoria epistemológica kantiana. Portanto, na medida em 
que essa resposta seria mais onerosa do que o desejável, é claro que 
a ética kantiana, além de excludente demais, é permissiva demais.

Talvez a mais contundente objeção à ética kantiana seja baseada 
na idealização da racionalidade humana. Mesmo colocando de lado 
a possibilidade de que a racionalidade não seja uma faculdade com 
fundamentos independentes da experiência, de modo que pessoas 
poderiam exibir diferentes níveis e até mesmo diferentes tipos de ra-
cionalidade (o que Kant de qualquer modo não aceitaria), resta a dú-
vida de se é ao menos possível aplicar um procedimento tão comple-
xo como o que nos manda o imperativo categórico em cada uma de 
suas formulações. O procedimento pode fazer sentido se pensarmos 
em dilemas morais dramáticos, mas não é óbvio que seja aplicável 
em questões morais de dia-a-dia que exigem respostas rápidas. Pelo 
contrário: parece mais intuitivo que uma pessoa que, como dizemos 
“para pra pensar” se deve agir de um modo ou de outro diante de um 
acontecimento qualquer já está agindo de um modo minimamente 
incorreto. Talvez uma boa decisão moral seja aquela que é tomada 
sem pensar, seja no conteúdo do dever ou nas consequências da ação, 
uma espécie de manifestação natural e irrefletida de bom-caráter e 
virtude. 

Ética e política
Muito frequentemente as questões éticas são associadas às ques-

tões políticas. Isso não é por acaso, pois ambas dizem respeito a um 
aspecto inequivocamente normativo da conduta humana, isto é, ao 
que deve ser feito. Notemos, no entanto, que o vocabulário que em-
pregamos para tratar de questões morais e de questões políticas é di-
ferente: quando falamos de ética, usamos termos como ‘correto’, ‘cer-
to’, ‘bom’ e ‘dever’ (e suas contrapartes negativas), mas, ao falarmos 
de política, a ideia central ao redor da qual orbitam todas as outras é 
a de justiça. Há, intuitivamente, uma diferença importante entre os 
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conceitos de certo e de justo, pois a questão sobre se uma ação é corre-
ta direciona o enfoque para uma avaliação individual, da ação de um 
agente. Diferentemente, a questão sobre se uma ação é justa remete 
a uma dimensão pública, que envolve instituições sociais, políticas 
e econômicas. A questão da distribuição e riquezas, por exemplo, é 
uma questão de justiça (ou injustiça), não exatamente, ou talvez não 
apenas, uma questão de certo (ou errado).

Ambas as teorias morais apresentadas acima, o consequencialis-
mo e a deontologia, são fonte de inspiração para teorias políticas. O 
utilitarismo de Bentham já oferecia originalmente um critério para a 
aceitabilidade de decisões políticas, a saber, a ponderação do bem-es-
tar dos afetados, de modo que uma decisão política é justa apenas na 
medida em que maximiza o bem-estar dos envolvidos. Uma lei, por 
exemplo, que aumenta o sofrimento dos envolvidos para o benefício 
de uns poucos seria claramente injusta. É claro, as mesmas objeções 
à ética utilitarista ocorrem quando tratamos de uma teoria da justiça 
utilitarista, pois seria possível, na versão clássica, que pessoas sejam 
submetidas a intenso sofrimento para maximizar o bem-estar de 
outras. Isso, no entanto, intuitivamente não configura uma situação 
política justa. Para Bentham, o bem-estar é em última análise uma 
função de prazeres e sofrimentos, mas utilitaristas contemporâneos 
por vezes substituem o hedonismo por interpretações menos redu-
cionistas, como o aperfeiçoamento humano (a busca pela excelên-
cia) ou a preservação de direitos.

Alguns elementos da ética kantiana são fundamentais para a filo-
sofia política desenvolvida pelo filósofo norte-americano John Rawls 
a partir dos anos 70. Como mencionamos no começo, a ética, como 
área de investigação filosófica, havia sido marginalizada da filosofia 
analítica durante boa parte do século XX, e o mesmo ocorreu com a 
filosofia política, que era vista como uma temática característica da 
tradição filosófica desenvolvida no continente europeu. O panorama 
mudou com a publicação com o livro de Rawls Uma Teoria da Justiça, 
em 1971, que reviveu o interesse pela filosofia política — que, a partir 
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de então, passou a ser tratada com as ferramentas típicas da filosofia 
analítica. 

Naquele livro, Rawls retoma uma estratégia argumentativa típica 
da filosofia política moderna, a saber, o experimento mental do con-
trato social. O contratualismo moderno, especialmente aquele desen-
volvido pelo filósofo britânico Thomas Hobbes no século XVII, surge 
como uma tentativa de explicar a origem da autoridade política. Na 
versão hobbesiana do experimento, as pessoas habitavam um estado 
de natureza sem quaisquer restrições anteriormente ao estabeleci-
mento de convenções sociais. Hobbes supõe que, em tal estado de 
natureza, não existem valores éticos, de tal modo que o comporta-
mento humano seria predatório, estando todos contra todos. Disso se 
segue que as pessoas no estado de natureza estariam racionalmente 
compelidas a abrir mão da sua liberdade irrestrita (uma liberdade ne-
gativa caracterizada pela ausência de impedimentos) para preservar 
sua vida. Essa concessão seria institucionalizada pelo contrato social, 
que conferiria todo o poder de decisão política à figura de um sobera-
no. Mais tarde, John Locke, outro filósofo britânico, desenvolve outra 
influente versão do contrato social. Na sua versão, o contrato social 
é firmado para preservar, além do direito natural à vida (um direito 
que todas as pessoas possuem independentemente de fazerem parte 
de uma sociedade), também os direitos naturais à propriedade e à 
liberdade. O resultado é o estabelecimento de direitos positivos que 
preservam e ampliam os direitos naturais — ou seja, o contrato social 
tem como finalidade, entre outras, preservar a propriedade.

Os argumentos do contratualismo moderno são bem conhecidos, 
e aqui é importante tê-los em mente apenas para compará-los com o 
argumento de inspiração contratualista que Rawls apresenta. Note-
mos em especial que as circunstâncias que caracterizam a passagem 
do estado de natureza para o estado social, de acordo com os moder-
nos, são tais que o uso da racionalidade é estritamente instrumental. 
No experimento moderno, as pessoas que teriam sua vida ameaça-
da, no caso de Hobbes, ou também sua propriedade e sua liberdade, 
no caso de Locke, raciocinariam que o melhor meio para preservar 
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aqueles bens seria abrir mão da sua liberdade negativa irrestrita. Se-
ria, portanto, um raciocínio instrumental que dá origem ao contra-
to social no contratualismo moderno. É claro, no entanto, que uma 
organização política em que toda autoridade está concentrada em 
uma mesma figura não é justa. É menos claro, mas é argumentável, 
que uma organização política que preserva a propriedade privada 
independentemente do modo como ela foi adquirida não é justa. O 
experimento mental de Rawls evita esse tipo de resultado que desafia 
nossas intuições sobre justiça porque (supostamente) exibe em um 
uso constitutivo da racionalidade, de modo que a estrutura social re-
sultante do contrato seria justa porque seria racional.

Especificamente, o experimento mental de Rawls não consiste 
na suposição de um estado de natureza em que pessoas seriam irres-
tritamente livres, mas em um cenário hipotético que ele chama de 
posição original. A posição original é uma situação em que as pessoas 
decidiriam conjuntamente quais seriam as características estruturais 
fundamentais de uma sociedade justa. É claro, a posição original não 
é um evento histórico, ela nunca ocorreu, e esse experimento não é 
utilizado para explicar as origens históricas de uma estrutura social 
vigente. O objetivo aqui é oferecer as razões pela escolha de uma es-
trutura social mínima justa (mínima porque, a partir dessa decisão 
pela estrutura básica da sociedade, outros aspectos podem ser modi-
ficados e reformados de acordo com contingências posteriores). 

Uma sociedade justa, Rawls supõe, consistiria minimamente em 
uma distribuição justa de bens primários, isto é, bens que os indiví-
duos preferem ter mais do que ter menos, como direitos, liberdades, 
oportunidades, rendas e riqueza — bens que são finitos e, portanto, 
não podem ser distribuídos ao máximo para todos. É claro, esse con-
trato não pode ser negociado com base em fatores arbitrários, como 
desequilíbrios de poder, capacidades de persuasão e diferenças cog-
nitivas dos participantes. Rawls então sugere que as pessoas na po-
sição original sejam concebidas como que sob o véu da ignorância. 
Nessa circunstância hipotética, os contratantes seriam ignorantes 
acerca de questões contingentes da sua existência, como suas prefe-
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rências, seus dons, suas habilidades e disposições, sua estrutura físi-
ca, sua pertença a uma classe social, suas riquezas, seu gênero e sua 
etnia. Desse modo, não teriam nada além da sua capacidade racional 
pura (e de algumas informações adicionais e bastante gerais, como 
a finitude dos bens a serem distribuídos e o fato de que as pessoas 
têm diferentes planos de vida, por exemplo). Portanto, Rawls supõe 
— de modo tipicamente kantiano — que seja possível separar a racio-
nalidade de contingências empíricas. Esse é um ponto que pode ser 
explorado para criticar a teoria rawlsiana a partir de uma perspectiva 
naturalizada, segundo a qual a racionalidade estaria em continuida-
de com nossas outras capacidades cognitivas. Com efeito, não parece 
haver um motivo para manter que a racionalidade possa ser comple-
tamente separada do mundo empírico, a não ser certo preconceito 
apriorístico. De qualquer modo, é a partir da deliberação de seres es-
tritamente racionais (em um cenário imaginário) que seria acordada 
uma estrutura social mínima justa, caracterizando um uso constitu-
tivo da razão pela decisão de princípios de justiça que qualquer um, 
em condições iguais, aceitaria.

Qual seria, então, o resultado de um contrato aceito sob o véu da 
ignorância? Ou seja, qual seria a estrutura social mínima justa que 
podemos pensar a partir da racionalidade apenas, não das nossas 
preferências pessoais? Em primeiro lugar, as pessoas na posição ori-
ginal não escolheriam uma organização social que permitisse a pri-
vação de alguns bens primários a um conjunto de pessoas (pessoas 
de certa classe, ou de certa etnia, ou de certa orientação sexual, por 
exemplo), porque os contratantes não teriam acesso à informação so-
bre se eles mesmos seriam prejudicados com essa distribuição. Por-
tanto, os contratantes aceitariam como um princípio fundamental o 
que Rawls chama de princípio da liberdade igual: todas pessoas devem 
ter as mesmas liberdades e direitos básicos, e esse conjunto de liber-
dades e direitos básicos não podem ser violados para a obtenção de 
outros bens sociais. Pense do seguinte modo: se você tivesse que di-
vidir um bolo entre 10 pessoas, você não cortaria um pedaço maior 
do que os outros 9 porque, numa situação de véu da ignorância, você 
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não saberia qual é o seu pedaço. Seria racional que você cortasse o 
bolo em pedaços iguais.

Em segundo lugar, os contratantes aceitariam o que Rawls cha-
ma de princípio de diferença, segundo o qual desigualdades sociais e 
econômicas são permissíveis apenas na medida em que representam 
uma vantagem para todos e favorecem os menos favorecidos da so-
ciedade. Esse é um princípio muitas vezes apresentado como motiva-
ção para políticas de ações afirmativas. Para explorar um pouco mais 
a metáfora do bolo, imagine que uma das 10 pessoas está faminta en-
quanto os outros estão bem alimentados, de modo que seria aceitável 
que ela recebesse um pedaço um pouco maior do bolo. Agora imagi-
ne que, ao partilhar o bolo de modo que a pessoa faminta ganhe um 
pedaço maior, uma pessoa bem alimentada acabaria ganhando um 
pedaço um pouco maior também. Não parece haver nada de injusto 
nessa distribuição. Na concepção liberal de sociedade que Rawls pro-
põe, portanto, uma distribuição de riquezas que permite a pessoas de 
uma classe acumular mais riqueza do que as pessoas de outras clas-
ses não seria uma distribuição injusta se fosse o caso que as pessoas 
menos favorecidas também ganhassem com o acúmulo de riqueza 
pelas outras classes. Com efeito, essa seria uma sociedade mais justa 
do que aquela em que uma distribuição estritamente igualitária de 
riquezas fizesse com que todas as pessoas fossem igualmente pobres. 

Juntos, esses dois princípios constituem a base do que Rawls 
chama inicialmente de justiça como equidade. Essa é uma ideia é mui-
to persuasiva, e ela foi muito influente além da filosofia política — 
Rawls, no entanto, foi também muito criticado em vários pontos da 
sua argumentação, como ao implicar que seria justo taxar riquezas 
acumuladas se isso favorecesse os menos favorecidos. A crítica geral-
mente procede constatando que isso violaria direitos individuais (um 
ponto levantando por Nozick). De qualquer modo, Rawls foi um dos 
principais responsáveis por uma revolução na filosofia analítica, não 
apenas por efetivamente criar uma tradição contratualista contem-
porânea, mas também por resgatar o prestígio perdido da filosofia 
política e torná-la uma área fértil e independente de arcaísmos mar-
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xistas que dominavam a filosofia política europeia e que nós ainda 
temos dificuldades de superar em solo brasileiro.

Considerações finais
As perplexidades filosóficas em ética são talvez as mais próximas 

das nossas questões de dia-a-dia, e o modo como filósofos pretendem 
respondê-las, isto é, através da concepção de teorias morais, envolve 
o teste com o que nós diríamos sobre casos reais ou imaginários. A 
consulta às nossas intuições, no entanto, mostrou que não há consen-
so sobre como melhor entender os conceitos de bom, certo, justo, etc. 
Isso pode levar a uma espécie de ceticismo moral, segundo o qual sim-
plesmente não haveria significado para aqueles conceitos. Mas essa 
não é a única reação possível a essa dificuldade, pois da discordân-
cia sobre qual é a melhor teoria disponível para explicar certo fenô-
meno (nesse caso, nossos usos de conceitos éticos) não se segue que 
todas as teorias são falsas. Outra possibilidade, talvez mais atraente, 
consiste em conceder que as melhores teorias éticas (as que melhor 
resistem ao teste das nossas intuições) na melhor das hipóteses ape-
nas capturam diferentes dimensões ou facetas dos nossos conceitos 
morais, e que talvez teorias diferentes sejam mais ou menos adequa-
das para lidar com tipos específicos de situação — o utilitarismo seria 
preferível para lidar com o caso da mentira, um tipo de caso com que 
a deontologia kantiana é incapaz de lidar, enquanto uma ética dos de-
veres seria preferível para lidar com o caso do desrespeito à vida, um 
tipo de caso que apresenta uma objeção contundente ao utilitarismo. 

Leituras recomendadas
Sandel (2015) apresenta uma claríssima introdução à ética e à fi-
losofia política. Para excertos de obras originais comentados, veja 
os capítulos quinto e sexto de BonJour e Baker (2010), que incluem 
discussões sobre relativismo, consequencialismo, deontologia, 
contratualismo clássico e contemporâneo. O décimo primeiro ca-
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pítulo de Rachels (2009) trata de modo muito claro a questão da 
objetividade da ética. A interpretação da primeira formulação do 
imperativo categórico é inspirada na reconstrução feita por Rawls 
(2006). Para mais sobre a teoria moral de Kant, veja Sober (2006) 
e, para a teoria da justiça de Rawls, veja Vaz (2006).
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Coda

Agora que chegamos ao fim do nosso percurso, podemos voltar à 
questão metafilosófica com que começamos: o que é a filosofia? Nós 
apresentamos duas respostas a essa pergunta, a saber, a concepção 
tradicional de filosofia como disciplina de segunda ordem e a con-
cepção naturalizada de filosofia como uma investigação em continui-
dade com as ciências empíricas. Ao explorarmos essas duas visões, 
nós efetivamente fizemos filosofia — apresentamos e examinamos 
criticamente respostas a algumas de nossas perplexidades mais fun-
damentais. Apesar de que isso não nos permita resolver definitiva-
mente nossa questão inicial, o modo como conduzimos nossa ativi-
dade nos diz algo a respeito do significado da prática filosófica. Pois, 
embora cínicos denunciem a filosofia como uma tarefa inútil, como 
uma perda de tempo que não teria lugar neste mundo, o que nossas 
discussões mostram é que o exercício filosófico é um ato de resistên-
cia em defesa da racionalidade. Essa é a verdadeira razão pela qual a 
filosofia é tão frequentemente vilificada: fazer filosofia é um entrave 
ao projeto de esvaziamento da razão humana. Fazer filosofia não é 
uma perda de tempo, pelo contrário, é uma ameaça àquele projeto. 
Por isso continuamos.



182



183

Referências bibliográficas
BonJour, L., & Baker, A. (2010). Filosofia: textos fundamentais comentados (2a ed.). Por-

to Alegre: Artmed.
Branquinho, J., Murcho, D., & Gonçalves Gomes, N. (Eds.). (2006). Enciclopédia de ter-

mos lógico-filosóficos. São Paulo: Martins Fontes.
Bruce, M., & Barbone, S. (2013). O problema do mal. In M. Bruce & S. Barbone (Eds.), 

Os 100 argumentos mais importantes da filosofia ocidental. São Paulo: Cultrix.
Castro, E. (2014). Realismo/Anti-Realismo. In J. Branquinho & R. Santos (Eds.), Com-

pêndio em Linha de Problemas da Filosofia Analítica. Lisboa: Centro de Filosofia 
da Universidade de Lisboa.

Castro, E., & Fernandes, D. (2014). O problema da indução. In J. Branquinho & R. 
Santos (Eds.), Compêndio em Linha de Problemas da Filosofia Analítica. Lisboa: 
Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa.

Casullo, A. (2015). Conhecimento a priori. Investigação Filosófica, E4(2), 86–133.
Chakravartty, A. (2017). Realismo e antirrealismo; metafísica e empirismo. Investiga-

ção Filosófica, 8(1).
Chalmers, A. F. (1993). O que é ciência afinal? São Paulo: Brasiliense.
Costa, C. F. (2005). Teorias da Verdade. Crítica na Rede. https://criticanarede.com/

met_tverdade.html
Coura, M. (2014). Descrições Definidas. In Compêndio em Linha de Problemas da Filo-

sofia Analítica. Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa.
Dinucci, A., & Duarte, V. (2016). Introdução à Lógica Proposicional Estoica. São Cristóvão: 

UFS.
Ferreira, S. S. (2010). Introdução à teoria das descrições de Russel. Crítica na Rede. 

https://criticanarede.com/descricoes.html
Glock, H.-J. (2011). O que é a filosofia analítica? Porto Alegre: Artmed.
Hansson, S. O. (2018). Ciência e pseudo-ciência. Crítica na Rede.
Hegenberg, L., & Silva, M. F. de A. e. (2005). Novo dicionário de lógica. Rio de Janeiro: 

Pós-Moderno.



184

Hetherington, S. (2013). O argumento cartesiano do sonho sobre o mundo exterior. 
In M. Bruce & S. Barbone (Eds.), Os 100 argumentos mais importantes da filosofia 
ocidental. São Paulo: Cultrix.

Jordan, W. (2016). O Nascimento da Filosofia. Crítica na Rede. https://criticanarede.
com/hist_origemfilo.html

Kahneman, D. (2011). Rápido e devagar: duas formas de pensar. Rio de Janeiro: Objetiva.
Kant, I. (2018). Crítica da Razão Pura. (F. C. Mattos, Trand.) (4a ed.). Petrópolis: Vozes.
Kneale, W., & Kneale, M. (1991). O desenvolvimento da lógica. Lisboa: Fundação Ca-

louste Gulbenkian.
Kripke, S. (2012). O nomear e a necessidade. (R. Santos & T. Filipe, Trans.). Lisboa: Gradiva.
Lazier, J., & Gaul, B. (2013). O argumento do Cogito de Descartes e Agostinho. In M. 

Bruce & S. Barbone (Eds.), Os 100 argumentos mais importantes da filosofia oci-
dental. São Paulo: Cultrix.

Mortari, C. (2001). Introdução à lógica. São Paulo: UNESP.
Motloch, M. (2016). Necessidade. In J. Branquinho & R. Santos (Eds.), Compêndio em 

Linha de Problemas da Filosofia Analítica. Lisboa: Centro de Filosofia da Univer-
sidade de Lisboa.

Moulines, C. U. (2020). O desenvolvimento moderno da filosofia da ciência (1890–2000). 
(C. Abreu, Trad.). São Paulo: Associação Filosófica Scientiae Studia.

Murcho, D. (2015). Uma introdução ao necessário a posteriori. Crítica na Rede. https://
criticanarede.com/introkripke.html

Murcho, D. (2019). É lógico, Aristóteles. Crítica na Rede.
Nolt, J., & Rohatyn, D. (1991). Lógica. São Paulo: McGraw-Hill.
O’Brien, D. (2013). Introdução à teoria do conhecimento. Lisboa: Gradiva.
Papineau, D. (2011). A epistemologia da ciência. Crítica na Rede. https://criticanarede.

com/episciencia.html
Rachels, J. (2009). Problemas da Filosofia. Lisboa: Gradiva.
Rawls, J. (2006). A primeira formulação do imperativo categórico de Kant. Crítica na 

Rede. https://criticanarede.com/eti_kantrawls.html
Rolla, G. (2018). Epistemologia: uma introdução elementar. Porto Alegre: Editora Fi.
Ruffino, M. (2013). Contingente a priori. In J. Branquinho & R. Santos (Eds.), Compên-

dio em Linha de Problemas da Filosofia Analítica. Lisboa: Centro de Filosofia da 
Universidade de Lisboa.

Russell, B. (2008). Os Problemas da Filosofia. Coimbra: Edições 70.



185

Sandel, M. (2015). Justiça. (H. Matias & M. A. Máximo, Trans.). Rio de Janeiro: Civili-
zação Brasileira.

Silveira, F. L. da. (2002). Caderno Brasileiro de Ensino de Física, 19(Especial), 28–51.
Sinclair, R. (2013). Os dois dogmas do empirismo de Quine. In M. Bruce & S. Barbo-

ne (Eds.), Os 100 argumentos mais importantes da filosofia ocidental. São Paulo: 
Cultrix.

Sober, E. (2006). A teoria moral de Kant. Crítica na Rede. https://criticanarede.com/
eti_kant.html

Teixeira, C. (2014). Conhecimento a priori. In J. Branquinho & R. Santos (Eds.), Com-
pêndio em Linha de Problemas da Filosofia Analítica. Lisboa: Centro de Filosofia 
da Universidade de Lisboa.

Teixeira, C. (2015). Analiticidade. In J. Branquinho & R. Santos (Eds.), Compêndio em 
Linha de Problemas da Filosofia Analítica. Lisboa: Centro de Filosofia da Univer-
sidade de Lisboa.

Vaz, F. (2006). A teoria da justiça de John Rawls. Crítica na Rede. https://criticanarede.
com/pol_justica.html

Williamson, T. (2019). Filosofar: da curiosidade comum ao raciocínio lógico. Lisboa: 
Gradiva.

Williges, F. (2007). Idealismo Transcendental e Ceticismo em Kant. Barbarói, (26), 
117–132.




	Sumário
	Prefácio
	Introdução
	1. Filosofia,  senso comum e ciência
	Antes de qualquer coisa 
	Duas concepções de filosofia
	Considerações finais
	Leituras recomendadas

	2. Algumas distinções  fundamentais
	A priori e a posteriori
	Analítico e sintético 
	Necessário e contingente
	As distinções na prática filosófica
	Considerações finais
	Leituras recomendadas

	3. Novas perspectivas sobre antigas distinções
	Analiticidade?
	Aprioricidade?
	Interlúdio: como funcionam nomes?
	Necessário a posteriori e contingente a priori
	Considerações finais
	Leituras recomendadas

	4. O mínimo de lógica
	Da pré-história ao passado próximo
	Finalmente, a verdade
	O que faz com que um argumento seja bom?
	Você está raciocinando corretamente?
	Falhas de racionalidade, vieses e heurísticas
	Considerações finais
	Leituras recomendadas

	5. Filosofia da Ciência e a crise de racionalidade
	Ciência em evidência
	Conhecimento ordinário e conhecimento científico
	Indução e abdução
	Enigmas da indução, o antigo e o novo
	Subdeterminação e abdução
	Ciência e aquilo que tenta passar-se por ciência
	Ciência gera mesmo conhecimento?
	Considerações finais
	Leituras recomendadas

	6. O Bem, o Mal e o Feio
	A ameaça relativista
	Ponderando as consequências
	Motivação e deveres morais
	Ética e política
	Considerações finais
	Leituras recomendadas

	Coda
	Referências bibliográficas 

