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Ringelblumen
Solothurn, Spatsommer 1507

Das Kind saf8 auf der Erde, umgeben von gelben und rotgol-
denen Bliten. Kleine Sonnen im hellen Griin. Es griff nach
einer Bliite, zupfte ein paar Blittchen aus, zerrieb sie zwischen
den Fingern, atmete ihren Geruch ein. Es war nicht sicher, ob
es ihn mochte. Halb saftig und frisch, halb erdig und mode-
rig. Es zupfte, rieb und schnupperte. Die Finger wurden gelb,
dann ockerfarben.

«Barbara». Mutters Stimme. Nie sagte sic Bibi, Babeli
oder Barbel, wie der Vater und die GrofSmutter das taten.
«Das Kind hat einen schénen Namen, und ihr verhunzt
ihn», hatte sie einmal bemerkt. Was «verhunzt>» hief3,
wusste das Kind nicht. Doch offenbar war es etwas, was ihrer
Mutter missfiel. Selten tat oder sagte sie etwas gegen die
Grofimutter oder den Vater, doch darin blieb sie fest. Barba-
ra. Nicht Babeli oder Barbel.

Ihr Schatten fiel tiber die Ringelblumen. «Barbara, was
tust du da?»

Rasch versteckte das Kind die Fiuste hinter dem Riicken,
doch die Mutter zog sie hervor, 6ffnete sie mit sanften, aber
bestimmten Fingern und lachte.

«Nun weifit du also, wie schon gelb die Ringelblumen fir-
ben.>»

Sie blieb stehen und lief? ihren Blick iiber die Kriuterbeete
schweifen, bis Leni mit einem Hocker aus dem Haus gelaufen
kam, ihn auf dem Weg zwischen den Beeten abgestellt und
ein Kissen daraufgelegt hatte. Schweifitropfen standen auf Le-
nis Stirn, als sie sich wieder aufrichtete, doch sie hielt nicht
inne. Rasch holte sie eine leere Flasche aus ihrer Schiirzenta-
sche.
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Die Mutter raffte ihre Rocke, setzte sich aufrecht auf den
Hocker und griff nach der braunen Flasche. Sie zog den Stop-
sel aus dem weiten Hals, schnupperte daran, warf einen Blick
in das Gefifd und nickte dann.

«Sauber. Du kannst gehen, du hast sicher noch zu tun.»

Leni nickte, wischte sich mit dem Schiirzenzipfel tibers Ge-
sicht und wandte sich in Richtung Haus.

Die Mutter sah Barbara an und deutete auf die Flasche.
« Die miissen wir mit Bliiten fiillen. Hilfst du mir ?>»

Eifrig griff Barbara nach der nachsten Ringelblume, riss sie
samt Stiel und Wurzel aus und wollte sie in den Flaschenhals
stopfen.

«Schon langsam », sagte die Mutter. «Schau, du musst
die auswihlen, die ganz offen sind. Du pfliickst nur die Bliite,
ohne Stingel. Wenn die Flasche voll ist, schiitte ich Brannt-
wein dartiber. Dann lassen wir das ein paar Wochen stehen,
bis die Tinktur fertig ist.»

Branntwein war ein Getrink, das unangenehm scharf roch,
und von dem der Vater manchmal nach dem Essen ein Glis-
chen zu sich nahm. Kinder durften ihn nicht anriithren, doch
manchmal trank auch die GrofSmutter einen Schluck. Das
wusste Barbara. Aber das andere Wort hatte sie noch nie ge-
hort.

« Was ist eine Trink- ... eine ... Tur?», fragte sie.

«Das ist eine Arznei. Da ist die Kraft der Ringelblumen
drin, dieser schonen Sonnenbriute. So bleibt sie uns erhalten
und kann uns auch im Winter helfen.»

Arznei, Sonnenbriute ... Barbara lauschte der Stimme der
Mutter, ohne die Worter zu verstehen. Versonnen pfliickte
sie eine Bliite nach der anderen. Bienen summten um sie her,
Kifer brummten, Sonnenflecken tanzten iiber die warme

Erde.
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Da riss die Stimme der Mutter sie aus ihren Tagtriumen.
« Willst du wohl sehen, dass du an die Arbeit kommst, Leni!
Woas stehst du hier noch herum ?»

«Tinkturen ... mein Vater hat auch immer ... », murmelte
Leni, besann sich dann und sagte laut und deutlich: «Bitte
gar schr um Entschuldigung, es soll nicht mehr vorkom-
men.>»

Leni wandte sich um und ging rasch zum Kiicheneingang,
Sie wollte ihre Dienstherrin nicht erziirnen. Schlieflich war
sie froh, hier nach dem Tod ihres Vaters eine Stelle als Magd
gefunden zu haben. Nun wohnte sie nicht mehr in einem
Hiuschen in der minderen Stadt am rechten Aareufer, son-
dern auf der besseren, der linken Seite. Und zwar in einem
der stattlichsten Hauser Solothurns, gleich bei der St. Ursen-
Kirche.

Die Leute in der Stadt nannten es noch immer das « Spiegel-
bergische Sesshaus >, obwohl es sich jetzt im Besitz der Fami-
lie von Roll befand. Eine hufeisenférmige, gezinnte Mauer
umfasste die offene Seite von Hof und Garten. Sie schirmte
das Anwesen vom geschiftigen Lirmen und Treiben in der
Stadt ab.

Die freie Reichsstadt Solothurn war seit alters ein nicht
unwichtiger Handelsplatz. An den Anlegeplitzen unten an
der Aare wurden Schiffe und Flofle entladen. Weinfisser,
Tuchballen, Kisten mit Gewiirzen fanden ihren Weg in die
Speicher der Kaufleute. Hindler, Marktfahrerinnen, Fisch-
weiber, Vogelverkaufer, auch Gaukler und Spielleute dringten
sich an den Markttagen schon frithmorgens durch die Stadt-
tore.

An kirchlichen Feiertagen zeigte sich eine andere Seite der
Stadt. Dann hoérte man auf den Plitzen kein lautes Schwat-
zen unter Hausfrauen, Migden und Verkiuferinnen, nicht
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die Rufe der Hindler, die Fliicche der Fuhrleute und auch kei-
ne Gassenhauer. Die hochwiirdigen Chorherren des St. Ur-
sen-Stifts, die Kaplane, Leutpriester und Franziskanermonche
sammelten sich zu langen Prozessionen. Alt und Jung schloss
sich ihnen an. Damen und Herren aus noblen Hiusern,
Handwerkerfamilien, Migde und Knechte zogen betend und
singend durch die Gassen.

Die Menschen im Spiegelbergischen Haus lebten mitten-
drin, sahen und hérten, was um sie herum geschah. Doch sie
lebten in ihrer Welt, und lingst nicht fir jedermann 6ffnete

sich das Tor dazu.
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Huflattich
Dezember 1508

Barbara safd auf den Knien der Mutter, obwohl diese fand, sie
sei schon zu grof8 dafiir. Doch sie hatte sich eben erst von
einem schlimmen Husten erholt, der ihr die Brust eng ge-
macht und sie zum Keuchen gebracht hatte, so dass sie auf
hohen Kissen liegen musste. Darum durfte sie sich jetzt ein
wenig verwohnen lassen.

Zum Gliick hatte die Mutter noch Huflattich vom letzten
Frithling in ihrem Kriutervorrat gehabt. Sie hatte die getrock-
neten Blitter angeziindet und den Rauch Barbara sachte ins
Gesicht geblasen. Zuerst hatte Barbara davon noch stirker
husten missen, doch dann hatte sich der Krampf in ihrer
Brust gelost. Danach hatte sie tief geschlafen und nun, zwei
Tage spiter, war sie fieberfrei und durfte das erste Mal das
Bett verlassen.

Die Mutter saf§ in einem hochlehnigen Stuhl neben dem
Ofen in der Stube, und Barbara schmiegte sich in ihre Arme.
An der Wand hing der Teppich, den ihre Eltern von Grofiva-
ter Rudolf zur Hochzeit geschenkt bekommen hatten. Darauf
standen sieben Minner und Frauen auf einem dunklen Grund.
Allerlei Pflanzen rankten sich um sie herum in die Hohe:
«Maiglockchen, Veilchen, rote und weiffe Nelken ..., zdhlte
Barbara auf.

«Gut kennst du die Pflanzen », lobte die Mutter. « Und
schau, da unten, der mit den gelben Bliiten, das ist der Huf-
lattich. Rosshuob nennt ihn die Grofimutter. Mit Huflattich
haben wir deinen Husten kuriert.»

Barbara nickte und betrachtete den Wandteppich. Die
Minner und Frauen darauf seien die sieben Planeten, hatte
ihre Mutter ihr erklirt. Barbara hatte sich die seltsamen Na-
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men nicht merken konnen. Nur « Venus » hatte sie behalten,
weil das die Frau war, die ihr am besten gefiel. Ihr langes, gol-
denes Haar trug sie offen. Darauf saff ein seltsamer Hut, ein
Samtbarett. Sie war in ein langes himmelblaues Kleid mit
Goldbordiiren gekleidet und hielt eine Harfe, auf der ein gro-
er Stern prangte.

Barbara stellte sich vor, ihre Mutter habe so ausgesehen, als
sic jung war. Schlieflich war ihr Haar noch immer golden,
selbst wenn sie es nie offen trug. Hatte die Mutter frither
Harfe gespielt? Neben Venus war ein Schild zu schen mit
dem Wappen der Familie ihrer Mutter, die «von Blumen-
egg> hiefl. Auch das hatte die Mutter ihr erzihlt. Der Name
passte gut zu ihr, da sie so viele Blumen kannte.

Der Mann gegeniiber der Venus musste ihr Vater sein, ob-
wohl er auf dem Bildteppich keinen Bart trug, wie Vater ei-
nen hatte, und auch viel schmaler aussah. Aber da war er
wohl noch jung gewesen. Er trug einen seltsam verschlunge-
nen roten Hut auf dem Kopf und an den Filen hohe Stiefel,
am Leib einen gegiirteten Rock mit einem aufgestickten
Mond. Aus seiner Girteltasche hatte er gerade ein grofies
Goldstiick genommen und hielt es in die Hohe, als ob er es
Barbara schenken wolle.

Johann von Roll hieff ihr Vater, auch wenn seine Freunde
ihn meist Hans oder Jean nannten, diese wichtigen Herren,
die im Haus ein- und ausgingen. Es waren Ratsherren, sie tru-
gen alle ein Samtwams, rot, griin oder blau. Sie mussten regje-
ren. Was das genau war, wusste Barbara nicht. Nur, dass es
wichtig war, und dass man ihren Vater nicht storen durfte,
wenn er dariiber nachdachte.

Die Besucher sagten oft, Barbara gleiche dem Vater, mit ihren

dichten kastanienbraunen Locken und den honigfarbenen

Augen.
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«Den klugen Blick hat sie von ihm », glaubte einmal einer
ZU wissen.

Da wurde sie verlegen und versteckte sich hinter Mutters
Rocken.

«Nur ein bisschen mutiger konntest du noch werden »,
sagte ein anderer gewichtiger Herr. «Sich so angstlich aufzu-
fuhren, steht einer jungen Dame aus dem Haus von Roll
schlecht an. Vor allem, wenn man an den Lowenmut denkt,
den dein Vater in der Schlacht von Dornach bewiesen hat,
vor bald zehn Jahren. Im Juli 1499, als wir Eidgenossen den
Schwibischen Bund besiegten. Ja, da gings blutig zu und her.
Da haben wir manch einem eins tiber den Schidel gezogen,
dass er vom Ross fiel und nie mehr aufstand ... »

Barbara horte nicht mehr zu. Zu oft hatte sie diese Ge-
schichten gehort. Nur «junge Dame» ging ihr noch durch
den Kopf. Was meinte er damit? Sie war doch erst sechs.
Und warum sollte sie mutig sein? Sie war ein Madchen und
traumte nicht davon, in eine Schlacht zu reiten wie ihr grofier
Bruder Georg.

«Wir Frauen miissen anderes aushalten, und das ist auch
oft lebensgefahrlich», sagte Groffmutter Kiingold, als die
Minner nicht aufhéren wollten, von ihren Heldentaten bei
Dornach zu prahlen.

«Pssst, das Kind.» Die Mutter legte den Finger auf die
Lippen und deutete auf Barbara.

Spater hatte Barbara ihre Mutter gefragt, was die Grofmutter
damit gemeint habe, dass auch Frauen oft in Gefahr gerieten.
Barbara solle nicht mehr daran denken, antwortete die Mut-
ter. Sie seien sicher hier in der Stadt, hinter der starken Stadt-
mauer. Gerade erst sei das Eichtor an der Strafle nach Basel
von Grund auf erneuert worden, mit dicken Rundtiirmen aus
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michtigen Quadersteinen, und an allen Stadttoren stiinden
Wichter.

«Das weifst du doch !»

Barbara begriff, dass die Mutter ihr auf ihre eigentliche
Frage keine Antwort geben wollte. Das alles kam ihr jetzt
wieder in den Sinn, wihrend sie die Figuren auf dem Wand-
teppich betrachtete. Groffmutters Satz, der wie eine Drohung
geklungen hatte, schien weit weg. Barbara saff sicher und ge-
borgen auf Mutters Schofi, in diesem Haus mit seiner Hof-
mauer in der gut geschiitzten Stadt.

Die Mutter beantwortete fast alle Fragen von Barbara. Sie
hatte ihr auch die Buchstaben beigebracht. Damit konnte
man Namen schreiben. Agathe von Blumenegg. Johann von
Roll. Barbara von Roll. Und natiirlich auch die Namen ihrer
Brider: Georg und Hans Rudolf. Er hatte den lingsten Na-
men, obwohl er noch in der Wiege lag. Doch Barbara durfte
ihn nicht Ruodeli nennen. Genauso wenig, wie man Babeli zu
ihr sagen solle, hatte die Mutter befohlen.

Wenn Barbara wieder ganz gesund war, wollte sie noch
mehr Namen schreiben lernen, auch diejenigen der anderen
Planeten auf dem Teppich. Und die Namen aller Blumen, die
es gab.
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Beinwell
Juli 1511

Hier, im Garten neben dem Haus, umgeben von Hofmauern,
durften sie nach Herzenslust spielen. Barbara und ihre Freun-
din Anna hielten sich bei den Hinden, drehten sich mit zu-
rickgelegtem Oberkorper im Kreis, schnell und immer
schneller. Barbara war es, als miissten sie nichstens abheben
und in den Himmel hinauf wirbeln. Hoch hinauf, dahin, wo
die Mauersegler um den Kirchturm kreisten, mit hellem, hei-
serem Ruf.

Unvermittelt lief? Anna ihre Hinde los. Barbara landete
hart auf dem Boden. Das Gras war keineswegs so weich, wie
es ausgeschen hatte. Ein lauter Schrei gellte in ihren Ohren.
Erst nach einer geraumen Weile bemerkte sie, dass sie selbst
es war, die schrie.

Barbara sah, wie Leni aus dem Haus gerannt kam, und
streckte die Hinde nach ihr aus. Doch die Magd biickte sich
nicht nach ihr, sondern nach Anna, die mit geschlossenen
Augen auf dem Riicken lag.

Sie titschelte Annas Gesicht und redete ihr zu, bis sie die
Augen aufschlug. Dann half sie ihr, sich aufzusetzen. Barbara
robbte zu den beiden hiniiber, rieb sich dabei das schmerzen-
de Hinterteil und die Oberschenkel.

«Anna hat es bos erwischt, aber sie hat zum Gliick nichts
gebrochen », sagte Leni, nachdem sie Annas Kérper mit den
Hinden abgetastet und ihren Hals und Kopf sorgfiltig mit
den Fingerspitzen befiihlt hatte.

Kleinlaut trabten die Midchen hinter der Magd her. Sie
fithrte die beiden in die Kammer hinter der Kiiche. Es roch
seltsam hier, nach getrockneten Blumen und scharfem Ge-
wiirz, nach Essig, Branntwein und Heu. Von der Decke hin-
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gen Kriuterbiischel, und auf einem Brett an der Wand reih-
ten sich Kriige, Flaschen und Salbentdpfe, auf einem kleinen
Tisch stand ein Morser.

Leni war schon seit Jahren Mutters Gehilfin im « Wurz-
garten», wie sie ihn nannte, und hatte sich dabei als ge-
schickt und gelehrig erwiesen. Sie kannte alle Krauter mit Na-
men, wusste, wann man welche Blitter, Bliitten oder Wurzeln
erntete, wie man sie trocknete, zu Pulver zerrieb oder Tinktu-
ren und Ole daraus zog.

Die Mutter hatte sogar Neues von ihr lernen konnen, als
sich Leni vor ein paar Wochen endlich getraut hatte, davon
zu erzihlen, was sie von ihrem verstorbenen Vater wusste. Er
war Scherer gewesen, und Leni hatte als Kind zugeschen, wie
er Arme und Beine auf Briiche abtastete, Glieder richtete und
Verletzungen versorgte.

Ein Scherer schnitt seinen Kunden die Birte und das
Kopthaar. Viele Scherer wussten aber auch, wie man kranke
Zihne zog, gebrochene Knochen schiente und Wunden ver-
sorgte. Sie beherrschten damit einen groflen Teil des Hand-
werks eines Wundarztes. Viele von ihnen hatten Erfahrungen
im Feld gesammelt, bei Schlachten mit manchmal grausamen
Verletzungen.

Gerade wenn es um Briiche oder Verletzungen ging, ver-
trauten die Menschen einem Wundarzt oder Scherer eher als
einem Arzt oder Medicus. Dessen Universititswissen kam
nicht an gegen ihre praktische Erfahrung und ihr chirurgi-
sches Konnen. Auflerdem kosteten ihre Behandlungen deut-
lich weniger.

Lenis Vater war ein geschickter Scherer gewesen, auch
wenn sein Beruf in keinem hohen Ansehen stand und er des-
halb in der minderen Stadt gewohnt hatte. Trotzdem lielen
sich auch viele aus den besseren Hiusern von ihm behandeln.
Er stellte die meisten seiner Arzneien selbst her und hatte ge-
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lernt, wie man Pulver, Salben und Pflaster aus Wundkriutern
wie Beinwell und Blutwurz zubereitete.

Leni konnte sich gut erinnern, wie sie ihm dabei geholfen
hatte. Doch die genauen Mengenverhiltnisse hatte sie verges-
sen. Leider konnte sie ihn nicht mehr fragen. Er starb, als sie
zwolf war. Danach trat sie in den Dienst der Familie von
Roll. Erst nach geraumer Zeit begann sie, ihrer Herrin von
Dingen zu berichten, die ihr Vater gewusst hatte. Diese zeigte
sich sofort sehr interessiert. Darauthin wurde Leni mutiger
und erklirte sich bereit, mit ihr eine Beinwellsalbe zu kochen.

Ein wenig eifersiichtig beobachtete Barbara bald darauf,
wie ihre Mutter, die sonst nie einen Fufl in die Kiiche setzte,
neben Leni am Herd stand. Sie sah zu, wie die Magd dunkel-
braune Beinwellwurzeln mit einem Tuch von Erde reinigte
und zerstiickelte. Dabei kam das schleimige Innere zum Vor-
schein. Leni gab die Wurzeln in einen Topf mit Wasser und
lief sie tiber kleinem Feuer kocheln, bis sie zu Brei geworden
waren. Das dauerte ewig, wie Barbara fand. Doch sie durfte
nichts sagen, sonst wiirde ihre Mutter sie hinausjagen.

Schliefllich driickte Leni das Wurzelmus durch ein Tuch
in eine Schiissel. Gespannt sah die Mutter zu, wie sie es mit
Schweineschmalz und geschmolzenem Bienenwachs vermeng-
te, bis die Salbe genauso geworden war, wie sie sein musste.
Nicht zu fest und nicht zu flissig. Gemeinsam fullten die
Mutter und Leni die Salbe in einen Tontopf und stellten die-
sen in der Kammer hinter der Kiiche auf ein Regal. Mutters
Gesicht war gerétet von der Warme, ihre Augen leuchteten.
So zufrieden hatte Barbara sie schon lange nicht mehr gese-

hen.

Dass sie diese Salbe gekocht hatten, sollte sich schon wenige
Wochen spiter als Gliick erweisen. Leni hatte Anna und Bar-
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bara nach ihrem Sturz in eben diese Kammer gefithrt und
holte nun den Tontopf vom Regal.

«Ihr kénnt froh sein, dass ich Beinwellsalbe habe », sagte
sic und klang dabei ein wenig stolz, wie Barbara fand. Sie
musste an die schleimigen Wurzeln denken, die Leni damals
ausgekocht hatte, und ekelte sich.

Ohne Zo6gern zog Leni Anna Kleid und Unterhemd tiber
den Kopf und verteilte die graugriine Salbe auf ihrem Ru-
cken. Diese stohnte auf.

«Das muss sein, mein Friulein. Sonst gibt’s blaue Fle-
cken.»

Barbara musste Leni die Stellen zeigen, auf die sie gefallen
war, und wurde ebenfalls eingerieben. Die Salbe war klebrig
und Lenis Hinde hart, doch als sie ihr Kleid wieder tibergezo-
gen hatte, fithlte Barbara etwas Kiihles und Linderndes auf
der Haut. Der Schmerz hatte sich fast ganz aufgeldst, nur
noch eine dumpfe Erinnerung war geblieben.

«Beinwell heilt die Beulen schnell», sagte Leni und
schickte sie zuriick in den Garten.
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Braunwurz
Februar 1513

Gerade jetzt, im Winter, klopften oft arme Leute ans Hoftor
und bettelten um Essen. Thre Kleider waren braun oder grau,
aus grobem Stoff. Oft trugen sie keine richtigen Schuhe, son-
dern hatten die Fiile trotz der Kilte nur mit Lumpen umwi-
ckelt. Friher hatte die Mutter Barbara vom Fenster wegge-
schickt, wenn Bettler kamen. Das sei kein Anblick fiir ein
kleines Miadchen, hatte sie jeweils gesagt.

Doch vor drei Monaten war Barbara zehn Jahre alt gewor-
den. Seither sollte sie zuschauen, wenn die Armen bei ihnen
anklopften. Die Mutter fand, sie sei alt genug, um zu verste-
hen, dass es nicht allen so gut gehe wie ihr selbst. Dann werde
sie verstehen, warum sie fiir diese Elenden beten miisse.

Gebete um Hilfe vom Himmel und von allen Heiligen tun
diesen Menschen wirklich not, dachte Barbara. Manchen
fehlte eine Hand oder ein ganzer Arm, viele hinkten, manche
hatten eiternde Geschwiire an Armen und Beinen oder gar
im Gesicht. Die Mutter hatte sic zu Mitgefiihl mit diesen
Menschen ermahnt, doch mancher Anblick ekelte sie. Die
Kinder hingegen taten ihr von Herzen leid. Manche waren
noch kleiner als Hans Rudolf und mussten schon betteln ge-
hen.

Die Mutter lief§ den Bettlern von den Migden eine Schiis-
sel Brei oder Mus geben. Wenn jemand eine Verletzung oder
einen Ausschlag hatte, wurde Leni gerufen. Sie verband die
Wunden und gab den Hautkranken ein Tépfchen ihrer
Braunwurzsalbe mit.

«Vergelt's Gott», sagten die armen Leute und zogen wei-
ter, wihrend Leni sich die Hinde in Essigwasser reinigte.
Dann riucherte sie die Stelle im Tor, wo die Armen gestan-
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den hatten, mit brennendem Wacholderreisig aus. Sie wollte
die krankmachende Luft verjagen, welche sie hinterlassen hat-
ten.

Grofimutter Kiingold runzelte die Stirn, wenn sie fand,
Barbaras Mutter sei allzu freigiebig mit Arzneien, das ziche
nur noch mehr bettelndes Volk an.

«Der Herr gibt’s umsonst », entgegnete diese. Braunwurz
wuchs im Sommer iiberall wie Unkraut, und Leni kochte so
viel Salbe daraus, dass sie grofie Tiegel damit fiillen konnte.
Sie schwor darauf, behauptete, Braunwurz konne sogar Aus-
satz heilen.

Die Grofimutter nickte zu Mutters Worten. Sie war from-
men Werken nicht abgeneigt, wie sic immer betonte. Man
musste Gutes tun auf Erden, um sich einen Platz im Himmel
zu sichern. Wenn man dann einmal an der Pforte stand, frag-
te niemand, ob man von Roll oder Karrers Joggeli hief}. Nur
die guten Werke halfen, Einzug in die ewige Seligkeit zu hal-
ten.

Die Messen, welche fiir die Toten der Familie gelesen wur-
den, gleich dort driiben, am Georgsaltar in der St. Ursen-Kir-
che, sorgten dafiir, dass sic nicht zu lange im Fegefeuer
schmachten mussten, bevor sie in den Himmel kamen. Den
St. Georgsaltar hatten Groffmutters Vater Henmann von
Spiegelberg und seine erste Ehefrau Margaretha von Spins er-
richten lassen. Das war sehr, sehr lange her, und darum muss-
te dort fur viele Verstorbene gebetet werden, wie Barbara
wusste.

Grofimutter Kiingold hatte auch viel Geld fir Seelenstif-
tungen in Bern ausgegeben. Fir Barbaras vor mehr als zwan-
zig Jahren verstorbenen Grofivater wurden in mehreren Ber-
ner Kirchen noch immer regelmiflig Messen fiir sein
Seelenheil gelesen.
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Ihr Gemahl Petermann von Wabern sei reich und michtig
gewesen, sagte die GrofSmutter. Ratsherr in Bern, Landvogt,
Hauptmann, ein tapferer Krieger. Nach der Schlacht bei
Grandson schlug man ihn sogar zum Ritter.

Doch er war auch ein unbarmherziger und jihzorniger
Mann gewesen. Die GrofSmutter war keineswegs sicher, dass
er so schnell die ewige Seligkeit erlangen wiirde. Darum woll-
te sie lieber einige Messen zu viel als zu wenig bezahlen, um
ihm trotz seiner Fehler den Zutritt zum Himmel zu sichern.

Wie sie wohl aussah, die ewige Seligkeit? Barbara konnte
sich darunter nur einen groflen Garten vorstellen, mit Rosen,
Maiglockchen, Erdbeeren, Akelei und Ringelblumen. Fiir alle
Menschen wuchs dort genau das Heilkraut, das sie brauchten,
um gesund zu werden. Niemand ging in Lumpen, barfufl
oder war hungrig. Vielleicht gab es dort auch Blumen, die
man hier auf Erden noch nie gesehen hatte, und Friichte, de-
ren Geschmack noch kein Mensch gekostet hatte. Ja, so muss-
te es sein, in der ewigen Seligkeit.
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Rosmarin
Juni 1515

Innerlich kribbelig wartete Barbara auf das Ende der Schul-
stunde. Doch sie durfte sich nichts anmerken lassen, sondern
musste still sitzenbleiben, tiber ihre Niharbeit gebeugt, und so
tun, als hore sie aufmerksam zu. Der Hauslehrer richtete den
Unterricht fast ganz auf Hans Rudolf aus, der erst sieben war.
Sie, die Zwolfjahrige, erhielt von ihm ein Biichlein tiber das
Leben der Heiligen zu lesen oder musste Litaneien auswendig
lernen. Das waren lange Gebete auf Latein, die sie nicht ver-
stand, deren Rhythmus und Klang ihr jedoch gefielen. Oft
safd sie einfach mit einer Niharbeit dabei, wenn der Lehrer
ihren Bruder unterrichtete.

Gerade erzihlte er von der Konigin Bertha, die vor vielen
hundert Jahren gelebt hatte. Sie sei auf einem weiffen Pferd
durch Dérfer und Stidte geritten und habe tberall zum
Rechten geschaut, die Leute ermuntert, fleiffig zu sein, Felder,
Girten und Vieh zu pflegen. Im Emmenholz habe sie zeitwei-
se auf einer von einem Wassergraben umgebenen Burg ge-
wohnt. Dorthin rief sie die Frauen aus der Gegend, um ihnen
das Spinnen und das Weben beizubringen. Besonders gern
aber hielt sie sich in Solothurn auf. Hier stiftete sie die St.
Ursen-Kirche. Ja genau, die prichtige Kirche, neben der das
Haus stand, in dem sie jetzt gerade saffen und lernten. Ko6ni-
gin Bertha war hier gewesen, in diesen Gassen, auch wenn da-
mals die Stadt noch viel kleiner gewesen war.

Hans Rudolf riss die Augen weit auf und lief sich keine
Silbe seines Lehrers entgehen. Er verehrte den hageren jungen
Mann, der nach seinem Dafiirhalten alles wusste und konnte,
und wiederholte seine Worte gegeniiber allen im Haus:
«Mein Herr Lehrer, also mein Praeceptor, hat gesagt ... ».
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Wahrscheinlich stellte er sich jetzt gerade die Kénigin auf
ihrem Schimmel vor und ritt in Gedanken mit ihr durch die
Lande, dachte Barbara. Spiter wiirde er Leni oder Elsi hinter-
herlaufen und ihnen die Geschichte erzihlen, ob sie zuhoren
wollten oder nicht. « Mein Praeceptor hat gesagt, die Konigin
Bertha ...»

Ungeduldig nihte Barbara am Saum von Hans Rudolfs
Hemd, wihrend sie darauf wartete, endlich aufstehen zu diir-
fen, um nach der Mutter zu sehen. Diese krinkelte schon
wieder und hatte sich gleich nach dem Frithstiick in ihre
Kammer zuriickgezogen. Vielleicht konnte Barbara ihr eine
Pflanze aus dem Garten holen, die ihr guttat. Vor ein paar
Tagen war ihr das mit einem Zweiglein Rosmarin gelungen.
Kaum hatte die Mutter daran gerochen und sich mit dem
Saft von ein paar zerdriickten Blattern die Stirn eingerieben,
belebte sich ihr bleiches Gesicht. Sie stand auf, ging im Haus
herum und gab den Migden Anweisungen, als sei nichts ge-
wesen.

Barbara erinnerte sich lebhaft an das Glicksgefiihl, das sie
in dem Moment verspiirte. Sie hatte ihrer Mutter helfen kon-
nen, weil sie ihr genau die richtige Pflanze gebracht hatte.
Barbara miisse die Neigung zur Heilkunde geerbt haben, die
manche Frauen der Familie zeigten, hatte sie die Mutter spa-
ter zu Groflmutter Kiingold sagen héren. Diese hatte nur
schweigend die Augenbrauen hochgezogen und spéttisch ge-
lichelt. Die Mutter war verstummt. Wie immer.

Eine michtige Dame sei sie, Frau Kiingold, die Witwe des
Ritters Petermann von Wabern, so munkelten die Dienstbo-
ten. Besitzerin vieler Hiuser und Hoéfe in und um Solothurn,
von Rebbergen am Bielersee, Herrin von Giitern im Wasser-
amt, am Bucheggberg, Herrin des Emmenholzes — man
konnte kaum alles aufzihlen, was ihr gehérte. Als Kiingold

von Spiegelberg war sie geboren worden, einzige Tochter des
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damals sehr reichen Schultheiffen Henmann von Spiegelberg.
Das Haus, in dem jetzt die Familie von Roll wohnte, war ei-
nes seiner vielen Hauser gewesen. Obwohl Kiingold spiter ei-
nen Teil der Giiter aus seinem Erbe verloren hatte, war sie
noch immer sehr wohlhabend. Darum reiste sie oft herum,
um iiberall zum Rechten zu sehen. Wie frither Kénigin Ber-
tha. Sie war schon ziemlich alt, sicher schon tiber sechzig Jah-
re. Doch sie ritt noch immer weite Strecken, aufrecht im Sat-
tel wie eine junge Frau.

Uber den Verlust eines Teils ihres Vermogens vor langer
Zeit durfte in ihrer Anwesenheit nicht gesprochen werden.
Als Barbara einmal danach gefragt hatte, war die Antwort der
Mutter ein zischendes: «Schweig!» gewesen.

Spater hatte die Mutter Leni und die anderen Migde ge-
scholten, dass sie dem Kind alte Geschichten erzihlten, von
denen sie selbst nicht wiissten, was davon stimme und was
nicht.

Vielleicht war auch nicht wahr, dass Grofmutter Kiingold
eine Schwester ihrer anderen Grofimutter Cleophea war,
dachte Barbara. Das hatte Leni einmal erzihlt, als sie ihr vor
dem Zubettgehen die Knoten aus dem Haar kimmte. Doch
es konnte gar nicht stimmen. Dann wiren ihr Vater und ihre
Mutter Cousin und Cousine. Gewiss hatte Leni etwas falsch
verstanden. Hitte die Mutter das gehort, hitte sie sie laut aus-
geschimpft.

Je dlter Barbara wurde, desto mehr gewann sie den Ein-
druck, in ihrer Familie gebe es viele Dinge, tiber die man
nicht sprechen durfte, und die dadurch noch viel interessan-
ter wurden. Die Migde schienen mehr zu wissen als sie, doch
sie verstummten, sobald Barbara in ihre Nihe kam.

Immerhin hatte der Vater an ihrem letzten Geburtstag gesagt,
sie sei jetzt alt genug zu vernchmen, dass Grofimutter Kiin-
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gold seine Ziehmutter sei — nicht seine leibliche Mutter. Sie
und ihr Gemahl Petermann von Wabern hitten ihn an Soh-
nes Statt angenommen, weil sie keine eigenen Kinder hatten
und er seine Eltern frith verloren habe. Sie sei ihm die beste
Mutter, die man sich nur wiinschen koénne. Grofimutter
Kiingold hatte daneben gesessen und gelichelt. Ein seltener
Anblick.

Barbara hitte allzu gerne gewusst, woher er kam, wann
und wie er seine Eltern verloren hatte, weshalb die Grofiel-
tern gerade ihn zu sich genommen hatten und tausend andere
Sachen mehr. Doch sie war klug genug gewesen, nicht weiter
zu fragen. Weder der Vater noch die GrofSmutter sahen aus,
als wollten sie mehr dariiber verraten.

Barbara war kein Kind mehr. Sie wusste, die beiden hatten
das Sagen im Haus, und sie bestimmten auch, woriiber man
schwieg.
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Frauenmantel
Mai 1516

«Ihr geht mir nicht zu dieser Frau. Sie ist eine Judin », schrie
der Vater. Sein Gesicht war rot angelaufen, fast so rot wie sein
Wams.

«Sie ist Arztin. Und nur morgen in der Stadt. Vielleicht
kann sie Barbara helfen. Diese Schmerzen jeden Monat ... »,
erwiderte die Mutter. Sie klang ungewohnt bestimmt, dachte
Barbara. Sonst widersprach sie dem Vater nie.

« Frauengeschichten. Davon will ich nichts wissen.» Er
wandte das Gesicht ab, doch Barbara hatte den Ekel in seiner
Miene bemerkt. «Dann geht halt. Aber dass es nicht zu viel
kostet. Lasst euch von dieser angeblichen Arztin nur ja nicht
iibers Ohr hauen.»

Barbara musste daran denken, wie die Groflmutter Kiin-
gold einmal von Frauen erzihlt hatte, die an der Universitit
Medizin studiert hitten. Barbara hatte gestaunt und der
Grofimutter nicht wirklich glauben wollen. Jetzt wiirde sie
also einer Arztin begegnen, einer Magistra der Medizin. Sie
war neugierig auf die Frau, auch wenn ihr der Gedanke unan-
genchm war, ihr Dinge zu schildern, von denen sie selbst mit
der Mutter nur in Andeutungen redete.

Thr bleiches Gesicht hatte sie vor ihr nicht verbergen kén-
nen, und auch, dass sie sich manchmal kaum aufrecht halten
konnte, wenn die Krampfe sie tiberfielen. Die Mutter ver-
suchte jeweils, ihr mit Krautern etwas Linderung zu verschaf-
fen, doch nichts half wirklich. Barbara selbst hatte ebenfalls
tiber die Pflanzen nachgedacht, deren Eigenschaften sie aus
Mutters Unterricht kannte. Manchen Aufguss hatte sie schon
erfolglos ausprobiert. Es war an der Zeit, die fremde Arztin
um Rat zu bitten.
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Barbara von Roll war eine adelige Wohltaterin der
frihen Neuzeit, deren Ruf als Heilkundige

die Jahrhunderte tiberdauert hat, und die manch-
mal als «Hildegard von Bingen der Schweiz»
bezeichnet wird.

Dieser Roman erzahlt die Entwicklung der jungen
Barbara von der behiiteten Tochter aus gutem

Haus zur weit tiber ihre Geburtsstadt hinaus bekann-
ten Heilkundigen und selbstbewusst handelnden
Frau. Beharrlich setzte sie sich gegen die Konven-
tionen ihrer Zeit durch. Uber lange Jahre befasste
sie sich mit Heilpflanzen und eignete sich dabei ein
beachtliches medizinisches Wissen und Konnen

an. Obwohl Barbara nie an einer Universitat studiert
hatte, konsultierten namhafte Gelehrte sie in
Gesundheitsfragen.

Bediirftige Schwangere und Wochnerinnen lagen
ihr besonders am Herzen. Da sie erkannte, dass
diese Frauen spezielle Pflege benoétigen, fithrte
Barbara von Roll fiir sie ein kleines Privatspital in
ihrem heute noch stehenden Wohnhaus in
Solothurn.
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