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16PINTURA

Si la tarea de la pintura fuera ponernos ante los 

ojos del aire y la preciosa vastedad del espacio y de 

todo lo demás, más valdría ir a disfrutar directa y 

gratuitamente de todo aquello.

“Ernst Bloch, El Espíritu de la Utopía” (1918)

If the task of painting were to put us before the  

eyes of the air and the beautiful vastness of space and 

everything else, it would be better to go directly and 

enjoy everything for free. 

“Ernst Bloch, The Spirit of Utopia” (1918)

Textos 

Ana María Risco - Eugenio Dittborn

C l a u d i a  H i d a l g o
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Asidas con elegancia al muro de galería 

D21, las pinturas de Claudia Hidalgo se 

mantienen en reserva. Absortas en dejar-

se ver, no dicen nada del largo preámbu-

lo durante el cual, extendidas en el suelo, 

fueron intensamente aplastadas y tocadas 

de todos los modos posibles por la acción 

del pigmento. El secreto que guardan tiene 

que ver con la minuciosa rudeza implica-

da en su factura. No han sido hechas con 

la mano o con el ojo reflexivo que ahora 

pretende mirarlas, sino con una especie de 

músculo ocular. Son pinturas realizadas 

por una fuerza y una energía pictórica que 

apenas acaba de retirarse de ellas para que 

cedan finalmente como imágenes.

Ana María Risco

AUTÓMATA
Pinturas de Claudia Hidalgo



tismo surrealista en el arte pictórico del si-

glo XX, son tal vez la principal razón para 

tener esas dinámicas en mente al momento 

de exponerse al vértigo de su trabajo. En 

este, la infinidad de marcas tensionadas y 

superpuestas sigue siendo de alguna mane-

ra el resultado de agencias accidentales, tal 

como lo demuestra su danza en suspenso, 

difícilmente atribuible a las restricciones y 

controles que impone del llamado “oficio” 

manual. Pero se extraña en su factura la 

impronta del gesto enérgico y espontáneo, 

que hizo de la pintura neoexpresionista una 

especie punto histórico de máximo desplie-

gue de  la subjetividad del pintor. La gestua-

lidad directa se encuentra altamente a raya 

en esta pintura, que parece más bien querer 

expulsar de su paisaje a un sujeto liberado 

y sediento de encontrar su propia opacidad 

inconsciente en la huella de su ejecución. 

Si hay alguna marca directamente ejecu-

tada en estos parajes, existe para dar suelo 

u horizonte a un conjunto protagónico de 

otras, producidas con la intervención de 

mediaciones y cuerpos estampadores, que 

algo tienen que ver con los procedimientos 

del grabado y la impresión.

El automatismo inscrito en esta pintura 

tiene un rasgo objetivo y exterior: refiere al 

impredecible comportamiento de las ma-

terias interactuantes, en un ritual infraóp-

Como resultados visibles y testimonios de 

una intensidad física que ha obrado en su 

interior, estas pinturas parecer ser efectos 

actuales y demorados del gran movimiento 

de partículas que produjo dentro de la vi-

sualidad del cuadro, la pintura de acción. La 

artista las ha fabricado siguiendo, en alguna 

medida, los desplantes y las euforias de los 

expresionistas abstractos e informalistas del 

siglo XX, que optaron directamente por el 

derrame y lanzamiento de pigmento sobre 

el lienzo,  para explorar, en ese encuentro 

desregulado de su propio cuerpo con el 

soporte, lo que podía hacer, en pintura, la 

pura accidentalidad. Su trabajo de años ha 

consistido precisamente en asomarse con 

toda la intensidad de su menudo cuerpo 

a esa zona de riesgo, que supone el mero 

accionar de las materias, y en poner tal de-

safío dentro de los límites de un soporte, 

que ha terminado por ser –extendido en 

el piso de su taller- algo parecido a lo que 

el lienzo fue para aquellos pioneros de la 

action painting que ahora espejean en sus 

imágenes. En palabras Harold Rosenberg: 

“una arena en la que actuar”.

Los modos en que la experimentación vi-

sual de Claudia Hidalgo se aleja, al tiem-

po que se asemeja a ellas, de las dinámicas 

fundamentales de la pintura de acción, que 

reanimaron las posibilidades del automa-

tico que simplemente se declara, se impo-

ne como hecho consumado, al ejercicio de 

quien pinta, así, una aparición.

En el uso intensivo de procedimientos in-

directos que afectan y modifican el auto-

matismo de su pintura, Claudia Hidalgo 

sigue la pista de la escuela dittborniana en 

que se ha formado. Esta puede pensarse 

como un vasto campo de referencias que 

irrigan y afectan inmediatamente su traba-

jo. Como en la pintura aeropostal, fuerte-

mente recorrida por su propio automatis-

mo, puede encontrarse en ésta abundante 

material extraído de otros contextos e in-

tegrado por incrustación. No son fotogra-

fías o dibujos previamente impresos, sin 

embrago, los que aquí se rehabilitan, sino 

costras, gotas u otros eventos pictóricos de 

una naturaleza aparentemente azarosa, que 

han venido de otros suelos y han vuelto 

a pegarse gracias a la acción reanimadora 

del diluyente, perdiendo en el proceso una 

cierta accidentalidad para ganar, por la vía 

del montaje, otra más actual. 

A veces, específicamente en el trabajo mo-

nocromático, la totalidad de la pintura es 

el resultado de un traspaso de pigmento. 

Lo pintado es completamente una huella, 

y parece la estampa de un gran paquider-

mo que ha dormido sobre la arena. Si el 

accionar de la artista ha mediado este pro-

cedimiento de traspaso, lo ha hecho para 

distribuir el pigmento sobre la superficie 

impresora y para ejercer pesos y gravedades 

moduladas sobre el campo de recepción, 

con el fin de propiciar la cobertura total e 

impedir que la actividad visual se concen-

tre en algún sitio, trayendo consigo el fan-

tasma de la figura. Si en otras zonas de este 

campo experimental la mancha de aspecto 

“mattiano” –como la llama la artista– pare-

ce configurar un lírico plano de fondo, ple-

no del arrebato subjetivo del pintor, mira-

da con cuidado su pesadez visual no enseña 

otra cosa la duración fijada de un proceso 

concreto, sin persona ni testigo, como es 

el escurrimiento de pintura de un cuerpo 

soportante a otro, por contacto. 

Lo indirecto de la gran mayoría de los 

eventos que ocurren en este trabajo expli-

ca también la indiscernible cualidad de su 

factura. En la danzante profusión de mar-

cas podemos imaginar el asomo de Tàpies, 

Twombly, Tobey,  Pollock, Matta, Bacon o 

de otros artistas que hicieron reposar el pig-

mento sobre el soporte de un modo reco-

nocible y particular. Se trata, sin embargo, 

de espejismos referenciales: mascaradas, 

falsificaciones y disfraces, ya que común-

mente los efectos visuales que los promue-

ven son resultados de procesos alternativos 



y heterodoxos. Burlar al ojo, haciendo 

pasar una impregnación por un derrame 

directo, un exceso de materia pictórica in-

crustada por una costra natural,  una hebra 

de pintura estirada con los dedos por un 

dripping, es uno de los efectos del extremo 

dominio de las huellas que presenta esta ex-

traña manera de pintar. Su procedimiento 

puede igualar con igual destreza la preci-

sión mimética de un aparato técnico y el 

virtuosismo pictórico de la naturaleza. 

Tanto las formas variables que asumen las 

marcas, en virtud de los procesos huma-

namente incontrolables de los que pro-

vienen, como sus apropiaciones y simu-

laciones bajo el dominio de la técnica y la 

cultura, parecen constituir –en su ausencia 

total de una temática externa– el principal 

motivo de este trabajo. No es casual que 

esté realizado únicamente con pintura in-

dustrial, depositada con mucha frecuencia 

sobre materiales densos, impermeables, 

que tienen también usos industriales. La 

interacción estrecha de tales materias, que 

no se compenetran ni se tragan entre sí, 

permite que las marcas puedas aislarse en 

determinado momento, salir enteramente 

del soporte para entrar en otros juegos y 

en otros tejidos pictóricos que las reani-

man y reinventan.

Desde las dinámicas de la expectación, la 

fisonomía pictórica de la obra de Claudia 

Hidalgo pudiera remitir así a una especie 

de cerebro autónomo de la pintura. Podría 

pensarse que es un programa computacio-

nal de última generación el que gobierna 

su inteligencia, que parece tender en todo 

momento hacia una inédita objetividad. 

Una objetividad ligada a la proliferación 

incestuosa de su propio cuerpo –el cuerpo 

de la pintura– y a una desarticulación ma-

gistral de las reglas de su lenguaje. 

Poco más podría decirse, sin trastabillar 

demasiado y en la diacrónica modalidad 

de las palabras, de la misteriosa faena por 

medio de la cual Claudia Hidalgo entra 

completamente a la pintura para salir ex-

pulsada de ella como agencia productora. 

Con una inteligencia táctica de las mejores, 

ella actúa una pintura que su vez nos ofrece 

la imagen deslumbrante de su propia, au-

tómata, producción.



Elegantly hung on the walls of the D21 

Gallery, Claudia Hidalgo’s paintings hold 

themselves back. Intent on letting them-

selves be observed they say nothing of 

their long gestation during which, laid 

out on the floor, they were crushed and 

manhandled in every possible way by the 

pigment. The secret that they hold close 

is linked to the meticulous heavy-handed-

ness of their making. They were not made 

with the thoughtful hand or eye that now 

pretends to gaze at them, but rather with 

a sort of ocular muscle. They are paintings 

wrought with a pictorial power and ener-

gy that has barely finished leeching out of 

them as the image finally takes over.

Ana María Risco

AUTOMATON
Paintings from Claudia Hidalgo



As the visible and testimonial result of the 

intense physicality that has laboured in 

their insides, these paintings seem to be 

the actual and delayed effect of the mass 

movement of particles that the action 

painting produced within the visuality of 

the painting. The artist created them by 

following, to an extent, the insolence and 

euphoria of the abstract and informalist 

expressionist artists of the twentieth cen-

tury who chose to directly spill and splat-

ter pigment onto the canvas in order to ex-

plore, in that free association of their own 

bodies with the canvas, what pure ran-

domness could do in painting. For years 

her work has been exactly to place her own 

slender being, with full-bodied intensity, 

into that zone of risk which the mere han-

dling of these materials implies, and to 

locate that challenge within the limits of 

a structure that ends up being –laid out 

on the floor of her workshop– similar to 

what the canvas was to those pioneers of 

action painting who are now echoed in her 

work. In the words of Harold Rosenberg: 

“an arena in which to act”.

The ways in which Claudia Hidalgo’s 

visual experimentation distances itself 

from, while at the same time resembling, 

the basic dynamics of action painting that 

reinvigorated the potential of surrealist au-

tomatism in pictorial art of the twentieth 

century, are perhaps the primary reasons 

for keeping these dynamics in mind at 

the moment in which one exposes one-

self to the vertigo of her work. In this the 

infinite variations of tensed and superim-

posed frames remain in some way the re-

sult of accidental forces, as their dance in 

suspension –which can with difficulty be 

attributed to the restrictions and controls 

imposed by the manual “craft”– demon-

strates. Missing from its creation is the 

imprint of the energetic and spontaneous 

gesture that made neo-expressionist paint-

ing a sort of historical reference point for a 

maximum display of the painter’s subjec-

tivity. The direct gesture is kept at bay in 

this painting that seems to want to expel 

the freed subject from its landscape, eager 

to discover its own unconscious opacity 

in the trace of its creation. If there is any 

mark intentionally located here it exists in 

order to give a foothold or horizon to the 

protagonising mass of other marks that are 

the result of the intervention of printing 

media and bodies that have to do with the 

processes of engraving and imprinting.

The automatism inherent in this painting 

has an objective and exterior characteris-

tic: it refers to the unpredictable behaviour 

of the materials that are interacting in an 

infra-optical ritual that announces itself, 

that imposes itself as a given fact, an appa-

rition, on the exercise of the person paint-

ing in this way.

In the extensive use of indirect processes 

that affect and modify the automatism 

of her painting, Claudia Hidalgo follows 

Dittborn’s school of art in which she was 

formed. This can be considered as a vast 

field of references that nourish and di-

rectly affect her work. As with the airmail 

paintings, strongly imbued with their own 

automatism, in this work one finds much 

material taken from other contexts and in-

cluded here through incrustation. Rather 

than previously-printed photographs or 

sketches, what are here given a new lease 

of life are the layers, droplets and other 

apparently totally random pictorial events 

that come from other surfaces and have 

been re-stuck thanks to the rejuvenating 

properties of the thinner, losing on the 

way a certain arbitrariness in order to gain, 

in their new application, another, more 

current haphazardness.

Sometimes, specifically in the monochro-

matic work, the totality of the painting is 

the result of a transfer of pigment. What is 

painted is in its entirety a mark, not unlike 

the imprint left of a giant elephant that has 

been sleeping in the sand. If the actions of 

the artist have mediated in the process of 

this transfer, it has been to distribute the 

pigment on the surface to be printed on, 

and to exercise weight modulation on the 

receiving field with the aim of promoting 

a total coverage and impeding the visual 

activity from being concentrated in one 

site and thereby bringing with it the fanta-

sy of the figurative. If in other areas of this 

experimental field the “mattian” –as the 

artist calls it– kind of mark seems to cre-

ate a lyrical background, imbued with the 

painter’s subjective outburst, if one looks 

closely its visual weight tells of the fixed 

duration of the concrete process, without 

person or witness, that is the dripping via 

contact, of paint from one supporting 

body to another.

The indirectness of most of the events 

that occur in this work also explains the 

indiscernible quality of its making. In the 

dance-like profusion of marks we can dis-

cern hints of Tàpies, Twombly, Tobey, Pol-

lock, Matta, Bacon and other artists who 

brought pigment to rest on a support in a 

particular and recognisable way. However, 

this is the echo of a reference: masking, 

faking, disguising, as the visual effects that 

promote them are the results of alternative 

and heterodox processes. To outwit the 



eye, making an impregnation look like a 

direct leak, an excess of incrusted picto-

rial material like a natural scab, a thread 

of paint stretched out by the fingers like 

a dripping, is one of the effects of the ex-

treme domination of the marks that this 

strange way of painting reveals. Its process 

is equal in dexterity to the extreme mimet-

ic precision of a machine or the pictorial 

virtuosity of Nature. 

Both the variable forms that the marks 

take on, resulting from the processes that 

made them and which cannot be humanly 

controlled, and their appropriations and 

simulations under the power of technique 

and culture, seem to constitute –in the 

total absence of any external theme– the 

principal motive of this work. It is not by 

chance that only industrial paint is used 

in this work, often placed onto thick, 

impermeable materials that also have an 

industrial use. The close interaction of 

these materials that neither penetrate each 

other nor swallow each other, allows the 

marks to, on occasion, isolate themselves, 

to leave the support material completely 

in order to enter into other games and 

other pictorial webs that reanimate and 

reinvent them.

From the dynamic of expectation, the pic-

torial characteristics of Claudia Hidalgo’s 

work could remind one of a sort of auto-

mated brain of painting. It could be im-

agined that its intelligence is directed by 

a hyper-modern computer program that 

tends at every instant towards an unprec-

edented objectivity. An objectivity linked 

to the incestuous proliferation of its own 

body –the body of the painting– and a 

masterful de-articulation of the rules of 

its language.

Little more can be said without stutter-

ing, and with the diachronic limitations 

of words, to speak of the mysterious per-

formance through which Claudia Hidalgo 

enters entirely into the paintings and is 

expelled by them as its producing force. 

With a tactile intelligence that she shares 

with the best she acts a painting out which 

then offers us a spellbinding image of its 

own, automated, production.



BLACK-GREY-SILVER-WHITE NEGRO-GRIS-PLATA-BLANCO



Claudia Hidalgo (CH) emplea para hacer sus 
pinturas, Polivinilo Carbonato, una tinta para 
imprimir industrialmente. 
Brillante, espesa, flexible, pesada, viscosa, semi-
transparente, tóxica, resistente a la intemperie y 
de secado rápido; soporta bien la temperatura y el 
proceso de estiramiento.
Para adelgazarla se emplea el diluyente 
acondicionador P1-0400 del 5 al 20 %.

En las pinturas negro-gris-plata-blanco la hechura 
se esconde y engaña o confunde. Puede creerse 
que esas pinturas están hechas directamente: 
manualidad y arsenal de instrumentos empleados 
por la tradición pictórica, todos relativamente 

MUERTE SÚBITA

Eugenio Dittborn

Negro-Gris-Plata-Blanco



pequeños y que entran extensamente en 
contacto con la superficie del soporte sobre 
el que la ejecución se despliega.

Podría suponerse que en las pinturas 
de Claudia Hidalgo se emplean 
procedimientos análogos a la relación 
Matriz-Copia en la tradición del grabado: 
traspasar desde una matriz metálica, ene 
veces, tinta gruesa a ene papeles dando lugar 
a ene copias. La suposición de una matriz 
y una copia no tiene asidero. La matriz 
supuesta traspasa materia que no puede 
traspasar por segunda vez. La primera y 
única vez que lo hace padece muerte súbita. 

En la madrugada de hoy 10 de enero del 
2016 ha muerto David Bowie. Su cadáver 
de pie, tropieza con el cuerpo sin vida de 
Freddy Mercury. Ambos cantan junto a 
Queen, Under Pressure (Bajo Presión). 
Y es bajo la presión de sus propios pies 
que CH traspasa desde un plástico en 
el suelo, materiales blandos, hasta un 
nuevo depósito: una pintura suya, en la 
madrugada de hoy 10 de Enero del 2016.

La pintura de CH no emplea las manos de 
Claudia Hidalgo. Tampoco hay bastidores 
ni tensión superficial. Sus dimensiones 
sobrepasan con mucho el control del ojo. El 
Polivinilo Carbonato no sólo se traslada con 

dificultad, cae, se desparrama lentamente, se 
adhiere como alquitrán y marca. 
La sóla maniobra directa y manual que 
realizó Claudia Hidalgo fue el traslado 
desde trabajos dados de baja y resecos, de 
trozos negros que brillan.
Arrancados a la fuerza fueron trasladados, 
ablandados con diluyente y pegoteados 
sobre pinturas en proceso.
Costras desmesuradas, transplantes de 
mala muerte.  

Sobre un plástico instalado en el suelo 
Claudia Hidalgo irá dejando caer esa 
pintura brillosa, espesa y pegajosa, 
esparciéndola a diestra y siniestra en 
momentos alejados entre sí. El aire irá 
espesando los derrames de acuerdo a la 
duración de sus exposiciones sobre el 
plástico que los soporta en el suelo. Y 
diluyente incoloro o levemente coloreado.
Todo estará allí, inerte, hasta el instante 
de la sobreposición de una tela nueva que 
cubrirá todos los materiales depositados 
sobre el plástico en el suelo. Y caminará 
CH sobre esa tela nueva, de ida y vuelta, 
en redondo o diagonalmente, aplastando 
los materiales depositados. Al retirar la tela 
nueva y depositarla en el suelo, boca arriba, 
ahí estará la adherencia instantánea de las 
materias acumuladas en el plástico del suelo. 



Claudia Hidalgo descubrió un material 
que no conocíamos, blando, grueso 
e indeseable. Fue depositado en una 
superficie rígida, en el suelo, para luego 
aplastarlo contra una tela nueva que 
lo cubrió.
De la presión –las caminatas de CH sobre la 
tela– resultó el traspaso sin vuelta atrás, del 
material antes estacionado en la superficie 
rígida del suelo y que de golpe ha cubierto 
la tela que lo cubría: marcas irrepetibles de 
ese material blando, grueso e indeseable.
Ningún instrumento de uso manual habrá 
sido empleado. 

El rumbo de Claudia Hidalgo se debe 
parcialmente a un libro de Wolgang Beck, 
1951, Editorial Sternlink, Sttutgart, 
titulado Adicción a Juegos Pictóricos de Azar 
y Casualidad, que Claudia Hidalgo había 
leído en 2009. 
Wikipedia define Azar diciendo que 
es causa o fuerza que supuestamente 
determina que los hechos y circunstancias 
imprevisibles o no intencionados se 
desarrollen de una manera o de otra.
“El azar permitió que usted encontrara a Luis 
en la playa.”
Y Wikipedia dice que Casualidad 
hace referencia a la combinación de 
circunstancias que resulta imposible 
anticipar y evitar. Aquello que ocurre por 



casualidad es imprevisto y por lo tanto, no  
puede sortearse. 
“La casualidad quiso que me reencontrara con ella 
en una cafetería de París”. 

Cabe preguntarse finalmente en qué 
sentido las obras negro-gris-plata-blanco 
son pinturas. ¿Será que CH con toda inocencia 
pero enfáticamente, nos ha pasado gato por 
liebre y sus pinturas a pesar de parecerlo y 
gravemente, son falsificaciones? Si así fuese ¿cual 
sería el original que Claudia Hidalgo falsifica? 

Lo que vimos en las pinturas negro-gris-plata-
blanco fue, lo recordamos como si fuera hoy, un 
cojo caminando por zonas que ya no gravitan. 
Figuras buscando zonas de hollín y rodeadas de 
un amontonamiento de puertas sin salida. Los 
espíritus nos habían reconocido al devolverles esas 
marcas o por el alivio de poblar zonas blandas. 
Caminamos de lado y miramos por última vez, 
lo recuerdo como si fuera hoy, las pinturas negro-
gris-plata-blanco inclinadas por dentro y cruzadas 
por ráfagas y hoyos. No había, lo recordamos 
como si fuera hoy, nada moviéndose en esas 
pinturas. A menos que fueran nuestros ojos los 
condenados a no ver nada que se moviera. 
 
Ahí lo que estas pinturas deseaban y cubrían. 
O proponían y evitaban:
un océano súbitamente seco.





SUDDEN DEATH

For her paintings Claudia Hidalgo (CH) uses 
Polyvinyl Carbonate, an industrial printing 
ink. Shiny, thick, flexible, heavy, viscous, semi-
transparent, toxic, weather-proof and fast-drying, 
it is temperature-resistant and stretchy.
5 to 20% P1-0400 is used as a thinner.

In the paintings black-grey-silver-white the process 
of creation hides itself or cheats and confuses the 
onlooker. One could imagine that the paintings 
are made directly: craft and the arsenal of 
instruments deployed for the painting tradition, 
all quite small, are used to enter into extensive 
contact with the surface of the canvas on which 
the execution is underway.

Black-Grey-Silver-White

Eugenio Dittborn



One could suppose that in Claudia 
Hidalgo’s paintings the process is analogous 
to the relationship between the original and 
the copy in engraving: transferring, many 
times, thick ink from a metallic original 
onto many sheets of paper, resulting 
in copies. There is no pretext for the 
assumption of an original and a copy. The 
supposed original transfers material that 
cannot be transferred a second time. The 
first and only time that it does so it endures 
a sudden death.

Early this morning, the 10th January 
2016, David Bowie died. His corpse, 
standing tall, bumps into the lifeless body 
of Freddy Mercury. Both sing Queen 
(Under Pressure). And under the pressure 
of her feet CH transfers soft substances 
from a plastic sheet on the floor onto a new 
recipient: her painting, early this morning, 
the 10th January 2016.

CH’s paintings don’t come from Claudia 
Hidalgo’s hands. Nor are there stretchers 
or superficial tension. The dimensions far 
surpass the eye’s control. The Polyvinyl 
Carbonate is not only hard to shift, it falls, 
it oozes, it sticks like tar and it stains. 
Claudia Hidalgo’s only direct and manual 
intervention was the transferral of shining 
black slivers from obsolete and dry works. 

Ripped off, these flakes were made malleable 
again with thinner, and stuck onto the 
painting. Oversize scabs, shabby transplants.

On a plastic sheet placed on the floor 
Claudia Hidalgo drops this thick, shiny, 
sticky paint, dribbling it here and there 
spasmodically. The air will dry the drops for 
the time that they lie exposed on the plastic 
on the floor. And the colourless or lightly-
tinted thinner.
It’s all there, inert, until the moment when 
a new sheet is laid over it, covering all the 
substances deposited on the plastic lying on 
the floor. CH will walk over this new sheet, 
back and forth, in circles or diagonally, 
squashing the substances deposited on the 
plastic. When the new sheet is taken away 
and placed upwards on the ground, it shows 
the instantaneous adhesion of the substances 
amassed on the plastic on the ground.

Claudia Hidalgo discovered a substance 
unknown to us, thick, soft and unpleasant. 
It was placed on a rigid surface, on the 
ground, and was then squashed against a 
new sheet of material laid on top.
From the pressure –CH’s footsteps on the 
sheet– comes the transferral that has no 
return, of the substance that had been on 
the rigid surface on the ground and which 
suddenly finds itself now on the cover sheet: 



unrepeatable marks of the thick, soft and 
unpleasant substance. No instrument or 
utensil was used. 

The direction Claudia Hidalgo is taking is 
due in part to a book by Wolfgang Beck, 
published in 1951 by Sternlink, Stuttgart, 
called Addiction to Pictorial Games of 
Chance and Coincidence that CH had read 
in 2009. 
Wikipedia defines Chance as the cause or 
force which apparently determines that 
unforeseeable or unintended events or 
circumstances occur in one way or another. 
“It is by chance that you meet Luis at  
the beach.”
And Wikipedia states that Coincidence 
refers to the combination of circumstances 
that are impossible to anticipate or 
avoid. That which occurs coincidentally 
is unexpected and therefore cannot be 
avoided.
“It was coincidence that I met her in a café 
in Paris.” 

Finally, it is worth asking to what extent the 
works negro-gris-plata-blanco are paintings. 
Has CH, unwittingly but emphatically, 
pulled a fast one on us? Are her paintings, 
while appearing to be just that, actually 
fakes? And if this is the case, what is the 
original that Claudia Hidalgo has faked? 

What we saw in the works black-grey-silver-
white was, we remember as though it were 
today, someone limping through zones 
that no longer rotate. Figures looking for 
areas of soot, surrounded by a pile of doors 
that lead nowhere. The spirits recognised 
us as we gave them back these marks, and 
because of the relief of inhabiting the soft 
areas. We walk alongside and look for the 
last time, I remember as if it were today, 
the negro-gris-plata-blanco paintings 
bending inwards and cross-crossed with 
gusts and hollows. There was nothing, let 
us remember as if it were today, moving in 
those paintings. Unless it was our eyes that 
were condemned to see nothing moving.

This was what these paintings sought and 
hid. Or proposed and avoided:
an ocean suddenly dried up.



COLOUR COLOR



En la muestra hay dos pinturas de actividad 
cromática. Me referiré a la de mayores dimensiones. 

En oposición a las obras negro-gris-plata-
blanco, producidas por traspaso y de una 
vez, nos topamos ahora con una sucesión de 
acometidas sobre la superficie, realizadas a mano, 
instrumentos en mano. 
Arrastres, incisiones o retiros y luego cavar 
para volver a cargar, terminan en una densa 
sobreposición de estratos. 

Capas geológicas de cualquier planeta del 
sistema solar o fosa común de pequeñísimos 
cadáveres sobrepuestos. 

Pinturas color

Eugenio Dittborn

MUERTE SÚBITA



Desde la distancia y en lugar de esa pintura, verá 
usted el brillo de lo que no se puede narrar ni 
enumerar ni medir ni cuantificar ni palpar, tal es 
la trituración de la superficie, su quebrazón,  
su astillamiento.
Acérquese y aplique su microscopio. Advertirá que 
Claudia Hidalgo hizo todo eso. Advertirá usted 
que Claudia Hidalgo hizo todo eso y que
la maqueta de esta pintura aparecerá sólo 
cuando Claudia Hidalgo se retire, clausure el 
movimiento de sus manos, su cuello, sus pasos, 
las inclinaciones de su cabeza, el arrastre y 
levantamiento de objetos pesados y necesarios.

¿O la maqueta de la pintura que recién ha 
concluido no es ninguna maqueta y sí lo es la 
pintura anterior?

“Se ha afirmado que es posible saber como vencer sin 
que esto suponga necesariamente que se va a obtener 
la victoria”.

Sun Tzu, El Arte de la Guerra.



Colour paintings

In the exhibition there are two chromatic 
paintings. I’m talking about the large-scale one. 

In contrast to the black-grey-silver-white works, 
produced by a process of transferral, once, we are 
now confronted with a series of connections on 
the surface, handmade, instruments in the hand. 
Dragging, cutting or removal followed by 
gouging in order to load up again, they end up as 
a dense superposition of strata. From a distance 
you will see the shimmer of something that can’t 
be described, or counted, measured, added up 
or felt, such is the crushing of the surface, its 
breaking, its shattering.

Eugenio Dittborn

SUDDEN DEATH



Geological layers on a random planet in the solar 
system or the stacking up of tiny corpses in a 
pauper’s grave.

Come closer and use your microscope. You warn 
that CH did all of this. You warn that Claudia 
Hidalgo did all of this and that the model of this 
painting will only appear once Claudia Hidalgo 
has retreated, finished the movements of her 
hands, her neck, her steps, the inclinations of her 
head, the dragging and lifting of necessary objects.

Or is the model of the recently finished painting 
not a model at all but the previous painting?

“It has been confirmed that it is possible to overcome 
without this necessarily ensuring victory.”

Sun Tzu, The Art of  War.
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Cantidad de eventos por centímetro cuadrado

EXTRACTOS DE UNA 
CONVERSACIÓN

El material que empleo es pintura PVC, un material plástico, 
viscoso, que tiene cuerpo. Eso quiere decir que cuando lo tiro desde 
lejos no se corta. El óleo no tiene ese cuerpo, tampoco el acrílico, 
solo con materiales plásticos se puede hacer esa línea continua desde 
la mano hasta el soporte. El PVC es una pintura que resiste el paso 
del tiempo, no se seca, sólo se contrae: si le pones diluyente se vuelve 
a activar. Generalmente se usa para hacer impresiones publicitarias. 
(…)
Ocupo diversos soportes: lino, lona, PVC, y Blackout. Si escojo 
la lona o el lino, sé que la pintura mezclada con el diluyente se va 
a impregnar de una cierta forma acuosa. Al pintar, comúnmente 
trabajo primero la superficie acuosamente, mattianamente se podría 
decir. Luego intervengo este fondo con impresiones. Pinto en un 
papel o en otro soporte y eso lo voy trasladando a la tela.
 

con Ana María Risco



(…) 
Cuando escojo soportes plásticos la pintura no se absorbe. El PVC no absorbe nada, 
la pintura se desliza, fluye hasta que el aire detiene su movimiento. La pintura queda 
pegada, adherida sobre él. No hay integración entre el soporte y lo soportado. Esto 
significa que en algún momento puedo despegar las manchas que conforman la 
pintura. De hecho, despego manchas, les aplico diluyente por el reverso y las vuelvo 
a pegar en otras pinturas. Traslado manchas de un lugar otro y algunas manchas secas 
están sueltas en mi taller, esperando un lugar donde depositarse.
(…)
Ocurre así que hay varios tipos de huellas o marcas en las pinturas. Unas corresponden 
a estos fragmentos despegados de otras superficies que introduzco como parches y que 
voy integrando con diluyente. Son manchas con cuerpo, incrustadas. También ocupo 
grafismos directos sobre el soporte. Goteos, precipitaciones, hebras. Estos tienen un 
recorrido, un movimiento que claramente delata cierta relación con la mano. La parte 
impresa de la pintura adquiere una frialdad distinta, que se nota.
(…)
Las manchas, a pesar de ser muy azarosas, están también en alguna medida 
controladas. Me interesa ese nivel de control al interior de un procedimiento que es 
bastante incontrolable. En rigor, cuando mancho en cualquiera de las modalidades, 
es el material el que está hablando. Pero uno sabe qué hacer para que ocurran ciertas 
cosas que nunca se pueden prever del todo. Así uno, como pintor, trabaja en la 
incertidumbre y obtiene también resultados inesperados.
(…)
Trabajo a ratos con mucho color y otras veces necesito volver al blanco y negro. Este 
me deja ver con claridad la diferencia de las huellas. El color tiene una carga estética 
muy fuerte, a veces funciona bien, pero al trabajar con él no logro ver del todo si las 
huellas están separadas. Tengo entonces la necesidad de volver al blanco y negro.
(…)
En lona o en lino trabajo el blanco y negro de la misma manera que el color. Pero 
cuando el soporte es Blackout, un género muy liso que se usa para tapar el sol, 
esparzo solo pintura negra en una melamina de distintas maneras y luego tiro el 
género encima. Luego presiono con las manos y con los pies. La manera en que pinto 
sobre la melamina determina las huellas que van a quedar impresas en el Blackout. 

Por eso tengo mucho cuidado con cómo aplico la pintura sobre ese material: que no 
exista la huella de una herramienta, una espátula, un pincel que se torne reconocible. 
Enseguida también cuido mucho la forma de presionar el Blackout sobre la 
melamina. La pintura no debe reventarse durante la presión, porque es importante 
que el blanco esté siempre funcionando, atento, generando un flujo de lo visible.
(…)
Las pinturas que obtengo de esta manera son monotipos, esto quiere decir 
impresiones únicas, donde la matriz desaparece al sacar la impresión en la tela.
(…)
Me interesa cómo actúan las distintas marcas en la pintura, una arriba de otra, una 
después de otra. Cada parte está tratada de distintas formas. Las zonas diluidas no se 
compadecen de los parches y los parches no se compadecen de las huellas directas en 
la tela, los goteos o los chorreos. Nada está en consonancia con nada y no hay, o no 
debiera haber, zonas de quietud.
(…)
Cuando estas cosas se juntan y chocan y al mismo tiempo, gracias a lo delgado de unas 
se puede ver lo corpulento de otras, o gracias a lo indirecto de unas se ve lo directo de 
las otras: se producen eventos visuales. Estos tienen que ver con lo inesperado. Y lo 
inesperado resulta cuando uno no sabe qué tiene que ver una marca con otra. Intento 
mantener viva esa pregunta y para ello tengo que combatir ciertos efectos.
(…)
Por ejemplo, cuando los eventos son muy grandes –y esto puede ocurrir con cierta 
frecuencia debido a que trabajo en gran formato– el movimiento visual tiende 
a aquietarse y entonces la cantidad de construcciones que el ojo puede hacer 
disminuye. El ojo tiende a optar por una sola construcción, e incluso puede comenzar 
a ver figuras: un paisaje, un monstruo, una cara. Todas esas apariciones atentan contra 
mi trabajo, porque atentan contra el principio de movimiento perpetuo.
(…)
Cuando ocurre eso, lo que hago es intervenir, intervenir e intervenir. Rompo la 
representación hasta que el trabajo tenga la mayor cantidad de lecturas posibles. Lo 
que evito es que las huellas se transformen en un trabajo de figura y fondo y todos los 
procedimientos y situaciones matéricas pasen a un segundo plano.



(…)
En mi pintura nada es, o pretender ser, lo que parece. Me resulta necesario que la factura 
no sea reconocible. El dripping, por ejemplo, es fácil de identificar. Todo el mundo 
cree saber cómo está hecho. Yo trabajo para lograr un falso dripping. El chorreado está 
compuesto de hebras de pintura depositadas en la matriz y luego impresas.
(…)
Cuando imprimo, durante la realización de los monotipos, hay muchos efectos que sí 
son bienvenidos. Como errores de un grabado donde se puso demasiada tinta o muy 
poca, o donde la matriz se deslizó y produjo corrimientos. Lo corrido acá es un valor. 
También el efecto de desenfoque fotográfico que se produce durante la impresión. 
Todos esos errores están aprobados. Lo que no está aprobado es el asomo de la 
representación. Tampoco el negro inactivo, el manchón grande que se apoza. ¿Por 
qué hay que evitarlo? Porque reduce la velocidad. Y la velocidad tiene que ver con la 
cantidad de eventos por centímetro cuadrado.
(…)
Estoy todo el tiempo tratando de saltar de una cosa a otra, de mirar las marcas de 
nuevo. Ocupo una gran cantidad de lenguajes que ya son parte de la historia de la 
pintura. Son reconocibles como tales y alguien dirá que mi pintura se relaciona con la 
de tal o cual artista ultra reconocido. Yo cuento con eso. Parto de allí. Lo que hago es 
activar esos lenguajes asimilados, imprimiéndoles otra velocidad: en este tiempo, en 
Chile, encerrada en mi taller, los vuelvo a producir de otra manera.
(…)
Digamos que los tomo y los vuelvo a hacer con pedazos de plástico pegados en el 
suelo o en otras superficies. De lejos las pinturas siguen teniendo esa cosa noble de 
la pintura abstracta, neoexpresionista… Pero tú te acercas y el material es otra cosa: 
basura, recorte, es otra textura.



Number of events per square centimetre

EXTRACTS FROM A 
CONVERSATION

The material I use is PVC paint, a viscous, plastic material that has 
body. So when I throw it from a distance it doesn’t separate. Oil 
paint doesn’t have the same body, nor does acrylic, so it’s only with 
plastic materials that you can achieve that continuous line from the 
hand to the canvas. PVC is a time-resistant paint, it doesn’t dry but 
only contracts and if you add a solvent it is reactivated. In general 
it’s used for printing advertisements.
(…)
I use various types of canvas: linen, tarpaulin, PVC and blackout 
material. If I use tarpaulin or linen I know that the paint, when 
watered down with a solvent, will soak into the material in a 
particular aqueous way. When I’m painting I usually first treat the 
surface in this aqueous way, in a Matta way, one could say. Then I 
intervene on this surface with prints. I paint on paper or another 
material, and place this on the canvas.

with Ana María Risco



(...)
When I use a plastic base for the work the paint is not absorbed. PVC doesn’t absorb 
anything; the paint slides off it, flowing until the air stops its movement. The paint 
is fixed, stuck onto it. There is no assimilation between the surface and the applied 
material. Which means that I can always unstick the marks that the paint has 
made. In fact, I unstick marks, apply solvent on the back and stick them onto other 
paintings. I transport marks from one place to another; some dried ones are lying 
around in my studio waiting to be fixed somewhere.
(...)
In this way there are various different types of prints or marks in the paintings. 
Some are fragments that I have removed from other works and used as patches, 
sticking them on with solvent. These are 3-dimensional marks, incrusted. I also 
apply graphisms directly onto the surface. Drops, drizzles and strands. These have a 
trajectory, a movement that clearly betrays a certain relationship with the hand. The 
printed part of the painting acquires a noticeable coldness.
(...)
The marks, despite being completely haphazard, are also in some way highly 
controlled. I’m interested in this level of control within a procedure that is quite 
uncontrollable. In fact, when I make a mark using any of these methods, it is the 
material that is talking. While one knows what to do in order to make certain things 
happen one can never predict everything. Therefore, as a painter one works with a 
degree of uncertainty, and expect unexpected results.
(...)
Sometimes I work for a while with lots of colour and then I need to return to black 
and white. This lets me see clearly the difference between the marks. Colour has a 
very strong aesthetic charge; sometimes it works very well, but when I work with 
colour I sometimes can’t see clearly whether the marks are separated. That’s when I 
need to go back to black and white.
(...)
On canvas or on linen I work in the same way with colour or with black and white. 
But when the support is blackout, a very smooth material used to block out light, I 
spread only black paint onto a melamine resin in various ways and then lay a piece of 
cloth over it. Then I make indentations with my hands and feet. The way in which I 

paint onto the melamine determines the kind of marks that will be imprinted onto the 
blackout. For this reason I’m very careful about how I apply the paint to the material, 
ensuring that there is no pre-existing trace from a tool, a spatula or a brush that could 
be recognisable. Then I’m also very careful about how I press the blackout on the 
melamine. The paint mustn’t split when I apply pressure, because it is important that 
the white is always functioning, attentive, generating a flow of the visible.
(...)
The paintings I create in this way are monotypes, that is, unique prints, as the pattern 
disappears when I remove the print from the material.
(...)
I am interested in how the different marks act in the painting, one on top the other, 
one after the other. Every part is treated in a different way. The diluted zones don’t 
relate with the patches, and the patches don’t relate with the marks made directly 
onto the canvas, or with the droplets or the splashes. Nothing is in harmony with 
anything and there isn’t, or there shouldn’t be, any peaceful zones.
(...)
When these elements meet and collide with each other it is thanks to the slenderness 
of some of the marks that the corpulence of others becomes apparent, or thanks 
to the indirectness of some that the directness of others becomes perceptible, and 
visual events occur. These have to do with the unexpectedness. And the unexpected 
occurs when one has no idea what one mark has to do with another. I try to keep this 
question alive, and in order to do so I have to fight against certain effects.
(...)
For example, when the event is very striking –which happens not infrequently given 
that I work on a large scale– then the visual movement tends to calm down and the 
number of constructions that the eye is capable of making, diminishes. The eye tends 
to opt for one construction. It can also begin to see shapes: a landscape, a monster, 
a face. All of these apparitions act against my work because they act against the 
principle of perpetual movement.
(...)
When this occurs I intervene, again and again. I break the representation until the 
work contains as many possible interpretations as possible. I avoid that the marks 



transform themselves into a work containing a leading image and a background and 
that all the matter proceedings and situations are relegated to the background.
(...) 
In my painting nothing is, or pretends to be, what it appears to be. It is necessary 
for me that the technique is not recognisable. Dripping, is, for example, very easy 
to identify. Everyone thinks that they know how it is done. I work to achieve a false 
dripping. The drips are made up of strands of paint deposited into the original and 
then printed. 
(...)
When I print, when I’m making monotypes, there are a lot of effects that I do 
embrace. Such as a mistake in the printing when too much or too little ink is 
administered, or where the pattern has slipped and produced a smudge. Here the 
blemish has a value. As does, for example, the effect of a defocused photo produced 
during the printing. All of these errors are allowed. What is not allowed is any trace 
of representation. Nor the inactive black, the merging large black stain. Why does it 
have to be avoided? Because it slows down the speed. And the speed has to do with 
the number of events per square centimetre.
(...)
I’m constantly trying to jump from one thing to another, to see the marks from a 
new perspective. I use a number of languages that are part of the history of painting. 
They are recognisable as such and people say that my work relates to the work of 
such-and-such a famous artist. I count on that. That’s my starting point. I activate 
these assimilated languages, imprinting them with a new velocity: the here-and-now, 
in Chile, enclosed in my studio, I give them a new productive life.
(...)
Let’s say that I take hold of them and I re-create them using bits of plastic stuck 
to the ground or onto other surfaces. From a distance the paintings maintain that 
nobility of the abstract, neoexpressionist paintings... But when you get closer you see 
that the material is something quite different: it’s rubbish, clippings; another texture.
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