VERRUCKT UND TRAURIG

23. Februar 2022

Bis Mitternacht tief in der Recherche fir den Moskau-Roman. So wird es noch Monate
gehen; vor Ende Juli ist an den ersten Satz nicht zu denken. Ich lerne wie immer zu viel,
und das Allermeiste wird es nicht in den Text schaffen. Aber vor meiner »Aufblende«
brauche ich eben die Gewissheit, den Stoff ganz und gar durchdrungen zu haben. Heute
notiert: Spione improvisierten Geheimschrift mit Spilmittel, wenn die nétige Chemikalie
nicht zur Hand war. Und das Luxusleben der Moskauer Nomenklatura nannte sich
»Bolschewita«. Nice.

24. Februar 2022

Morgens um neun am Schreibtisch; wie Ublich las ich den Newsticker der Nacht.
Russische Truppen sind in die Ukraine eingefallen. An Arbeit war nicht mehr zu denken.
Den Rest des Tages hing ich an den Nachrichten, sah Live-Sendungen, bis die Bilder
und Satze mich nicht mehr erreichten und mir bei geschlossenen Augen war, als horten
meine Nachbarn laut Fernsehen, ohne dass ich gewusst hatte, ob es FuBball oder

der Eurovision Song Contest war.

28. Februar 2022

Heute habe ich zum ersten Mal wieder meine Notizen gedffnet. Schon lange steht fest,
dass ich den Roman in den Jahren 1980-1983 ansiedeln werde, auf dem Hohepunkt
des Kalten Kriegs. Die Sowjetarmee ist in Afghanistan einmarschiert, die Mehrheit der
NATO-Staaten reagiert mit dem Boykott der Olympischen Spiele in Moskau. An der
deutsch-deutschen Grenze werden Pershings gegen die russischen SS-20-Raketen

in Stellung gebracht, wahrend der KGB die Medien und die Friedensbewegung in
Westeuropa mit Desinformation manipuliert. Der Begriff »Troll-Fabrik« war damals noch
nicht erfunden; die Russen nannten es »Maskirowka«. In Pullach wird meine Heldin
Nina als BND-Analystin mit der Bewertung des sogenannten »Erdgas-Rohrengeschafts«
befasst sein, das die Bundesregierung gegen alle Warnungen ihrer Alliierten 1982

mit der Sowjetunion abschloss, Beginn unserer fatalen Energieabhangigkeit, die nun
immer mehr die Schlagzeilen beherrscht.

3. Mérz 2022

Der russische Angriff scheint bereits ins Stocken geraten zu sein, und ich glaube und
hoffe, dass die Ukraine Putins Waterloo werden kann. Doch selbst dann wird die
Konfrontation des Westens mit Russland nicht enden, sondern Jahre wahren, wenn
nicht langer. Ich wollte einen intensiven, harten Thriller schreiben; jetzt wird mein Buch,
das vor vier Jahrzehnten spielt, hochaktuell werden, das ist so verrlickt wie traurig.

7. August 2022

Business as usual zu Beginn eines neuen Romans: Ich schlafe hundsmiserabel. In meinen
dunklen, kalten Traumen leuchten Satze wie seltsame Meereswesen in gro3er Tiefe. Aber
heute machte mich dieser besondere Moment gliicklich, als meine Hauptfigur mich erst-
mals liberrascht und ihren eigenen Kopf bewiesen hat. Sie ist also Leistungssportlerin,
lauft die 10.000 Meter. Danke, Nina, das wird uns beide weit tragen, besonders spater,
wenn du dich in Moskau in eine Frau verwandeln wirst, vor der man Angst haben muss.



19. August 2022

Habe die erste Actionsequenz geschrieben, das Todesballett auf der Glienicker Briicke.
Den Roman mit einem Showdown zu beginnen und meine Heldin schon nach wenigen
Seiten ins kalte Wasser zu werfen, wortwortlich, war brutal, aber hilfreich, um frih ihre
Belastbarkeit zu testen, denn es wird nicht das letzte Mal sein, dass sie um ihr Leben
kédmpfen muss. Wie erwartet erwies es sich als kompliziert, weil Nina zunachst nicht
versteht, was ihr geschieht, und ihre Angst und Verwirrung sich auf die Leser tbertragen
muss. Am Ende war wieder Poesie die Rettung. Bester Satz des Tages: Dann rannte

sie in diese Finsternis ohne Ende, in der Brust ein Loch, so groB3, dass die ganze Welt
darin verschwunden war.

4. September 2022

Nina ist jetzt als Agentin in Moskau, unter dem Decknamen Anja Gabriel. Um sich Mut
zu machen, stellt sie sich Anja gefahrlich, ausgebufft und kaltbliitig vor, ohne zu ahnen,
dass es ihre Bestimmung ist, wirklich zu dieser Frau zu werden. Doch bis dahin ist es ein
weiter Weg. Letzter Satz heute: Sie war kaum hier, und schon beging sie einen Fehler
nach dem anderen.

12. September 2022

Ich weil3 aus meinen Recherchen, dass Putin zu Ninas Zeit bei der Siebten Verwaltung
des KGB in die Lehre ging — in Moskau zusténdig fir die Observation von westlichem
Botschaftspersonal. Diese Einheit spielt auch bei mir eine gro3e Rolle. Kurz war ich
versucht, Putin einzubauen, einen spillerigen Praktikanten mit fischigen, toten Augen,
so grausam wie lacherlich, lie3 es aber. Das wirde der Grol3e seiner Verbrechen nicht
anndhernd gerecht werden. Ehe ich den Text fir heute schloss, notierte ich fiir Rem
Kukura einen Satz, den dieser vermutlich erst viel spater im Roman sagen wird: An
dem Tag, an dem wir unter der Last unserer Schuld und Lacherlichkeit und Nichtigkeit
zusammenbrechen, wird dieses Imperium zu Staub zerfallen wie alle gro3en Reiche
vor ihm.




