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Meine sehr gehrten Damen und Herren, lieber Dževad, 
 
 

die kürzeste Verbindung zwischen zwei Punkten, die Gerade, hat es schwer im Werk 

dieses Autors.  Sie muss den geschwungenen Linien der Kalligraphie den Vortritt lassen, 

den reflexiven Spiralen des Erzählers, den Abschweifungen des Essayisten, der 

Spannung, die der Dramatiker und Dramaturg um die Pole einer Ellipse aufbaut. Wie der 

Strukturalist Claude Levi-Strauss kennt Dževad Karahasan die binären Ordnungen, aber 

es führt bei ihm kein gerade Weg vom Rohen zum Gekochten, vom Innen ins Außen, von 

der Ordnung in die Unordnung und zurück.  Er hat einmal, gefragt, was es mit der 

europäischen Kultur auf sich habe, gesagt: „Nicht einen Augenblick in seiner Geschichte 

war Europa identisch mit seinen geographischen Grenzen, nicht einen Augenblick in 

seiner Geschichte hatte Europa eine räumliche Einheit, die es als kulturelle Identität 

definiert hätte, niemals hatte Europa eine sprachliche oder eine Einheit des 

Schulsystems. Wenn es etwas gibt, auf dessen Grundlage es Europa als eine 

einigermaßen kulturelle Einheit gibt, dann ist es die Zeit – die gemeinsame Vorstellung 

von der Zeit, die alle Teile Europas zu einem (natürlich immer offenen) Ganzen 

verbunden hat.“  Und er hat dann versucht, dieses Band der Zeit in einer „Geometrie des 

Erinnerns“ zu bestimmen. Das aber war eine paradoxe Formel, denn die Erinnerung 

wirkt im Werk dieses Autors nicht more geometrico, und nie ist in ihr die Zeit mit sich 

allein, immer ist sie an den Raum gebunden,  an Orte, an Schauplätze, an Städte und 

Häuser, Flüsse und Berge, an den Garten, die Wüste, den Park, oder an eine Brücke.  
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Würde Dublin plötzlich zerstört, soll James Joyce mehr als einmal gesagt haben, so 

könne man es mit Hilfe seines Ulysses in der Version von 1904 wieder aufbauen.  Das 

Sarajevo, in dem Dževad Karahasan vor 1992 lebte, wurde zerstört, er hat immer wieder 

über Sarajevo geschrieben, aber wer sein Werk würdigen will, der muss von der Einsicht 

ausgehen, dass es unmöglich wäre, mit Hilfe seiner Bücher die Stadt in der Version von 

1992 wieder aufzubauen. Es führt in diesem Werk keine gerade Linie von den Ruinen 

zum Wiederaufbau, und das erinnerte Sarajevo ist darin zwar ein Ort der Vergangenheit, 

aber es gibt nicht „die vielfach bedingende Außengestalt der alten Zeit“, von der Hegel in 

seinen „Vorlesungen zur Ästhetik“ im Blick auf jene Kunstwerke sprach, die aus der 

unmittelbaren Gegenwart heraustreten  in eine nähere oder fernere Vergangenheit. 

Schon Karahasans „Tagebuch der Aussiedlung“, das 1993 erschien, als der Bosnienkrieg 

noch andauerte, verweigerte sich dem archäologischen Verismus, der minutiösen 

Rekonstruktion der Außengestalt der Stadt. Ja, da gab es die historisch-physiognomische 

Schilderung des eigenen, unter der österreichisch-ungarischen Obrigkeit begründeten 

Stadtviertels Marindvor, den Blick von dort auf den jüdischen Friedhof auf dem Rücken 

des Höhenzuges über der Stadt, auf die Villen der österreichischen Beamten, Kaufleute 

und Industriellen an seinen Hängen. Es gab die Passagen über das „Hotel Europa“ an der 

Grenze zwischen türkischem und österreichischen Sarajevo, über den 

pseudoorientalischen Baustil, in dem es errichtet war, und die Einheit aus Orient und 

Mitteleuropa, die es verkörperte. Aber nicht um die Außengestalt dieser Einheit ging es 

im „Tagebuch der Aussiedlung“, sondern um den Ort, den der Autor „das innere 

Sarajevo“ nannte und von dem er behauptete, er sei ein Mikrokosmos der Welt 

insgesamt, ein von dramatischen Polaritäten durchzogenes „Kultursystem“, in dem sich 

auf so engem Raum Völker, Sprachen und Religionen vermischten, und zwar als 

Mischung es voneinander geschiedenen, dass  dieses innere Sarajevo mit Jerusalem, aus 
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dem nun die vor 500 Jahren aus Spanien geflüchteten und zugewanderten Juden neulich 

vertrieben würden, mit Jerusalem  verglichen werden könne. Die Grußformel  der Juden 

„Nächstes Jahr in Jerusalem!“ setzt die Zerstörung des zweiten Tempels voraus und die 

Diaspora voraus. Dem setzte das „Tagebuch der Aussiedlung“ die Formel „Nächstes Jahr 

in Sarajevo!“ an die Seite. Die Zerstörung, die ihr innewohnt, ist nicht dadurch 

aufgehoben, dass der Bosnienkrieg 1995 endete und Dževad Karahasan nicht nur in 

Graz, sondern längst auch wieder in Sarajevo lebt, wo die Nationalbibliothek wieder 

aufgebaut wurde. Sie hat die Außengestalt der alten Zeit, aber noch kein Innenleben. 

 

Dževad Karahasan ist 1953 als Kind einer muslimischen Familie in Duvno geboren, in 

einer alten, in römischen Quellen erwähnten Stadt, die ihren Namen gewechselt hat und 

jetzt, wie schon zwischen 1925 und 1945, nach dem mittelalterlichen ersten kroatischen 

König Tomislav heißt,  er ist im sozialistischen  Jugoslawien geboren, in einem Staat, den 

es nicht mehr gibt, aus dessen Zerfall der Bosnienkrieg hervorging, in dem die 

Jugoslawische Volksarmee Sarajevo und seine Bewohner beschoss. Leicht ließe sich 

seine Biografie in einen zeithistorischen Roman einfügen, mit einem Tito-Bildnis an der 

Wand, mit der Mutter, der gläubigen Muslima und dem Vater, dem gläubigen 

Kommunisten, mit dem Franziskanerpater, der den Jungen unentgeltlich in Griechisch, 

Latein und Philosophie unterrichtet,  mit der Jugendkultur, der Begeisterung für Musik 

und Sport in den Siebzigerjahren, dem Studium der Theaterwissenschaft und 

Literaturwissenschaft, den Zeitschriftenredaktionen und der Schauspielakademie von 

Sarajevo. Seinen Wendepunkt hätte dieser Roman im Bosnienkrieg, in Szenen, in denen 

sich Zivilisten in Keller flüchten, Umwege nehmen, um Scharfschützen zu entgehen, an 

Beerdigungen teilnehmen. Er führt den Helden nach Graz, Göttingen, Salzburg, Berlin, 

und er führt ihn immer tiefer in seine Autorenexistenz hinein. 
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Das Werk von Dževad Karahasan teilt mit diesem zeithistorischen Roman allenfalls den 

Stoff, aber nicht die Form, in gelassener Souveränität verpflichtet es die Zeitgeschichte, 

die es in sich aufnimmt, auf seine eigenen Gesetze. Es sind Gesetze der Erzählkunst und 

des Denkens, des Glaubens und Zweifelns, die sehr viel älter sind als Karahasan selbst. 

Sie reichen hinab bis in den vorislamischen Orient und die Welt Platos, haben wurzeln 

nicht nur in Europa, sondern auch in Indien.  Und wenn ich eben von den Städten und 

vom  Haus, vom Garten und der Wüste und generell von der engen Verbindung 

gesprochen habe, die bei diesem Autor zwischen dem Erzählen und seinen 

Schauplätzen, zwischen den Zeiten und Räumen besteht, die es aufruft, dann muss ich 

nun einen Ort hinzufügen, an den das Werk Karahasans in besonderer Weise gebunden 

ist. Dieser Ort ist die Bibliothek.  Sie hat ihre Schlüsselposition nicht deshalb, weil sie 

ähnlich häufig zum Schauplatz  oder Gegenstand des Erzählens würde wie bei Jorge Luis 

Borges oder Umberto Eco, sondern weil sie die Hintergrundvoraussetzung für den 

Gesamtimpuls dieses Werks ist. Dieser Gesamtimpuls besteht darin, Europa aus der 

Perspektive seiner Peripherie, von Bosnien aus, mit sich selbst bekannt zu machen, in 

einer schönen Anstrengung, wie Kleist gesagt hätte, der Anstrengung des Erzählens die 

orientalisch-islamische Welt nicht lediglich als Widerpart, sondern als Ferment der 

europäischen Kultur selbst zur Darstellung zu bringen.  

Die Bibliothek hatte die Autorschaft Karahasans bereits geformt, als sie 1992 in 

doppelter Gestalt zerstört wurde, als seine Privatbibliothek in Marindvor und als 

bosnische Nationalbibliothek, in der er Monate, vielleicht in der Summe Jahre seines 

Lebens zugebracht hatte. Sein erster Erzählungsband, die „Königslegenden“, und sein 

Romandebüt „Der östliche Divan“, das im Original im Umbruchjahr 1989 erschien, 

waren bereits Werke eines Autors, der das Arsenal der literarischen Formen kannte, die 



 5 

für die orientalische Literatur so wichtigen Techniken der Verschachtelung und 

Einbettung von Geschichten in tief gestaffelte Rahmenerzählungen aufgriff, mit 

Tagebuch und Briefroman kreuzte. Und das „Tagebuch der Aussiedlung“ war eben keine 

Chronik der Flucht und Ausreise seines Autors, der durch einen Tunnel aus dem 

belagerten Sarajevo ausgeschleust wurde,  das Modell für das Sarajevo, das hier Gestalt 

gewann, lieferte die platonische Ideenlehre. Der Aussiedlung, die den Autor von seiner 

Sarajevo trennte, folgte die Übersiedelung seiner „inneren Stadt“ in den Schutzraum der 

der Schrift, der Erzählung, des Essays. Die historische Erfahrung des Bosnienkriegs, des 

Verlusts, der Zerstörung war in dieser Übersiedlung  aufgehoben.  

Das ist in der modernen Literatur nicht selbstverständlich, in der Regel bindet sie das 

Versprechen der Welterfassung , wenn es um den Krieg geht,  an die Reportage und 

Recherche, die avancierten Formen des Realismus.  Die Reportage strebt dem Präsens 

zu, der scheinbar unmittelbaren Gegenwart allen Geschehens. Dževad Karahasan ist 

dazu der Antipode. Er bettet die Erfahrung der Gegenwart, ihrer Krisen, Kriege und 

Obsessionen, in alte Formen ein, die er verjüngt, so im  Roman „Schahrijârs Ring“, der 

eine sehr moderne Liebesgeschichte und die Belagerung Sarajevos in den Echoraum  

einer Erzählung stellt, die den osmanischen Dichter und Sufi-Schüler Figani und die 

islamische Mystik in die Gegenwart holt. Erzählerstimmen, die sich des epischen 

Imperfekts bedienen, treten auch dort auf, wo, wie im Roman „Sara und Serafina“ das  

Jüngstvergangene allein im Zentrum steht, das Leben im belagerten Sarajevo mit seinen 

Fluchtbewegungen und den verborgenen Unruheherden in den Figuren, oder, wie im 

Roman „Der nächtliche Rat“, ein Bosnier nach einem Vierteljahrhundert in die Heimat 

zurückkehrt und dort in eine Welt gerät, in der rätselhafte Morde geschehen, deren 

Opfer den verschiedenen, in immer angespannteren Beziehungen zueinander stehenden 

Nationalitäten des Landes angehören,  und in der über den Häusern der Schatten ihrer 
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künftigen Zerstörung liegt.  Oft führt bei Karahasan der  Erzählfluss Fragmente aus der 

älteren Geschichte Bosniens und aus der Geschichte der Religionen mit sich, so im 

Prosaband „Berichte aus der dunklen Welt“, die  Hinrichtungs- und 

Auswanderungswellen, von denen die Eliten der Muslime heimgesucht werden.  

Nicht selten sind die Figuren und Ereignisse in Dževad Karahasans Werk Wiedergänger 

aus der Bibliothek, Wesire, Beamte oder Elefanten aus den Romanen und Erzählungen 

von Ivo Andric, aber diese Rückbindung an die moderne, säkulare Literatur hat in 

seinem Essayband das „Das Buch der Gärten“ wie in einer Vielzahl von Reflexionen und 

Kommentaren der Erzählerstimmen ein auffällig weit aufgefächertes Gegenüber: die 

Vergegenwärtigung der mystischen und esoterischen Lehren der Antike, des 

mittelalterlichen Christentums und des Islam. Die esoterischen und mystischen Lehren 

sind bei Karahasan mit dem Plural im Bunde, mit dem Stimmengewirr, dem 

Synkretismus, ihre Analogien und geheimen Korrespondenzen, Symmetrien und 

Homologien stellen verborgene Verbindungen zwischen den rivalisierenden 

monotheistischen Religionen her, überbrücken den scheinbaren Graben zwischen 

Antike und Mittelalter, verbinden Ost und West, ohne dass sie es wissen.  

Dass der Islam zu Europa gehört, auch zu Österreich, erkennt man nicht nur daran, daß  

Dževad Karahasan in Graz lebt und lehrt. Man erkennt es zugleich und vor allem an 

seinem Werk, dem Werk eines europäischen Schriftstellers, der zugleich ein 

muslimischer Gelehrter ist.  

Sein Opus Magnum, der aus drei Teilen bestehende Roman  „Der Trost des 

Nachthimmels“, lässt das Isfahan des 11. Jahrhunderts, die Hauptstadt des 

Seldschukenreichs, und die Zeit der ersten Kreuzzüge aus dem noch unzerstörten Saal 

Nummer zwei  der National- und Universitätsbibliothek in Sarajevo hervorgehen, als 

Übersiedelung ihrer vernichteten Bestände in ein großes Erzählwerk, in einen geduldig, 
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über ein Jahrzehnt lang gewebten Teppich, in dem erfundene mit vorgefundenen 

Geschichten verknotet sind, ein Theater des Schreckens plötzliche Hinrichtungen und 

langwierige Foltermethoden vor Augen stellt, Polizeichefs ermordet werden und über 

die Notwendigkeit von Nachrichtendiensten gestritten wird und der politische Erfolg zu 

nicht geringen Teilen davon abhängt, wie gut man Geschichten, die kursieren, 

kontrollieren kann und selber in der Lage ist, Geschichten in die Welt  zu setzen.  Rituale 

des Alltags wie der Ramadan oder eine Hochzeitsfeie werden in diesem Roman bedacht 

und kommentiert, Rätsel aufgegeben und gelöst, Logik und die Vernunft werden aufs 

höchste angespannt, um an ihre Grenzen zu stoßen. 

Im Zentrum steht die historische Figur des Astronomen, Dichters und Beraters am Hofe 

des Sultans, Omar Chayyam,  der in allen Wissenschaften bewundert und mit der 

Entwicklung eines neuen Kalenders beauftragt ist. Dieser Intellektuelle, der alles und 

jedes der Überprüfung durch die Logik unterzieht, muss im ersten Teil des Triptychons 

einen mysteriösen Todesfall aufklären und gibt dadurch dem Erzähler die Möglichkeit, 

ähnlich wie im modernen Kriminalroman die Suche nach dem Täter als Sonde zu 

benutzen, welche die Strukturen, Alltagsrituale und Machtverhältnisse der Welt  

hervortreten, in der der Mord geschah. Der Machtverlust der alten persischen Eliten im 

jungen, aufblühenden, von reger Bautätigkeit geprägten Seldschukenreich wird am 

Mordopfer sichtbar. Karahasan entführt die historischen Figuren – Omar Chayyam, den 

Großwesir Nizam al-Mulk, den Sultan Malik Schah – der Historie.  Die Souveränität, mit 

der Omar Chayyam den Fall löst, läuft leer,  er muss sein Wissen über den Tathergang in 

sich verschließen und wird im Mittelteil des Triptychons zur Chiffre für die 

Machtlosigkeit der Vernunft.  Eine militante sozialrevolutionäre Bewegung, die Mekka-

Pilger abschlachtet und einen radikal diesseitigen Hedonismus predigt, wird mit 

äußerster Brutalität niedergeschlagen, und aus dem Inneren  des Seldschukenreichs, aus 
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seinem Herrschaftsapparat und aus seinen Bildungsinstitutionen entsteht eine 

Terrororganisation, die ihre wachsende Macht der kalkulierten  Kombination von 

Propaganda und Terror und dem dadurch erzeugten Klima der Angst verdankt.  In die 

historische Figur des Hassan al-Sabah, des Gründers der Sekte der Assassinen zeichnet 

Karahasan das Urbild islamischer Selbstmordattentäter ein.   

Wendungen wie „Man erzählt“,„es wird erzählt“, binden viele der Wundergeschichten 

und Heldengeschichten, die zum Aufstieg der Terrorsekte beitragen an anonyme 

Erzählinstanzen. Nicht nur die weisen Herrscher, die unterlegene Feinde als Fremde in 

ihr eigenes Reich integrieren, statt sie abschlachten zu lassen, reflektieren und 

begründen ihrer Herrschaftstechniken, auch die Terrororganisation entwickelt subtile 

Programme eines Netzwerks der Angst. Figuren, die zwischen Ernst und Spiel pendeln,  

mystische Narren sorgen dafür, dass dieser Roman auch ein humoristischer Roman ist. 

Im dritten Teil aber, in dem Omar Chayyam nach dem Sturz des Seldschukenreiches und 

Jahrzehnte nach dem Verlust von Frau und Tochter  als alter Mann im persischen 

Nischapur lebt,  steht nicht etwa die Zeit still. Ein sehr modernes Gewerbe trägt zur 

Beschleunigung aller Zirkulationen bei: aus den Wechselstuben auf dem Basar werden 

Finanzinstitute, Banken, die trotz des Zinsverbotes Darlehen vergeben, Schecks und 

Garantiebriefe ausgeben und einen Drogenhandel mit Opium aus dem Osten aufziehen,  

dessen beste Kunden ihre Schuldner sind.  Das Klima der Modernität ist nicht verflogen, 

wenn am Ende der Terror christlich wird und die Tempelritter in Jerusalem an die Seite 

der islamischen Mördersekte treten. Fanatismus ist kein archaisches Relikt, sondern 

eine zukunftstrunkene, vor Gegenwart vibrierende  Jugendbewegung. Geschildert 

werden die Tempelritter aus der Sicht eines jungen Bosniers namens Vukac, den es mit 

den Kreuzzügen ins Heilige Land und von dort immer weiter nach Osten verschlagen 

hat. Er wird zum Gesprächspartner Omar Chayyams, nimmt dessen Geschichte in sich 
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auf und macht sich nach Chayyams Tod auf die Reise nach Westen: „Am längsten blieb 

ich in Jerusalem, nahezu vier Jahre. Dort nahm ich an Kriegen teil, und trieb Handel, sah 

die Zukunft voraus und verdiente meinen Lebensunterhalt, indem ich Leuten das , was 

sie brauchten, in arabischer Sprache und Schrift schrieb. Dort lernte ich auch die 

Tempelritter kennen, die mich stark an die Anhänger von Chayyams Freund Hassan-i 

Sabbah erinnerten, so stark sogar, dass ich sie für mich die christliche Variante von 

Hassans Leuten nannte, wie ich heute Hassans Leute als muslimische Ausgabe der 

Tempelritter bezeichnen würde.“ 

Die erschütterte Ordnung, das gelingende Attentat, der Fanatismus, der professionelle 

Propaganda betreibt, die aufblühende Finanzindustrie, all das sind Motive, die es 

erlauben, in diesem Roman Analogien zur Gegenwart zu entdecken. Aber die imaginäre 

Wirklichkeit, die er entwirft, ist zu dicht, zu reich an erzählerischen Arabesken und 

Ornamenten, als dass sie zum luftigen Schleier solcher Analogien werden könnte. Die 

Kunst des Erzählens selbst ist der Kern dieses Romans, der Import von Stoffen, 

Erzählmustern, Kulturgut zwischen Isfahan, Bagdad und Persien für das europäische 

Publikum. 

Die Passage über die Tempelritter und ihre Zwillinge, die Assassinen, schreibt der alt 

gewordene Vukac in Bosnien, in arabischer Schrift, aber in der Sprache seines Landes. Er 

ist nicht die letzte Instanz des Erzählens. In einer Nachbemerkung meldet sich ein 

gewisser Juso Podzan Livnjak zu Wort. Ihm, der zwischen 1975 und 1985 in Sarajevo 

Student war und in der Nationalbibliothek alte Handschriften durchforstete, verleiht 

Karahasan Züge der eigenen Existenz, ihm schreibt er einen alten Trick der 

europäischen Romanliteratur seit Don Quijote zu, die Fiktion des  unbekannten 

arabischen Manuskripts, das in einem Winkel der Bibliothek auftaucht. Anders als sein 

Autor lebt dieser Bosnier fern von Sarajevo im europäischen Norden, in Bergen, 
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Norwegen. Er gehört zu den verstreuten Aussiedlern aus Sarajevo. Das Manuskript über 

Omar Chayyam hat er für seine Diplomarbeit fünfmal gelesen, ehe es Ende August 1992 

mit der Bibliothek in Flammen aufging. Nun, im November 2008, hat er es in Norwegen 

aus der Erinnerung rekonstruiert.  Kein Leser wird diese Manuskriptfiktion für bare 

Münze nehmen. Sie ist eine Hommage an die zerstörte Bibliothek, Teil des großen 

Projekts der Übersiedlung Sarajevos in die Literatur, an dem  Dževad Karahasan seit 

Jahrzehnten arbeitet.  Aus dem Appell des fiktiven Autors oben im Norden an seine 

Leser können wir die Stimme Karahasans heraushören: „Kommt, meine Lieben, kommt 

alle ihr Schwachsichtigen und Schüchternen, Streber und Bücherwürmer, Büffler und 

Brillenträger, Wortverschlinger und Papierfresser, kommt, ihr Unangepassten und 

Zurückgezogenen, Stillen und Unsicheren, ihr, die ihr die Welt zu sehr liebt, um sie zu 

erobern und beherrschen, kommt zu mir, damit wir alles, was wir gehabt haben, 

wiederherstellen.“ Es dürfte noch dauern, bis diese Wiederherstellung ihr Ziel erreicht 

hat. Aber der trostspendende Nachthimmel ist aufgespannt, ein Lob des bisher 

Erreichten jetzt schon möglich. Herzlichen Glückwunsch zum Franz Nabl-Preis 2017, 

Dževad Karahasan! 

 
 
 
 
 


