BORSENVEREIN GLUCKWUNSCH

der Vernunft«

Rachel Salamander ist Buchhindlerin, Kosmopolitin,
far manche gar eine »Erzengelin« des Wissens und

der Worte. Am 30. Januar wird die Griinderin

der judischen Literaturhandlung in Miinchen 70 Jahre
alt. Ulla Unseld-Berkéwicz wiinscht ihr alles Gute —

und, gerade jetzt, den Friedenspreis.

_} Geh da hin, sagte Koeppen, lies da, sagte er, du musst da

vorlesen, die Literaturhandlung ist die erste judische
Buchhandlung in Deutschland, die beste Buchhandlung, die ich
kenne. Du findest dort Biicher, die du sonst nirgendwo findest
und die ich lesen will, und die, die du tiberall findest und die ich
nicht lesen will, findest du dort nicht. Sag ihr zu, dieser schénen
Salamander, sie ist eine Erzengelin mit Wissen und Worten bis
an die Zihne geriistet. Ich gehe oft da hin, sagte er, denn dort ist
mir, als safle ich 1925, °28, ’32 im Charlottenburger Roma-
nischen Café, in dem ich damals meine schéne Zeit der Not ver-
safd, unter den Gescheiten, die dann der Teufel holte. Er nimmt
einen Schluck Carlos Primero. Sitze jetzt also gelegentlich gern
eine Zeit oder zwei in dieser Schwabinger Handlung fest, einem
kleinen Schiff mit grofier Geistesfracht, in der vagen Hoffnung
— er unterbrach sich. Auf was, fragte ich. Er antwortete nicht und
trank noch einen Schluck Carlos Primero.

99 Unddastand
Rachel, inmitten all
der Gescheiten — lustig,
geistreich, frei.

Ulla Unseld-Berkéwicz, friiher Suhrkamp-Verlegerin,
heute Vorsitzende des Aufsichtsrats
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»Die schone Stimme

Ein paar Monate spiter, es wird wohl 1983 gewesen sein, be-
gleitete er mich zu meiner Lesung in die Munchner Furstenstra-
3e. »Eine wunderbare Vorkriegsmischung aus Kaffeehaus, Philo-
sophenclub und Weltbiihne«, wie Frank Schirrmacher die Litera-
turhandlung beschrieb. Und da stand die schone Rachel, stand
da gleich neben der Tir, inmitten all der Gescheiten, lustig,
geistreich und frei. Und als in der Friih die Schwabinger Hihne
kriahten und sie immer noch inmitten der Gescheiten stand, im-
mer noch geistreich und strahlend, trollten wir uns und tanzten
draufden vor der Tiir noch eine Runde oder zwei.

Die schwarz-braunen Kader Fast 40 Jahre waren ver-
gangen seit dem sogenannten Ende der Naziherrschaft; die
Entnazifizierungsfarce war 1951 abgebrochen worden und
das »131er-Gesetz« erlassen, kraft dessen »verdrangte«, das
heif3t nach Kriegsende entlassene Beamte Anspruch auf Wei-
terbeschiftigung erhielten. Die schwarz-braunen Kader sa-
fen wieder im Staatsapparat und trugen den Totenkopf
nicht mehr am Hut, sondern unter der Haut, die Schulbii-
cher endeten mit der Weimarer Republik, und die echten fal-
schen Gefiihle wurden mit amerikanischem Akzent neu be-
sungen. Von 1950 bis 1989 unterstiitzten die jeweiligen
Bundesregierungen die im Ausland inhaftierten Naziverbre-
cher. Das Bonner Engagement umfasste regelmiflige Versen-
dungen von Weihnachtspackchen mit deutscher Mettwurst,
hohe finanzielle und rechtliche Hilfeleistungen, Gnadenge-
suche bei den Regierungen der zustindigen Haftlinder so-
wie Amnestieforderungen von héchster Ebene aller regie-
render Parteien, mit der Folge eines weitgehenden Still-
stands der Strafverfolgung von NS-Verbrechen. Weite Teile
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Seit 1982 fiihrt sie ihre 8=
Literaturhandlung, von 2001 bis
2013 war sie Herausgeberin der
»Literarischen Welt, aktuLTI- sitzt
die Literaturwissenschaftlerin
im Aufsichtsrat von Suhrkamp.
Der Borsenverein ehrte sie 2015

als »Forderin des Buches«

der Bevolkerung, Publizisten und Politiker forderten damals,

einen Schlussstrich unter die Vergangenheit zu ziehen.

Die Mettwirste wurden bis ‘89 verschickt. Derweil hatte
Ignatz Bubis seine Geschifte an den Nagel gehangt, war ausge-
zogen gegen das Vergessen und zitierte aus dem Buch seiner
Viter, in dem geschrieben steht, das Geheimnis der Erlésung
sei die Erinnerung. Zog von Dorf zu Stadt, von Schulzimmer zu
Hoérsaal und erzihlte, was in den Schulbiichern nicht zu lesen
stand. Rachel Salamander hatte sieben weitere Buchhand-
lungen eréffnet und veranstaltete in den 6ffentlichen Riumen
des Landes unzihlige Lesungen und Diskussionen mit den
grofen Dichtern und Denkern unserer Zeit. Das judische Geis-
tesleben, es schien im Begriff, dem verlorenen Land aus seiner
kulturellen Isolation, aus seiner Enge, seiner Provinzialitit he-
rauszuhelfen.

Die schwarz-braunen Kader im Staatsapparat starben all-
mahlich aus. Und die Alten, die, die erlebt hatten, wie schnell
moralische Instanzen schwinden und die Induzierten mit Ver-
nunft nicht mehr zu erreichen sind, die Alten, die seither in der
Angst gelebt hatten, dass eine »neue grofie Zeit ihre Begeister-
ten und ihre Moérder finden wird«, wie es bei Koppen zu lesen
steht, sie schoben die Matzen nicht mehr unter den Kleider-
schrank, wenn die Putzfrau kam, sondern liefRen sie auf dem
Kiichentisch stehen.

Rachel Salamander war lingst zur engen Beraterin Siegfried
Unselds geworden, nicht nur fiir den Judischen Verlag, den jener
gemeinsam mit Ignatz Bubis neu griindete. Die Suhrkamp-Kul-
tur, von Siegfried Unseld erfunden und durch den grofien ju-
dischen Gelehrten George Steiner benannt, hatte weiten Raum
gegriffen, und gemeinsam erfanden sie nun Programme, Kon-
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zepte, Verlagsstrategien. Nicht selten rief Reich-Ranicki an und
erkundigte sich, ob die beiden wohl schon wieder oder immer
noch zusammensifien. Nachdem die »Literarische Welt« als Bei-
lage der »Welt« neu gegrindet worden war, bezeichnete er Ra-
chel Salamander als »denkbar beste Herausgeberin«.

Dreizehn Jahre lang blieb sie Herausgeberin der »Literarischen
Welt« und machte sie zu einem der wichtigsten Foren der litera-
rischen Welt. Zahlreiche Ehrungen und Preise wurden ihr zuteil.
2013 wurde sie von Frank Schirrmacher ins Leitungsgremium
des »FAZ«-Literaturforums berufen. Seit 2015 ist sie stellvertre-
tende Aufsichtsratsvorsitzende des Suhrkamp Verlags.

»Genie der Freundschaft« Wie wurde Rachel Salaman-
der, die Siegfried Unseld als die schéne Stimme der Vernunft
zu bezeichnen pflegte, zu der, die sie geworden ist? Wie wurde
sie zu jener Kosmopolitin, die wie keine sonst das literarische
Leben um sich konzentrierte? Wie wurde sie zu dem »Genie
der Freundschaft, als das sie Frank Schirrmacher 2013 in sei-
ner Laudatio zur Verleithung des Marbacher Schillerpreises be-
zeichnet hatte, »das nie vergisst, dass es Feinde gibt. [...] Eine,
was Geistesgegenwart, Witz und literarische Leidenschaft an-
geht, wahrhaft Seelenverwandte Reich-Ranickis, vernetzt mit
der Weltliteratur wie nur wenige andere«?

1949 im »Displaced-Persons-Camp« fiir den »Rest der Geret-
teten« in Deggendorf geboren, wuchs sie als »heimatlose Aus-
landerin« mit dem Etikett einer Deplatzierten versehen, zusam-
men mit den ihren deutschen Mérdern entkommenen Eltern
und dem Bruder in drmlichsten Verhaltnissen auf. IThre Mutter,
aus dem Warschauer Ghetto geflohen und krank im DP-Lager

angekommen, starb 1953. Nach der Auflésung des DP-Lagers >
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Fohrenwald, in das sie spater mit Vater und Bruder umquartiert
wurde, zog sie nach Miinchen. Sieben Jahre Lagerleben lagen
hinter ihr. Spater studierte sie an der dortigen Universitit Phi-
losophie, Germanistik und Romanistik und promovierte tiber
den »Verstehensbegriff« — was sonst! 1992 erhielt die heimat-
lose Auslinderin ihre ersten deutschen Papiere. »Niemand, so
sagte Frank Schirmmacher in seiner Rede weiter, »aufler denen,
die so heranwuchsen, kann wirklich ermessen, was eine solche
Sozialisation in einer Sozietit, in der noch viele der Tater unbe-
helligt frei umherlaufen, wirklich bedeutet.«

Es ist hohe Zeit Maxim Biller rief vor ein paar Jahren in der
»Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung« den damaligen
Vorsteher des Borsenvereins auf: »Bitte sorgen Sie dafiir, dass
Rachel Salamander den Friedenspreis des Deutschen Buch-
handels bekommt!« Jenen Preis, der 1949 gestiftet wurde, um
»Deutschland aus seiner kulturellen Isolation herauszuholen
und das humanistische Gedankengut wieder in die Gesell-
schaft einzubringen«. Lieber Herr Riethmtiller, eben das hat
Rachel Salamander getan. Und jetzt, da schwarz-braune Kader
wieder im Parlament sitzen und »auf dem Kompost die Ver-
gangenheit arbeitet und stinkt«, wie Koeppen schrieb, jetzt, da
zu viele Stimmen von Nachgeborenen zu laut werden, die mei-
nen, sie seien »da raus« — Ralf Rothmann sagte in seiner Dan-
kesrede fir den Uwe-Johnson-Preis 2018 »[...] man wird letzt-
lich nie nachgeboren, man wird immer hineingeboren in die
Geschichte, [...] und wie sich die Angste der Vorfahren verer-
ben so ihre Untaten« —, und erneut ein Schlussstrich gefordert
wird, ist es hohe Zeit, an Maxim Billers Aufruf zu erinnern.

Frauen werden heute oft jiinger, wenn sie alter werden, was
weifd ich wieso, und bleiben oft schéner, als sie waren. Liebe
Rachel, ich begluckwiinsche Dich zu Deinem 70. Geburtstag,
auch im Namen des Suhrkamp Verlags und seiner Autoren. Ich
danke Dir und verbeuge mich vor Dir. b

99 Der Friedenspreis
wurde gestiftet, um
das humanistische
Gedankengut wieder

in die Gesellschaft

einzubringen — eben das
hat Rachel Salamander getan.

Ulla Unseld-Berkéwicz
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DAVID GROSSMAN WIRD 65

Einmalig — oder?

> Schriftsteller David Grossman, 2010 mit dem Frie-
denspreis des Deutschen Buchhandels ausgezeichnet, feiert
am 25. Januar seinen 65. Geburtstag. Martin Schult, beim
Borsenverein Referent fiir den Friedenspreis, tiber einen lei-
sen Zweifel, der damit verbunden ist.

»Da ist er wieder, jener Brief, der uns jedes Jahr erreicht,
immer von einer anderen Person geschrieben, doch das
Thema bleibt gleich: »Ich, Erich oder Erika Mustermann,
schlage David Grossman fiir den Friedenspreis vor, weil ...«
und so weiter. Ich bin nur kurz verwundert, setze mich
dann hin und schreibe einen netten Brief zurtick: »Liebe/r
Frau/Herr Mustermann, herzlichen Dank fiur Thren
Vorschlag, den wir gern annehmen wurden, wenn David
Grossman den Friedenspreis nicht schon 2010 bekommen
hitte ...«, und so weiter.

Und dann kommt er, der Zweifel. Warum eigentlich nicht
den Friedenspreis zweimal an dieselbe Person verleihen?
Das Statut sagt schlief8lich nichts dariiber, ob das méglich
ist oder nicht. Und David Grossman, der israelische Schrift-
steller, der nach 2010 natirlich nicht aufgehért hat, sich fur
Frieden und ein gleichberechtigtes Leben von Israelis und
Palastinensern einzusetzen, dessen Literatur sich nattrlich
auf sein Land bezieht, aber immer schon gesellschaftliche
und persoénliche Probleme behandelt, die tiber die Grenzen
Israels hinausgehen — wiirden wir ihm nicht alle gern noch
einmal in der Paulskirche zuhéren, wie er mit seiner
sanften, alle umarmenden Stimme die Probleme der Welt
und insbesondere die des Nahen Ostens umreif3t?

Ich schliefse den Brief mit: »... aber nattirlich wiirden wir
uns iiber einen weiteren Vorschlag von Thnen freuens, und
fithle eine leichte Traurigkeit in mir aufsteigen — tiber dieses
ungeschriebene Gesetz der Einmaligkeit, das aber doch ver-
standlich ist. Selbst wenn am 25. Januar David seinen
65. Geburtstag feiert — was wire das fur ein Anlass gewe-
sen! Doch zugleich gibt es mir die Gelegenheit, ihm jetzt zu
gratulieren, denn das hitte ich ohne den Friedenspreis
2010 nicht auf diese Weise machen kénnen. Alles Gute, lie-
ber David! Masel tov, so sagt man doch?« &b
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