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Artur Klinaŭ ist einer der bekanntesten Schriftsteller und Künstler der unabhängigen Szene in Belarus. 
Vor einigen Jahren gründete er das Künstlerdorf Kaptaruny im äußersten Norden des Landes ein Ort 
der Begegnung, ein Feiraum für Ideen. Dort besuchte ihn im September die Journalistin Darja 
Amjalkowitsch zu einem ausführlichen Gespräch – über seinen frisch erschienenen hellsichtigen 
Roman „Lokisaŭ“, über die Revolutionen und das vertikal aufgebaute System in Belarus, über „große“ 
und „kleine“ Diktatoren, über die Verhaftung seiner Tochter Marta Klinawa (wir berichteten am 
25.08.2020).  

Das Gespräch erschien erstmals am 22.09.2020 auf der Online-Plattform „Reformation“ (reform.by). 
Maria Weissenböck hat es übersetzt.  

***  

Artur Klinau: Das Blut hat alle Abmachungen zwischen Volk und Staatsgewalt gebrochen 

„In den ersten Tagen der Revolution, als es in Minsk kein Internet gab, fuhren die Leute zu uns, um zu 
erfahren, was los ist. Das litauische Internet hier hat ohne Störungen funktioniert“, erzählt der Künstler 
und Schriftsteller Artur Klinaŭ über die Paradoxen von Kaptaruny, einem Künstlerdorf an der Grenze zu 
Litauen. Ich treffe Herrn Klinaŭ an diesem wunderschönen Ort „am Ende der Welt“, 200 Kilometer von 
Minsk, um mich mit ihm darüber zu unterhalten, ob das Echo der Revolutionssalven in den Wäldern von 
Kaptaruny zu hören ist. „Lokisaŭ, der neue „konterrevolutionäre“ Roman des bekannten Schriftstellers 
und Herausgebers, der Ende September erscheinen soll [das Buch ist Anfang November im Verlag 
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Lohvinaŭ erschienen – Anm.d. Übers.], wird zum „Ausgangspunkt“, um über die Helden unserer Zeit 
und der letzten Tage zu sprechen. 
 
Steckbrief: Artur Klinau, Künstler, Architekt, Herausgeber, Schriftsteller. Autor des visuellen Poems 
„Sonnenstadt der Träume“, des „Kleinen Reiseführers durch die Stadt der Sonne“, von „Schalom“, 
„Schklatara“, „Lokisaŭ “. Gründer des Künstlerdorfs „Kaptaruny“, Chefredakteur des Projekts 
„pARTisan“. Einer der bekanntesten Stellvertreter der belarussischen nonkonformistischen Kultur 
der 1980-2000er. 
 
DA: Artur, Ihr neuer Roman „Lokisaŭ “ trägt das interessante Attribut „konterrevolutionär“. Bezieht 
sich das Buch auf die jüngsten Ereignisse, die schon jetzt als Revolution bezeichnet werden? 
 
AK: Ich will niemanden in die Irre führen: Der Roman ist keine literarische Dokumentation der jüngsten 
Ereignisse. Er handelt von Revolution im metaphorischen Sinn. Es wird der Aufstand in einer kleinen 
Stadt in Belarus beschrieben, eine Art regionaler Maidan. Tatsächlich ist das eine sehr treffende 
Abbildung dessen, was gerade passiert. Was die Bezeichnung „konterrevolutionär“ betrifft, will ich 
betonen, dass das Wort unter Anführungszeichen zu verstehen ist. Ich hätte den Roman natürlich auch 
„revolutionär“ nennen können, aber das hätte allzu überheblich gewirkt. 
 
DA: Ich gebe zu, das ist schon mein dritter Versuch, mit Ihnen über das neue Buch zu sprechen. In 
Anbetracht der Turbulenzen, in die wir alle in den letzten Monaten geraten sind, gewinnt Ihr Roman 
immer mehr an Bedeutung. Was meinen Sie, ist Ihr Buch seiner Zeit voraus oder geht es mit der Zeit? 
 
AK: Das ist eine gute Frage. Früher, sagen wir, im 19. Jahrhundert war der Lauf der Zeit ein anderer. 
Schriftsteller konnten Romane schreiben, die zehn, zwanzig oder hundert Jahre Gültigkeit hatten, denn 
das Leben selbst veränderte sich langsam. Heute ist so ein Luxus unmöglich. Ein Roman kann innerhalb 
von ein, zwei Jahren altern. In meinem Fall hat es sich noch dadurch verkompliziert, dass die 
Herausgabe des Romans in dieses Jahr fällt. So ein „lustiges“, vor Katastrophen strotzendes 
Revolutions- und Pandemiejahr hat niemand erwartet. Was „Lokisaŭ “ betrifft, ist es also umgekehrt. 
Obwohl ich 2015 begonnen habe, den Roman zu schreiben und ihn 2018 beendet habe, trifft er heute 
den Nerv der Gesellschaft ganz hervorragend. Wäre das Buch vor einem Jahr erschienen, hätten viele 
es noch nicht verstanden. Doch jetzt liest es sich wunderbar. 
 
DA: Der Titel Ihres Romans – „Lokisaŭ “ – lässt sofort an die litauische Legende über einen Grafen 
denken, der sich in einen Bären (auf Litauisch „Lokis“) verwandeln konnte. Auch wenn Ihr Roman 
von dieser Legende ausgeht, spielt er nichtsdestotrotz in der Gegenwart. Der Held mit dem 
charakteristischen Nachnamen ist ein Mensch, der keine Tiergestalt annimmt, sondern seine 
Identität neu entdeckt. Wenn ich an ihr berühmtes Konzept des Belarussen als „Partisanen“ denke, 
stellt sich mir folgende Frage: Glauben Sie nicht, dass das Konzept des „Gestaltwandler“ als mentales 
Modell des heutigen Belarussen aktueller ist, als das des „Partisanen“? Was sind die Belarussen 
heute: „Partisanen“ oder vielleicht doch „Gestaltwandler“? 
 
AK: Mir scheint, dass die beiden Konzepte ein und dasselbe meinen. Partisanen sind Menschen mit 
einem Doppelleben, und der Gestaltwandler ist ein Subjekt mit doppelter Identität. Diese beiden 
Konzepte der Belarussen waren und bleiben aktuell. Das hat sich historisch so ergeben. 
 
DA: Hat das mit der Staatsmacht zu tun? 
 
AK: Ja, ich glaube, dass für die Belarussen jede Staatsmacht – egal welche - feindlich war. 
 
DA: Wie lange schon? 
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AK: Zumindest in den letzten dreihundert Jahren. Wenn jede Herrschaft für dich feindlich ist, gehört 
der Staat faktisch nicht dir. Um sich zu schützen, irgendwie zu überleben, um nicht verrückt zu werden, 
haben sich die Belarussen nicht angepasst, sondern begonnen ein Doppelleben zu führen. Der 
Herrschaft gegenüber müssen sie Loyalität demonstrieren, was aber in ihrem Kopf vor sich geht, weiß 
niemand außer ihnen. Wir sind nicht in dem Sinn eine Partisanen-Nation, dass wir mit Gewehren durch 
den Wald laufen, sondern eine Nation von Menschen, die im Zustand der Belagerung – der äußeren 
oder der inneren - überleben muss. 
 
DA: Sie sagen, dass für uns Belarussen jede Herrschaft feindlich ist und dass wir uns schon lange Zeit 
im Zustand der Okkupation befinden. Was für eine Okkupation ist das jetzt in Belarus? 
 
AK: Wir sind in den letzten zwanzig Jahren mit ein und demselben Problem konfrontiert. Scheinbar 
haben wir die Souveränität, die Unabhängigkeit schon erlangt. Trotzdem ist es nicht unser Staat, nicht 
unsere Flagge, nicht unsere Hymne. Es ist eine Ruine der sowjetischen Lebensart, der UdSSR, des 
Imperiums... Das Interessanteste ist, dass unser Staat anscheinend auch selbst versteht, dass er eine 
nationale Idee formulieren, sich wandeln muss, aber dazu nicht in der Lage ist. Sein ganzer Apparat ist 
sowjetisch geblieben, eine Art postkoloniale, postsowjetische Variante. 
 
DA: Zwischen den letzten 20 und den letzten 300 Jahren gibt es aber doch Unterschiede ... 
 
AK: Natürlich. Außerdem spielt der Umstand, dass das aktuelle System eine gewisse Nachsicht mit 
seinen Bürgern hatte, eine Rolle: Wenn du willst, mach dir deine eigene Zeitung - Nascha Niwa oder 
Narodnaja Wolja etwa - mach und lies sie. Hier hast du die Galerie „Ў“ – dort kannst du zeitgenössische 
Kunst spielen. Mach auf deinem Stückchen Land, was du willst, wir werden uns nicht einmischen, aber 
lass uns in Ruhe, versuch ja nichts zu ändern. Und wenn du deine Nase in unsere Angelegenheiten 
steckst, steigen wir dir auf die Zehen. Das ist ihre Philosophie. 
 
Das System der letzten 26 Jahre hat es zustande gebracht, dass sich der Menschen in seine kleine 
soziale Gruppe zurückgezogen und dort irgendwie funktioniert hat. Das Ergebnis ist ein Leben in einem 
parallelen Raum. Die Herrschaft ist für sich, die Menschen, das Volk ist für sich. Alle haben dieses 
doppelgleisige Spiel erlernt – dieses Partisanenspiel, oder welches auch immer. Sogar die Beamten 
haben sich die Spielregeln angeeignet. Was wohl in ihren Köpfen ist? Ich denke, etwas völlig anderes 
als das, was sie öffentlich sagen und tun.  
 
DA: Lokisaŭ, der Protagonist Ihres Romans, kommt in eine kleine Stadt und nimmt nicht nur eine 
neue Identität an, sondern rutscht fast aus Spaß in seine eigene Wahlkampagne. Am Höhepunkt, als 
Lokisaŭ seine Anhänger auf dem Hauptplatz des Städtchens versammelt, taucht dort plötzlich eine 
Palme unbekannter Farbe auf, wird ein Eislaufplatz präpariert, beginnen Arbeiter die Pflastersteine 
zu demontieren. Die Stadtverwaltung trifft bekannte Maßnahmen, um die neu entstehende 
Opposition zu stören. Das ist sehr witzig. Wenn man diese Zeilen liest, erkennt man mühelos die 
Choreographie des Absurden wieder, die wir in den letzten Monaten auf unseren Straßen von 
Vertretern der Staatsgewalt erlebt haben. Aber alle Komödien in unserem Leben haben sich in der 
Zeit vom 9. bis 12. August in eine Tragödie verwandelt. Diese Tage haben die übliche Art der 
Auflösung von Demonstrationen, diesen einstudierten Tanz, aufgebrochen: Die Brutalität der 
Polizeikräfte macht jede Vorstellung von der Zivilisation im 21. Jahrhundert zunichte. Meine Frage 
an Sie: Wenn Sie die Möglichkeit hätten, würden Sie das Ende des Romans jetzt umschreiben? 
  
AK: Sehen Sie, ich habe den Roman ausgehend von meinen früheren Erfahrungen und Betrachtungen 
geschrieben. Was derzeit vor sich geht ist meiner Meinung nach schon die dritte belarussische 
Revolution. Die ersten zwei haben, obwohl sie erfolglos waren und nicht so lange angedauert haben, 
ebenso das Recht auf die Bezeichnung Revolution, wegen der darauffolgenden Veränderungen im 
Bewusstsein der Menschen, der Auswirkungen und der konterrevolutionären Etappe danach.  
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DA: Die erste Revolution – das war 2006, verstehe ich Sie richtig? 
 
AK: Ja, der Studentenplatz. Die Zeltstadt, die sich ein paar Tage hielt. Die zweite Revolution war 2010. 
Derselbe Platz, dieselben Repressionen, Säuberungen im gesamten Umfeld, eine lange 
Konterrevolution und all das. Deshalb habe ich natürlich ausgehend von den während der ersten 
Aufstände gesammelten Erfahrungen geschrieben. Sie hatten ihren „Anstands-Rahmen“, für alles gab 
es Spielregeln, die von beiden Seiten eingehalten wurden. 
Im Grunde habe ich meinen Dokumentar-Roman „Schklatara“ der 2. belarussischen Revolution 
gewidmet. Dort gibt es eine Beschreibung dieser Spielregeln, die sich im Laufe von vielen Jahren 
herausbildeten. Ihr wichtigstes Tabu war Blutvergießen. Das Regime hat das Tabu nie gebrochen, mit 
einer Ausnahme: verschwundene Politiker. Damit haben sie die Grenze übertreten, sind aber selbst 
erschrocken und haben damit aufgehört. Alles Mögliche: die Nase einschlagen, in den Knast werfen, 
für ein paar Tage einsperren, aber keine Toten. 
 
DA: Und was ist jetzt passiert? 
 
AK: Was jetzt passiert ist, kam für alle völlig überraschend. Das Blut hat alle Konventionen und die 
ungeschriebene Vereinbarung zwischen Gesellschaft und Staat gebrochen. Was passiert ist? Das muss 
man noch analysieren und verstehen. Woher ist diese Grausamkeit gekommen, aus welchen Löchern 
ist sie hervorgekrochen? Wieso hat der Staat diese Grenze überschritten? Als ich den Roman 
geschrieben habe, habe ich mich auf lange Beobachtungen und meine Erfahrung gestützt. Aber ihn 
jetzt umzuschreiben, an die neue Realität anzupassen, hat keinen Sinn. Es ist leichter ein neues Buch 
zu schreiben. 
 
DA: Ein Thema, das ich nicht auslassen kann, ist die Inhaftierung Ihrer Tochter, Marta Klinau, 
während der jüngsten Ereignisse. Sie hat in einem Minsker Wahllokal als Wahlbeobachterin 
gearbeitet. War es ein Schock für Sie? Ich will darauf hinaus, dass das Leben manchmal härter ist als 
die Kunst. 
 
AK: Erstens wurde sie, Gott sei Dank, vor dem 9. [August, als die Gewalt erstmals eskalierte – Anm. d. 
Übers.] festgenommen. Zu diesem Zeitpunkt war es noch ein etwas anderer Grad an Barbarei. Sie hatte 
Glück: Es gab keine besondere Folter. 
 
Außerdem hat mich beruhigt, dass Marta in dieser Situation nicht irgendwer war. Sie ist Regisseurin 
von Dokumentarfilmen, ihre Arbeit steht in Zusammenhing mit verschiedenen akuten sozialen 
Problemen. Sie ist auf der ukrainischen Seite der Front im Donbass gewesen, um dort zu filmen. Ich 
war natürlich in Sorge, wusste aber, dass sie eine gewisse Immunität besitzt. Aber klar, wenn ich am 8. 
eine Ahnung gehabt hätte, wie bestialisch es zugehen wird, hätte ich nicht so ruhig reagiert. 
 
DA: Anknüpfend an Ihre Überlegungen zu den Spielregeln, die gebrochen wurden: In Ihrem Roman 
gibt es eine interessante Figur, den Ermittler Lapizki. Er scheint mir ein wichtiger Verbindungspunkt 
zu den Ereignissen der letzten Tage zu sein. Zu Beginn erinnert Lapizki fast an Woland [Figur aus 
Bulgakows „Der Meister und Margarita“– Anm. d. Übers.] , der die Gedanken anderer Menschen lesen 
kann, allmächtig und eisern. Am Ende der Handlung nimmt er das Gesicht eines müden, trivialen 
Ermittlers an, mit seinen Gewohnheiten, Komplexen und Problemen. Können Sie mithilfe der Figur 
Lapizki das heutige Gesicht der Polizeikräfte abbilden? Können wir sie irgendwie verstehen? 
 
AK: Wissen Sie, als ich an der Figur Lapizki schrieb, trat er bei mir weniger als Vertreter seiner Struktur 
auf, sondern vielmehr als kleiner Diktator in seinem Dorf. Unsere Gesellschaft hat ja nicht nur einen 
Diktator. Das vertikal aufgebaute System multipliziert sich vom großen bis zu immer kleineren 
Usurpatoren, und am Ende werden sie kleine Diktatoren. Diktator des eigenen Territoriums, oder noch 
einfacher, Diktator des eigenen Besens und Eimers, Familiendiktator. 
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Ja, in gewisser Hinsicht ist Lapizki Woland, denn er ist ein Meister der Verwandlung. Das ist sehr wichtig 
und charakteristisch für Diktatoren, denn um an die Macht zu kommen, müssen sie lernen die Maske 
zu wechseln. Diktatoren sind von Natur aus Populisten, sie sagen das, was man von ihnen hören will. 
Arbeiter wollen dies hören, die Intelligenzija jenes – bitteschön, die passende Maske. Russland will 
etwas Bestimmtes hören – ich sage es. Genau das ist Populismus: Wenn man sich die ganze Zeit 
verwandelt, das Bühnenimage wechselt, das Kostüm, das Gesicht. Und wenn der Diktator erst an der 
Macht ist und das Gefühl hat, keine Rolle mehr spielen zu müssen, kann er alle Masken auf einmal 
abwerfen. Denn fühlt er sich unangreifbar, muss er niemandem mehr gefallen. 
 
DA: Hinter den Masken verbirgt sich also ein gewöhnlicher Mensch? 
 
AK: Natürlich, Woland hin oder her, aber wir wissen, dass hinter der Fassade etwas völlig Anderes 
steckt. Befindest sich so ein Mensch auf seinem Podest, ist er Diktator in seinem Bezirk, seinem Haus, 
seiner Familie, bei seinem Mopp und Eimer sozusagen, spielt er weiter seine Rolle. Aber kaum schubst 
man ihn von seinem Podest, wird er absolut gewöhnlich, sogar schlimmer als gewöhnlich. Man 
erkennt, dass sich hinter dieser inszenierten Gestalt etwas Niederes, ja Niederträchtiges versteckt hat, 
ein erbärmlicher Mensch. 
 
Was Ihre Frage zum Gesicht der Polizeikräfte betrifft, fügt sich in meinem Kopf, ehrlich gesagt, nur 
schwer zusammen, was passiert ist. Denn das sind Menschen, die in unserer Nähe wohnen, in unserer 
Straße, unserem Bezirk. Sie müssen einfach wissen, was im Land vor sich geht, welche Stimmung im 
Volk herrscht. Manchmal sieht es ja so aus, als hätte man diese Leute vom Mars gebracht, so fremd 
wirken sie. Ich habe keine logische, lebensnahe Erklärung dafür, was passiert ist. 
 
Das Einzige was mich beruhigt ist, dass nicht alle von ihnen Marsmännchen sind. Das habe ich vor 
kurzem erlebt, als ich zur Gerichtsverhandlung meiner Tochter nach Minsk gefahren bin. Dort gab es 
einen Begleitsoldaten, der ihr mit Verständnis begegnet ist. Deshalb will ich nichts verallgemeinern.  
 
DA: Artur, jetzt zu Ihrer Person: Sie sind eine einflussreiche Persönlichkeit unserer Kulturlandschaft. 
Aber im Licht er jüngsten Ereignisse ist von Ihrer Seite her, ich will nicht sagen Abschottung, aber 
doch ein gewisses Schweigen aufgefallen. Man erwartet von Ihnen, als Herausgeber der Zeitschrift 
pARTisan und Persönlichkeit des kulturellen Lebens mehr. Was sagen Sie dazu? Haben die Weiten 
von Kaptaruny Sie verschlungen? Verspüren Sie nicht die Notwendigkeit zu handeln? Mich würde 
Ihre Position sehr interessieren. 
 
AK: Diese Verlockung besteht natürlich. Denn was ist Kaptaruny eigentlich? Ein Ort, an den du kommst 
– und du bist im Paradies. Das kann man verurteilen: Du sitzt im Paradies und trinkst Kaffee, und das 
Volk ist auf den Barrikaden. Aber ich bin der Meinung, dass meine Barrikaden hier sind. 
 
DA: Woran arbeiten Sie? 
 
AK: Ich schreibe Texte für europäische Medien, für polnische und deutsche. Ich versuche darüber zu 
informieren, was im Land passiert. Aus meinem Blickwinkel, dem des Schriftstellers. Das ist kein 
journalistisches Material, keine Analyse, sondern das was ein Schriftsteller machen kann. Was pArtisan 
betrifft, sind unsere Ressourcen zurzeit begrenzt, auch die personellen. Deshalb erscheint die 
Zeitschrift momentan nicht. 
 
DA: Dann stelle ich eine hypothetische Frage: Wenn wir uns vorstellen, dass eine europäische 
Zeitschrift Sie um eine Prognose der weiteren Ereignisse bitten würde. Wie würde diese aussehen? 
 
AK: Sagen wir so, ich würde keine Prognose abgeben wollen. Das ist eine undankbare Aufgabe. Umso 
mehr als manchmal Faktoren ins Spiel kommen, die alle Pläne über den Haufen werfen: Man plant 
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eines, und heraus kommt etwas Anderes. Wissen Sie, die belarussische Revolution ist in gewisser 
Weise ein Spiel von externen Kräften. 
 
DA: Meinen Sie? 
 
AK: Natürlich, das ist für mich offensichtlich. Ich denke, das ursprüngliche Ziel war es, Lukaschenko in 
die Ecke zu treiben, ihn an die Leine zu nehmen, damit er zahm wird, unterschreibt und das macht, 
was man von ihm will. Diese Pläne wurden von den Belarussen durchkreuzt, die völlig unerwartet 
aufstanden und auf die Straßen gingen. 
 
DA: Sie sprechen vom Kreml, verstehe ich das richtig? 
 
AK: Genau. 
 
DA: Was wird Moskau nun tun, da seine Pläne durchkreuzt wurden? 
 
AK: Beobachten und entsprechend der Ereignisse handeln. In der aktuellen Etappe müssen wir alles 
uns Mögliche tun, um das Szenario einer hybriden Annexion zu verhindern. Ich halte das momentan 
für die größte Gefahr. Man überlebt alles Mögliche, aber der Verlust der Unabhängigkeit ist tödlich. 
 
DA: Sie haben erwähnt, dass das Volk gemacht hat, was niemand von ihm erwartete. Wäre es 
möglich, dass die Menschen selbst einen Machtwechsel herbeiführen? 
 
AK: So schnell wird sich unsere Staatsmacht nicht geschlagen geben, denke ich. Im Gegensatz zur 
Ukraine und zu Armenien, wo es an der Spitze bereits punktuelle Änderungen gab, ist unser System 
nicht von ungefähr so ausgehöhlt. Alle „Anderen“, nicht zum System Gehörenden werden sehr schnell 
abgedrängt, ohne ihnen die Möglichkeit zu geben, Einfluss auszuüben. Deshalb erwartet uns wohl ein 
langwieriges Gegenüberstehen. 
 
DA: Trotzdem: Wie erklären Sie dieses unerwartete und doch sehr starke revolutionäre 
Aufbegehren? Woher kommt es? 
 
AK: Es ist eine gesetzmäßige Folge des parallelen Lebens, das ich vorher erwähnt habe. In den letzten 
zehn Jahren hat es in dieser 2. belarussischen Realität ernstzunehmende Veränderungen gegeben, im 
Bewusstsein, in der Kultur. In dieser zweiten Welt, im parallelen Leben des Systems hat sich ein reales, 
anderes Belarus herausgebildet. Eine Frauenbewegung, eine unabhängige Kulturszene, eine Öko- und 
eine LGBT-Bewegung, ein hochentwickeltes IT-Business und vieles mehr. Es gab einen sehr intensiven 
Entwicklungsprozess, eine Zivilgesellschaft hat sich entwickelt. Im Prinzip musste die parallele Existenz 
dieser beiden Belaruse früher oder später „einen Kurzschluss erzeugen“. Der Konflikt zwischen dem 
alten postsowjetischen und dem unabhängigen zeitgenössischen Belarus war unausweichlich. Aber in 
meinen Augen hätte der Kurzschluss später stattfinden müssen. 
 
DA: Wann? 
 
AK: Als Putins Macht ins Wanken geriet – das wäre ein günstiger Anlass gewesen. Aber jetzt können 
Putin und der Kreml die Instabilität in unserem Land ausnutzen, um ihre hybride Annexion 
durchzuführen. Doch das würde ich ihnen nicht raten. Denn dann erwartet uns die 4. Revolution, eine 
antiputinistische. Dann wäre es unsere Aufgabe, das System in Russland zu verändern. (lacht) 
 
DA: Vielen Dank, Artur, dass Sie zu vielen Themen Position bezogen haben.  
Aber jetzt will ich noch einmal auf Ihr Buch zurückkommen. Im Roman gibt es einen wunderbaren 
Abschnitt über das Diktat der Zeit. Der Protagonist Lokisaŭ kommt ans Ufer des Herodotischen 
Meers [auf mittelalterlichen Karten Bezeichnung für einen Teil von Paliessje, der nach der Eiszeit mit 
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Gletscherschmelzwasser gefüllt war – Anm. d. Übers.], an das vermeintliche Ende der Welt, er flieht 
vor dem Feldwebel Che. Lokisaŭ ist müde vom Diktat der stumpfsinnigen, verwegenen, ewig jungen, 
hohlköpfigen Zeit. Was meinen Sie, gelingt es Ihrem Helden, dem Feldwebel Che zu entkommen? 
Die Frage trifft auch auf Sie zu: Sie haben ja auch Ihre Lebensweise verändert, indem Sie nach 
Kaptaruny gezogen sind. 
 
AK: Ich bin ehrlich: Dem Helden gelingt es nicht. Lokisaŭ will fliehen: vor diesem Wettlauf, der 
Zivilisation, vor der Welt. Indem er sich an diesem ruhigen Ort auf den Grund sinken lässt, aber es 
klappt nicht. Lokisaŭ kommt in diese Einöde und lässt sie mit seinem Erscheinen explodieren. Er ist 
dorthin gerannt, wo die Zeit stillsteht, aber in Wahrheit ist er gekommen und hat die Zeit wieder 
aufgezogen, hat ihr ein neues Format gegeben. Nein, dem Helden gelingt es nicht. 
 
DA: Und Ihnen? 
 
AK: Ich fürchte, die Situation ist sehr ähnlich. (lächelt) Ich bin nach Kaptaruny gezogen. Das war ein 
verlassenes Dorf, wie man so sagt, unberührte Natur, Ruinen ... Auch ich wollte mich absondern, aber 
das Gegenteil ist passiert. Kaptaruny ist aufgelebt, wird immer beliebter, ist in. Nicht nur Menschen 
aus Belarus kommen hierher, sondern aus der ganzen Welt. Im Grunde ist es zu einem ähnlichen 
Neustart der Zeit gekommen.  
 
DA: Wir sitzen hier am Ufer eines Teichs, es scheint, als wäre das, was in Minsk geschieht, sehr weit 
entfernt. Hört man die Salven der Revolution hier? 
 
AK: Manchmal hört man sie sogar lauter als in Minsk. Besonders in den ersten drei Tagen, als es in 
Minsk kein Internet gab. Aber wir haben litauisches Internet, und alles, was man sehen konnte, sah ich 
online. Manche Leute sind sogar extra zu uns gekommen, um zu erfahren, was vor sich geht, um sich 
die Revolution von hier aus anzusehen.  
 
 
Aus dem Belarussischen übersetzt von Maria Weissenböck – mit freundlicher Genehmigung von Artur 
Klinaŭ und Darja Amjalkowitsch 

Quelle: https://reform.by/165780-artur-klina-kro-parushyla-se-damo-lenasci-pamizh-gramadstvam-i-
ladaj?fbclid=IwAR1Z1jaAkPtRw5r5XUn1q0MgWc6vuXFInVstljgrZei2htDuSHD-9pcYEFw  
 
*** 
Bitte geben Sie bei weiterer Verwendung dieses Textes oder Auszügen daraus in anderen Medien die 
Quelle mit Verlinkung auf unsere Seite an. 
 
https://www.facebook.com/Belarusstimmen - gemeinsam wollen wir Menschen in der Republik 
Belarus auf Deutsch eine Stimme geben. Uns interessieren ihre Beobachtungen und Einschätzungen 
der aktuellen Lage. Bitte teilen Sie den Text und machen Vorschläge, welche weiteren Stimmen ins 
Deutsche übersetzt werden sollten! 
 


