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Po godzinie szczytowego nasilenia w porze obiadowej Ca- | oS0,
: : . - Lutz Seiler
vallo zarzal po raz pierwszy. Rzgc, wykonywal mate pod- e
skoki, jak rozbrykane dziecko, ktére bawi sie w galopujgcego KRUSO
konia; poza tym lekko prychat i parskat, az wibrowat jego -
cieniutki wgsik. Te harce jakos nie bardzo wspolgraly z jego
sposobem bycia (byt uosobieniem skrytosci). - Romacavalli 8%

- rykngt Rimbaud na catg salg ,, Pustelnika” i zagrzewat ich

do pracy: - Avanti, avanti, dilettanti! Ed patrzyl z podziwem, jak Rimbaud szeroko
roztozonym rekami wywijat mlynki, jakby az unosit si¢ na czubkach palcéw; jak jedng
rekg obstugiwat kase, sortowat kwity, na kilka sekund zastygt w bezruchu, zeby odcy-
frowywaé cos na malerikim paragoniku, a jednoczesnie odbieral z baru (drugg rekg,
ktéra coraz bardziej sig wydluzata) duzq tace z piwem i lemoniadg, ptynnym ruchem,
jakby miat jakgs teleskopowg moc; a wszystko nie tracgc z oka wydawania obiadéw
i robigc prawie niezauwazalny gest do przemykajgcego meandrycznym ruchem Chrisa.

- Stawo, kiedy nadejdziesz?

Gdy obiadowy szczyt zblizat sig do punktu kulminacyjnego, Rimbaud zaczgt serwowac
cytaty, glownie o tresci fekalnej albo pornograficznej, ktore catkowicie przeczyty jego
eleganckiej prezencji i dawaly wyraz jakiejs dla Eda nienazwanej nienawisci, glebokiej
pogardy, i to pogardy dla wszystkich aspektow zycia, dla samego zycia w ogole. - Ale
nigdy przenigdy - myslat Ed - nie mogly tego przeciez tak naprawdg znaczyc. Peten
euforii, i w gruncie rzeczy wojowniczy glos Rimbauda przemawiat zarazem innym
jezykiem. Ed odbierat te Swinskie kawaly jako znak trudnej syntezy starszego kelnera
i filozofa, ktérej codziennie, tak dobrze i godnie, jak to tylko bylo mozliwe, dokony-
wat 0w niewgtpliwie najbardziej oczytany cztonek zalogi. Czasem Rimbaud zaczynat
nagle mowic po francusku, ,,mon plongeur, mon ami’, i teraz, w drodze do zmywalni
mijajgc w biegu drzwi Krombacha, wymyslat mu glosno: ,Chef du personnel - une
catastrophe!”. Dyrektor po swojej akcji na tarasie znikngt im z oczu.

Ed tyral bez wytchnienia, pot lat si¢ z niego strugami, a wraz potem odptywaty
resztki mysli i uczuc. Pracowat do upadlego, do stabilnego gruntu rzetelnego fi-
zycznego wyczerpania, i wtedy czul sig czysty, ocalony od siebie samego i swojego
nieszczescia; byt nikim innym, tylko zmywaczem, ktory catkiem niezle sobie radzit
na posterunku wsréd chaosu.




Za pierwszym razem Ed mial wrazenie, ze Kruso cos wyjasnia, ze slyszy kolejne in-
strukcje, na ktore powinien zwroci¢ uwage. Wprawdzie jego stuch oswoit si¢ z pogto-
sem w zmywalni, ale mimo to najpierw zrozumiat tylko pojedyncze, zwielokrotniane
stowa: ,,cztowiek” i ,morze”.

- Co? - wrzasngl Ed, przebijajqgc sig przez huk godzin szczytu, moze zbyt gwaltownie,
bo Kruso w jednej chwili przestal ruszac rgkami; woda plasneta o Scianke zlewu.

~Wzdtuz wysokich trzcin, wzdluz plaskich tgk czotno sunie ku morzu”.

Bylo to, jak si¢ zdaje, cos w rodzaju czarodziejskiego zaklgcia, bo nagle wszystko wo-
kot ucichto, zamilkto nawet radio w kuchni. Kruso stat z opuszczong gtowg , wigc Ed
przyjgl, ze rozmowa sig skoriczyla, jeszcze zanim sig zaczeta. Zanurzyt wlasnie rece w
basenie, zeby ztowic kolejny talerz, gdy rozlegt sie choralny spiew:

~Wzdluz wysokich trzcin, wzdtuz plaskich tgk czéino sunie ku morzu. Czétno sunie z
sungcym ksigzycem ku morzu...”

Zobaczyl, ze Rimbaud i Cavallo stojg za jego plecami; Spiewajgc, dyszqgc i stekajgc z
wysitku. Obladowani brudnymi naczyniami na catej dlugosci wyprostowanych rgk,
wyglgdali jak statysci w teatrze absurdu. Dalej, za nimi, w pétmroku stycha¢ byto glos
Karoli, gleboki i cudownie melodyjny:

»lak sobie towarzyszg do morza czétno, ksigzyc i cztowiek...”
Kruso juz tylko szeptat, tym potezniej brzmialy basy, glosy kucharza Mika i Rolfa:

~Czemu ksigzyc i czlowiek sung wspélnie potulnie ku morzu, wspélnie potulnie ku mo-
rzu!”

Jeszczezanim Edzdgzytogarngé calg sceng, juz talerze kelnerow ztrzaskiem wylgdowaty
w zlewie; Chris wpadt jak burza, omingl wszystkich i drgc si¢ na cate gardlo: ,wspdlnie
potulnie ku morzu!”, rzucit sig na szyje Krusowi, ktory stal nieporuszony, co wlasciwie
nie sprawiato wrazenia oschlosci ani sztucznosci. Postawa Krusa odpowiadata jedynie
godnosci wiersza, ktory wspolnie deklamowali, najwidoczniej bylo to cos w rodzaju
hymnu ,,Pustelnika”, ,nasza swigtos¢”, jak nieraz jeszcze mowit potem Kruso.

Podobnie jak wezetki serc i rzenie Cavalla, tak i choralny Spiew o cztowieku i morzu
byly rytuatem godzin szczytu i towarzyszgcego im delirium, byly ich punktem kul-
minacyjnym. Kilka minut pézniej, z kuchni rozleglo si¢ grzmigce ,,finito” kucharza
Mika, koniec zamowien a la carte. W mig pozabierano ze stolow jadtospisy, niektorym
szczegolnie rozczarowanym gosciom blade przebitki kart trzeba bylo sitg wyrywac z
reki. Podawano nadal dwa lub trzy dania, najczesciej byly to solanka, schab po my-
Sliwsku i rolada wotowa. Zadania ogloszenia awaryjnego menu podjgt si¢ Chris, ktory
ze wzgledu na swoj swobodny i bezposredni sposob bycia byt ulubionym kelnerem go-
$ci. — Nasz najlepszy cztowiek z obstugi — zapiszczat Rimbaud, stulajgc usta w ryjek.

Rimbaud i Cavallo lubili naigrawa¢ si¢ z Chrisa, ktéry w zesztym roku przyjechat na
wyspe z Magdeburga, ze swojego dawnego zycia elektryka; elektryczny, jak on sam o
sobie mowit.

Po tym jak dwie godziny utykat i krecit sig po lokalu jak fryga (na karku niemrawo
podskakiwata mu pletwa ttustych czarnych lokow), Chris wyszedt na dwor, stangt na
stopniach tarasu i zastygl w bezruchu jak krélewski postaniec. Poczekat jakis czas, az
zapanuje spokodj i wszyscy skierujg na niego oczy. Wtedy zawotat , solanka’, a ci, ktorzy
chcieli zjes¢ solanke, wiedzieli, ze trzeba glosno i wyraznie powiedziec ,,jest”, wstajgc
jednoczesnie z miejsc, ,,zebym miat orientacje”, jak to Chris uzasadnit, logicznie i zro-
zumiale. Podobnie rzecz si¢ miata z roznoszeniem potraw. Chris czesto wybiegat na ta-
ras z szescioma lub siedmioma talerzami i wotat ,,sznycel!”, a zamawiajgcy wstawali z
krzeset i krzyczeli ,,jest”, niepotrzebnie glosno, w nadziei ze bedg obstuzeni w pierwszej
kolejnosci. Zdarzalo sig, ze kto$ przesadzil i wolal ,tak jest!” albo trzaskat obcasami,
na co Chris, ktory jednym plynnym ruchem zsuwat na stoly talerz po talerzu lub mi-
ske po misce, odkrzykiwat cos w rodzaju ,,dwadziescia pompek!” lub ,do przysiadéw z
pompkg i wyskokiem - biegiem marsz!”, odrzucajgc jednoczesnie w tyt glowe. Wyraz
jego twarzy oscylowal migdzy pogardg a obledem, a wszystko to byto oczywiscie tylko
zabawg.

Mimo to salutowanie miejscami nabierato powaznego charakteru, jakby Chris rzeczy-
wiscie emanowat jakgs sitg wyzszq albo jakby obudzit w niektorych pragnienia, ktore
oni sami ledwie mogli poskromié. Wsréd gosci byli wigc tacy, ktérzy zaraz sig rzucali,
zeby éwiczyé pompki albo wyprosty w bok ramion zgietych w tokciach, a przysiadami
z pompkg i wyskokiem wywolywali straszny poptoch wsrod ptakéw, ktore liczgc na
resztki jedzenia, siedzialy ukryte w pobliskich krzakach. Byli tez tacy, ktorzy po prostu
nie znali granic (jakby to ujeta mama Eda), widocznie urlop im nie stuzyl, a moze
dreczylo ich nieudane zycie. Chrisowi bylo to obojetne. Pod koniec godzin szczytu zo-
stawiat gosci ich wlasnemu losowi. O godzinie 13.30 zamykano kuchnig, punkt 14.00
ryglowano drzwi na taras.

Rimbaud i Cavallo zrzucili tharynarki i koszule, pochylili sig nad zlewem i garsciami
nabierajgc zimnej wody, chlapali jg sobie pod pachy. Kiedy Ed po godzinach szczytu
wyszed! z budynku na rampe, zeby wciggngc Swieze powietrze w podraznione wyzie-
wami zmywalni pluca, poczul si¢ jak wewngtrz zakrzeplej skorupy, jak skamielina,
ktérej proces fosylizacji nie zakoriczyt sig jeszcze. Podczas gdy skéra na twarzy byla
napigta i sucha jak pergamin, na rekach marszczyla sig i schodzita biatawymi platka-
mi z opuszek palcéw. Stal niepewnie na nogach, mial lekkie zawroty glowy, zapewne
od syropowatego plynu do naczyn, ktéry prawie w ogéle nie produkowat piany, za to
wydzielat zrgce opary, przez co nabawit sig rozstroju zolgdka.

Podczas wspolnego positku zatogi w przerwie obiadowej Edowi nie udato si¢ oddzieli¢
widoku tykowatego sznycla schabowego- na swoim talerzu od widoku kotletow, ktore



oglgdat przedtem - rozkrojone, przezute, wyplute, rozdeptane lub plywajgce w basenie
pomyj. Wiasciwie wystarczyta mu jego codzienna cebula, nie potrzebowat nic wigcej.
Byt przemeczony, nie mogt ruszyc rekg ani nogg, pragngt tylko roztozy¢ sig na tozku
i spac, ale mimo to postanowit trzymac sig¢ swojego zwyczaju poobiedniej przechadzki
nad morze.

Zanim ruszyl drogg w dot, przystangt chwilg na podworzu przy stoliku, gdzie sie-
dzieli pozostali, w koricu jednak zjadl cos i siggngt po papierosa, znow zaczgt palic,
wszyscy palili i prawie nikt si¢ nie odzywal. Odczuwat to samo pelne powagi zado-
wolenie, ktorego dobroczynny wplyw poznat kiedys podczas pracy na budowie, za-
nim poszedt na studia, by tam gubic si¢ w jezykowych historiach, blgdzi¢ w labiryn-
tach syntaktyki, morfologii, ortografii, leksykologii i podobnych konstrukcji, cata ta
karuzela idiotéw, jak studenci nazywali egzamin z owych przedmiotow na koniec
pierwszego roku, petni odrazy i szacunku, to bylo ich physikum, ich pierwszy eg-
zamin ze zdari Musila albo Kleista, ktére niejednego doprowadzily do rozpaczy
i upadku.

Ed napawat si¢ blogostanem; odczuwat cos w rodzaju zaszczytu: w tym momencie
wszyscy ztgczeni byli wspolnym poczuciem dumy. Szczera duma nie tyle wynikata z
pracy, ktérg wykonywali (pracy niewolnikow), ile z tego, ze udato im si¢ dokonac rzeczy
w gruncie niemozliwej. Tak - oparli si¢ nawatnicy. Nic nie dawato im tak glebokiego
poczucia wspolnoty jak godziny szczytu i towarzyszqcy im zgietk i nadludzki wysitek.
Nalezeli do zatogi, ktora - tyle byto pewne - do upadlego bedzie walczyé o swij sta-
tek, uzywajgc wszystkich swoich umiejetnosci, gastronomicznej brawury i owych sztuk,
ktore znali z racji swojej akademickiej i artystycznej przesztosci. Dokonujgc niemozli-
wego, w tej gwaltownej, chaotycznej akcji bez watpienia wypetnili kodeks honorowy, o
ktérym mowit Kruso. Ow kodeks, ktéry silnymi wigzami potgczyt eseserowcéw. Za po-
mocq wyjgtkowego szalenistwa, jakiejs esencji gastronomii i poezji, utrzymywali swojg
arke na wodzie dzieti za dniem. I ratowali kolyszgcg si¢ wyspe. (fragment)
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