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Po godzinie szczytowego nasilenia w porze obiadowej Ca-
vallo zarżał po raz pierwszy. Rżqc, wykonywał małe pod-
skoki, jak rozbrykane dziecko, które bawi się w galopujqcego
konia; poza tym lekko prychał i parskał, aż wibrował jego
cieniutki wqsik. Te harce jakoś nie bardzo współgrały z jego
sposobem bycia (był uosobieniem skrytości). - Romacavalli
- ryknqł Rimbaud na całq salę .Pustelnika" i zagrzewał ich
do pracy: - Avanti, avanti, dilettanti! Ed patrzył z podziwem, jak Rimbaud szeroko
rozłożonym rękami wywijał młynki, jakby aż unosił się na czubkach palców; jak jednq
rekq obsługiwał kasę, sortował kwity, na kilka sekund zastygł w bezruchu, żeby odcy-
frowywać coś na maleńkim paragoniku, a jednocześnie odbierał z baru (drugc. rekq,
która coraz bardziej się wydłużała) dużq tacę z piwem i lemoniadq, płynnym ruchem,
jakby miał jakqś teleskopowo moc; a wszystko nie tracqc z oka wydawania obiadów
i robiqc prawie niezauważalny gest do przemykajqcego meandrycznym ruchem Chrisa.

- Sławo, kiedy nadejdziesz?

Gdy obiadowy szczyt zbliżał się do punktu kulminacyjnego, Rimbaud zaczqł serwować
cytaty, głównie o treści fekalnej albo pornograficznej, które całkowicie przeczyły jego
eleganckiej prezencji i dawały wyraz jakiejś dla Eda nienazwanej nienawiści, głębokiej
pogardy, i to pogardy dla wszystkich aspektów życia, dla samego życia w ogóle. - Ale
nigdy przenigdy - myślał Ed - nie mogły tego przecież tak naprawdę znaczyć. Pełen
euforii, i w gruncie rzeczy wojowniczy głos Rimbauda przemawiał zarazem innym
językiem. Ed odbierał te świńskie kawały jako znak trudnej syntezy starszego kelnera
i filozofa, której codziennie, tak dobrze i godnie, jak to tylko było możliwe, dokony-
wał ów niewqtpliwie najbardziej oczytany członek załogi. Czasem Rimbaud zaczynał
nagle mówić po francusku, .rnon plongeur, mon ami", i teraz, w drodze do zmywalni
mijajqc w biegu drzwi Krombacha. wymyślał mu głośno: "Chef du personnel - une
catastrophel". Dyrektor po swojej akcji na tarasie zniknqł im z oczu.

Ed tyrał bez wytchnienia, pot lał się z niego strugami, a wraz potem odpływały
resztki myśli i uczuć. Pracował do upadłego, do stabilnego gruntu rzetelnego fi-
zycznego wyczerpania, i wtedy czuł się czysty, ocalony od siebie samego i swojego
nieszczęścia; był nikim innym, tylko zmywaczem, który całkiem nieźle sobie radził
na posterunku wśród chaosu.
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a pierwszym razem Ed miał wrażenie, że Kruso coś wyjaśnia, że słyszy kolejne in-
strukcje, na które powinien zwrócić uwagę. Wprawdzie jego słuch oswoił się z pogło-
sem w zmywalni, ale mimo to najpierw zrozumiał tylko pojedyncze, zwielokrotniane
słowa: "człowiek" i "morze".

- Co? - wrzasnął Ed, przebijając się przez huk godzin szczytu, może zbyt gwałtownie,
bo Kruso w jednej chwili przestał ruszać rękami; woda plasnęła o ściankę zlewu.

"Wzdłuż wysokich trzcin, wzdłuż płaskich łąk czółno sunie ku morzu".

Było to, jak się zdaje, coś w rodzaju czarodziejskiego zaklęcia, bo nagle wszystko wo-
kół ucichło, zamilkło nawet radio w kuchni. Kruso stał z opuszczoną głową, więc Ed
przyjął, że rozmowa się skończyła, jeszcze zanim się zaczęła. Zanurzył właśnie ręce w
basenie, żeby złowić kolejny talerz, gdy rozległ się chóralny śpiew:

"Wzdłuż wysokich trzcin, wzdłuż płaskich łąk czółno sunie ku morzu. Czółno sunie z
sunącym księżycem ku morzu ... "

Zobaczył, że Rimbaud i Cavallo stoją za jego plecami; śpiewając, dysząc i stękając z
wysiłku. Obładowani brudnymi naczyniami na całej długości wyprostowanych rąk,
wyglądali jak statyści w teatrze absurdu. Dalej, za nimi, w półmroku słychać było głos
Karoli, głęboki i cudownie melodyjny:

"Tak sobie towarzyszą do morza czółno, księżyc i człowiek ..."

Kruso już tylko szeptał, tym potężniej brzmiały basy, głosy kucharza Mika i Rolfa:

"Czemu księżyc i człowiek suną wspólnie potulnie ku morzu, wspólnie potulnie ku mo-
rzu!"

Jeszcze zanim Ed zdążył ogarnąć całą scenę, już talerze kelnerów z trzaskiem wylądowały
w zlewie; Chris wpadł jak burza, ominął wszystkich i drąc się na całe gardło: "wspólnie
potulnie ku morzu!", rzucił się na szyję Krusowi, który stał nieporuszony, co właściwie
nie sprawiało wrażenia oschłości ani sztuczności. Postawa Krusa odpowiadała jedynie
godności wiersza, który wspólnie deklamowali, najwidoczniej było to coś w rodzaju
hymnu .Pustelnika", "nasza świętość", jak nieraz jeszcze mówił potem Kruso.

Podobnie jak węzełki serc i rżenie Cavalla, tak i chóralny śpiew o człowieku i morzu
były rytuałem godzin szczytu i towarzyszącego im delirium, były ich punktem kul-
minacyjnym. Kilka minut później, z kuchni rozległo się grzmiące ".finito" kucharza
Mika, koniec zamówień ci la carte. W mig pozabierano ze stołów jadłospisy, niektórym
szczególnie rozczarowanym gościom blade przebitki kart trzeba było siłą wyrywać z
ręki. Podawano nadal dwa lub trzy dania, najczęściej były to solanka, schab po my-
śliwsku i rolada wołowa. Zadania ogłoszenia awaryjnego menu podjął się Chris, który
ze względu na swój swobodny i bezpośredni sposób bycia był ulubionym kelnerem go-
ści. - Nasz najlepszy człowiek z obsługi - zapiszczał Rimbaud, stulając usta w ryjek.

Rimbaud i Cavallo lubili naigrawać się z Chrisa, który w zeszłym roku przyjechał na
wyspę z Magdeburga, ze swojego dawnego życia elektryka; elektryczny, jak on sam o
sobie mówił.

Po tym jak dwie godziny utykał i kręcił się po lokalu jak fryga (na karku niemrawo
podskakiwała mu płetwa tłustych czarnych loków), Chris wyszedł na dwór, stanął na
stopniach tarasu i zastygł w bezruchu jak królewski posłaniec. Poczekał jakiś czas, aż
zapanuje spokój i wszyscy skierują na niego oczy. Wtedy zawołał "solanka", a ci, którzy
chcieli zjeść solankę, wiedzieli, że trzeba głośno i wyraźnie powiedzieć "jest", wstając
jednocześnie z miejsc, "żebym miał orientację", jak to Chris uzasadnił, logicznie i zro-
zumiale. Podobnie rzecz się miała z roznoszeniem potraw. Chris często wybiegał na ta-
ras z sześcioma lub siedmioma talerzami i wołał " sznycel!", a zamawiający wstawali z
krzeseł i krzyczeli "jest", niepotrzebnie głośno, w nadziei że będą obsłużeni w pierwszej
kolejności. Zdarzało się, że ktoś przesadził i wołał" tak Jest!" albo trzaskał obcasami,
na co Chris, który jednym płynnym ruchem zsuwał na stoły talerz po talerzu lub mi-
skę po misce, odkrzykiwał coś w rodzaju "dwadzieścia pompek!" lub "do przysiadów z
pompką i wyskokiem - biegiem marsz!", odrzucając jednocześnie w tył głowę. Wyraz
jego twarzy oscylował między pogardą a obłędem, a wszystko to było oczywiście tylko
zabawq.

Mimo to salutowanie miejscami nabierało poważnego charakteru, jakby Chris rzeczy-
wiście emanował jakąś siłą wyższą albo jakby obudził w niektórych pragnienia, które
oni sami ledwie mogli poskromić. Wśród gości byli więc tacy, którzy zaraz się rzucali,
żeby ćwiczyć pompki albo wyprosty w bok ramion zgiętych w łokciach, a przysiadami
z pompką i wyskokiem wywoływali straszny popłoch wśród ptaków, które licząc na
resztki jedzenia, siedziały ukryte w pobliskich krzakach. Byli też tacy, którzy po prostu
nie znali granic (jakby to ujęła mama Eda), widocznie urlop im nie służył, a może
dręczyło ich nieudane życie. Chrisowi było to obojętne. Pod koniec godzin szczytu zo-
stawiał gości ich własnemu losowi. O godzinie 13.30 zamykano kuchnię, punkt 14.00
ryglowano drzwi na taras.

Rimbaud i Cavallo zrzucili rftarynarki i koszule, pochylili się nad zlewem i garściami
nabierając zimnej wody, chlapali ją sobie pod pachy. Kiedy Ed po godzinach szczytu
wyszedł z budynku na rampę, żeby wciągnąć świeże powietrze w podrażnione wyzie-
wami zmywalni płuca, poczuł się jak wewnątrz zakrzepłej skorupy, jak skamielina,
której proces fosylizacji nie zakończył się jeszcze. Podczas gdy skóra na twarzy była
napięta i sucha jak pergamin, na rękach marszczyła się i schodziła białawymi płatka-
mi z opuszek palców. Stał niepewnie na nogach, miał lekkie zawroty głowy, zapewne
od syropowatego płynu do naczyń, który prawie w ogóle nie produkował piany, za to
wydzielał żrące opary, przez co nabawił się rozstroju żołądka.

Podczas wspólnego posiłku załogi w przerwie obiadowej Edowi nie udało się oddzielić
widoku łykowatego sznycla schabowego- na swoim talerzu od widoku kotletów, które



ogLqdał przedtem - rozkrojone, przeżute, wyplute, rozdeptane Lubpływajqce w basenie
pomyj. Właściwie wystarczyła mu jego codzienna cebuLa, nie potrzebował nic więcej.
Był przemęczony, nie mógł ruszyć rękq ani nogq, pragnqł tyLko rozłożyć się na łóżku
i spać, aLemimo to postanowił trzymać się swojego zwyczaju poobiedniej przechadzki
nad morze.

Zanim ruszył drogq w dół, przystanqł chwilę na podwórzu przy stoliku, gdzie sie-
dzieli pozostali, w końcu jednak zjadł coś i sięgnqł po papierosa, znów zaczqł palić,
wszyscy palili i prawie nikt się nie odzywał. Odczuwał to samo pełne powagi zado-
wolenie, którego dobroczynny wpływ poznał kiedyś podczas pracy na budowie, za-
nim poszedł na studia, by tam gubić się w językowych historiach, błqdzić w labiryn-
tach syntaktyki, morfologii, ortografii, leksykoLogii i podobnych konstrukcji, cała ta
karuzela idiotów, jak studenci nazywali egzamin z owych przedmiotów na koniec
pierwszego roku, pełni odrazy i szacunku, to było ich physikum, ich pierwszy eg-
zamin ze zdań Musila albo Kleista, które niejednego doprowadziły do rozpaczy
i upadku.

Ed napawał się błogostanem; odczuwał coś w rodzaju zaszczytu: w tym momencie
wszyscy złqczeni byli wspólnym poczuciem dumy. Szczera duma nie tyle wynikała z
pracy, kićrq wykonywali (pracy niewolników), ile z tego, że udało im się dokonać rzeczy
w gruncie niemożliwej. Tak - oparli się nawałnicy. Nic nie dawało im tak głębokiego
poczucia wspólnoty jak godziny szczytu i towarzyszqcy im zgiełk i nadludzki wysiłek.
Należeli do załogi, która - tyle było pewne - do upadłego będzie walczyć o swój sta-
tek, używajqc wszystkich swoich umiejętności, gastronomicznej brawury i owych sztuk,
które znali z racji swojej akademickiej i artystycznej przeszłości. Dokonujqc niemożli-
wego, w tej gwałtownej, chaotycznej akcji bez wqtpienia wypełnili kodeks honorowy, o
którym mówił Kruso. Ów kodeks, który silnymi więzami połqczył eseserowców. Za po-
mocq wyjqtkowego szaleństwa, jakiejś esencji gastronomii i poezji, utrzymywali swojq
arkę na wodzie dzień za dniem. I ratowali kołyszqcq się wyspę. (fragment)
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