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Czech sample translation by Marie Voslarova

Matky

Postévaji v tmavé postranni ulicce za nedavno zkrachovalou rybi restauraci, matky — vétSinou
Sest ¢i sedm postarsich dam v dlouhych plastich do desté z padesatych let. Nékteré nosi
kastrillkovité klobouky, mezi zdkazniky mimotddné oblibené, jiné zas nedaji dopustit na natacky,
jez zavesené v ucesech pripominaji zmrzlé vano¢ni ozdoby. Na rukou mivaji poloprihledné
krajkové rukavice zdobené drobnymi ornamenty, jaké se oblékaji mrtvym, kdyZ musi cely den leZet
na maréach vystaveni pro ptibuzné. Je listopad, mokro, chladné a nevlidné pocasi, a policejni
kontroly se ted’ nevyskytuji tak Casto. Vliz s pruhem projel ped par minutami, pfislusnici stahli
okénko a krétce se Zenami pohovofili. Jeden jim dokonce nabidl ¢okolddové tyCinky. Potom vousati
muZi odjeli. Ted’ potrva ur€ité vic nez ¢tyfi hodiny, neZ se zase ukdZzou. Moznd taky uZ nepfijedou
vibec.

Damy prechazeji celou noc sem a tam. Aby prildkaly zdkazniky, pohrdvaji si s kulatymi knofliky,
které piipominaji barevné bonbdny proti kasli, posunuji si do ¢ela své pfilis velké bryle na cteni
nebo hledaji v kabelkdch z umélé klize hydratacni krémy na ruce. Nekdy také zvedaji ukazovacky a
karavé s nimi pottdsaji. Toto gesto je univerzalni a iCinkuje takika vzdycky.

BliZi se k nim mlady muZ okolo dvacitky. Kolo si opfel o néco dal a prochazi tmavou ulickou tak
nendpadné, jak jen dokdze. Vlasy ma alespon tyden nemyté, bryle uSmudlané s mastnymi skvrnami
a otisky prstl, a kdyz se na okamzik zastavi, aby si zavazal tkani¢ku, na zddech bundy se ukaze
mald trhlina ve tvaru kosoctverce. NeZ oslovi jednu z matek, vypne si mobil. Dokonce poc¢ka, az
zhasne displej, a teprve potom jde dal. Oc¢ividné mu nevadi, Ze mu z kalhot vykukuje koSile ani Ze
ma horni ret a tvaf umazané od Cokolddy. Jeho tusta nevypadaji, Ze by je Casto pouzival. Je dost
mozné, Ze za posledni tydny viibec s nikym nepromluvil. Celkové piisobi dobromyslnym, ale také
trochu zarazenym dojmem. Prave tento typ muzii do tizké ulicky za byvalou rybi restauraci ¢asto
zabloudi.

Irma se k nému pfiblizi jako prvni.

,,Ahoj,* fika.

Nejdriv se ji vyhne, jako by vlibec nemél zdjem, potom se zastavi a prohlédne si ji 1épe.
,,Philipp, povida a natdhne ruku.

,Matka Irma,* odpovi Irma.

Je z matek nejstar$i. Ostatni ji vétSinou pienechdvaji prvniho zdkaznika, protoze ji vSechny dluZzi
n¢jakou laskavost. Na vyrazu mladého muze je ale vidét, Ze ho Irma nezaujala. Mozn4 kvili $atku

© Suhrkamp Verlag Berlin 2011



na hlavé, ktery uz se stal jejim pozndvacim znamenim, jenZe neplisobi matetsky, spi§ kiecovité,
jako u néjaké chudé trhovkyné.

Agata zavétii prilezitost a vykro¢i k mladikovi. Nésleduje ji Ulrike.

27 G

»dupi se slétaji,* konstatuje Irma vlidné a bere bryle se Sirokymi obrouc¢kami do ruky. ,,Takze
co?*

,»Ahoj, zdravi mladik Agatu a Ulriku. ,,Dobry vecer.*

,INeni sladky?* k4 Irma a brylemi ukaZe na jeho ustraSeny oblicCe;j. ,,Ale Ze se nim pokecal.*
Vytdhne z plasté kapesnik, naslini ho a pfejede s nim mladikovi po tvafi.

,» Tak... uz je to lep$i.*

,Mné& nepfipadd, Ze by byl sladky,” pferusi ji Agata. ,,Jen se tak tvafi. Ve skutecnosti je to
zoufalec, které své rodice navstivi nebo jim zavold nanejvys o svatcich. Mdm pravdu, nebo ne?*

Jeho reakce prozrazuje, Ze se trefila do cerného. Mladik se na ni usmé&je. Pottebuje to, Agata to
citi. Nutn¢ to potiebuje.

,<Jmenuju se Philipp,*“ opakuje mlady muz. , Kolik za...*
wZale

,,Z.anoc.*

,,Celou noc?* pta se Agata.

,,Ano.

,,IT1 sta.*

Mladik sklopi o€i a poloZi si ruku do tyla.
,Reknéme dvé st&?* ptd se ostychavé.

,Poslouchej, ty budizkni¢emu,* povida Agéta, ,,To by se ti moZna podafilo tady s Ulrike, ale ne
se mnou. Bud’ tfi sta, nebo nic.*

,»Ach,* fikd mladik. ,,Prosim. J4...

,DVe sté sedmdesat.* rozmysli si to Agéta po chvili. ,,Niz neptjdu, to by byla urdzka.*
,,Mohl bych, mohl bych ptipadné zaplatit kartou?* ptd se mladik.

Vsechny tfi matky se rozesméji, Agata nejhlasitéji.

,»Ano, jisté, mij malicky,” fikd. ,,To zvlaidneme. Stavime se prosté u bankomatu, slibuju.*
Obli¢ej mladého muze se rozzafi.

,,Tak dobre.
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,» Iy mtj maly hlupacku,” dodava Agata a zavési se do ného.

Odchézeji. Ostatni matky se za nimi divaji, potom se zase vraceji k pomalému piechizeni sem a
tam. KdyZ se po par minutdch da do desté, roztdhne Irma svij staromdédni deStnik s obrazkem
rozesmatého mésice a ostatni matky se k ni pfitisknou, aby nezmokly.

,» Lahle Agata,* povzdychne si Ulrike. ,,Nestane se, Ze by za ni nékterou noc Zadny syn nepfiSel.*
,» 1o délaji zkuSenosti. Jen poc€kej, uz brzo na tom budes taky tak.*

,» 10 by bylo krasné. Nemam piece nic neZ tohle. Kam bych se jinam pod¢la? A starat se o dcery
bych nechtéla, ackoli jsem slySela, Ze pii tom ¢lovék aspoit mize ¢ekat v domé, a ne ve vétru a desti
na ulici — “

,,No dobfe,” povida Irma, kterd nema rada, kdyz si ostatni stézuji. ,,Podivej, uz zase prestalo
prset. Byla to jenom krétka prehénka.*

Matky se opét rozestupuji. Nékde na véznich hodindch odbiji ¢tvrt, a o chvili pozdé&ji se ze spani
rozetve siréna auta. Jinak je ticho. Vecer plyne ddl a objevuje se nékolik osamélych hvézd.

Kdyz se ten mlady muz sméje, ptidrzuje si pred pusou pést, jako by kaslal. Agété to pripada
roztomilé. Aby otestovala jeho ochotu pomdhat, predstird velké obtiZe pfti chiizi do schodi. Philipp
se zastavuje a diva se na ni, potom ho napadé, Ze by ji m¢l pomoci, a pokusi se o to, jak nejlépe
dokéze. Sice trochu nesSikovné, zda se Agate, ale stejné. Na jeho zvonku stoji: Uhlheim. To jméno

vvvvv

V byté ji pomiiZe z plasSténky a povesi ji na vésak. Agata se trochu rozhlédne. Typicky studentsky
piibytek, pfipominajici jeskyni a zatuchly jako lozni pradlo pubescentli. Sikmo ptes pohovku lezi
Spatné sloZené Zehlici prkno.

., Tak, fika. ,, Tady bydlim.*

,Ja védéla, Ze z tebe jednou néco bude,* odpovidd Agéta.

Philipp se zasméje. Neni to nijak srdecny smich, spi§ pozdé potlaceny reflex obliceje. Mozna je
pro n¢ho tézké se uvolnit, dokud se nevyiidi finance, mysli si Agita. Rozhodne se, Ze mu to
usnadni, a jednodusSe nastavi ruku. On se na ni podiva, potiebuje vtetinu, dvé, pak pochopi a odejde
do vedlejsiho pokoje. Vrati se a vtiskne ji do dlan¢ dv¢ stovky a padesatku. Potom hleda jesté

dvacet a znervOzni, protozZe je nemuze najit. Po cesté domt se viibec u bankomatu nezastavil,
uvédomuje si Agata.

,» 1o je v poradku,* fika. ,,Mam ti néco uvafrit? Jako diiv?*

Jeho reakce vyjadiuje ulehCeni a pomuze i ji, aby se uvolnila. Mladik si prohrdbne vlasy, zasklebi
se, odvrati pohled, znovu se podiva na ni. Potom fekne:

,»Ano. Ano, to by bylo fajn.*
Agata jde do kuchyné, najde zdstéru, uvéze si ji a provede inspekci lednicky. Je skoro prazdn4.

Sice to Cekala, ale neni ani méslo, coZ ji trochu rozzlobi. Rozhodne se, Ze mu udé€la omeletu. Ze
zkusenosti vi, Ze zdkaznikiim 1épe chutnd, kdyZ jim nefekne, co pfipravuje, ale zkratka zaCne vafit,
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jako by to pro ni byla samoziejmost. Tak vznikd pocit divéry a jistoty. Philipp se posadi v kuchyni
na zidli.

,INo tak,“ pobidne ho Agata, pfitom rozklepne vejce a husty Zloutek neché sklouznout do
odmérky. ,,No tak mi trochu povypravej, co zrovna délas.«

,»Za praci?*

Jeho t6n je zneklidiujici, tak Stastny, skoro jako by viitbec nemohl pochopit, Ze vSechno §lo
hladce. Jako by byl pocital s vétsimi potiZzemi nebo poniZovanim.

,,Ano.

,,Jeste studuju.*

,»A co studujes?*

.Ale, uz hrozn& dlouho. Fyziku a chemii.*

,Fyziku. A chemii,* opakuje Agata uznale a otfe si ruce do z4stéry.

Je to jako chtize po provaze, musi se soustfedit, aby jeji gesta nebyla moc vyrazna, aby se
vyhnula kli§é. Zda se vSak, Ze Philipp na takové véci nedba.

,,INo, vZdycky jsi byl na technické véci nadany,* povida.

,INo jo,* fikd Philipp. ,,Ale stejné si nejsem jisty, jestli je to pro m¢ vdzné€ to pravé. A navic mé
studium docela stresuje.*

,Opravdu?“

., VSechny ty terminy, které je potfeba dodrZet. A neustdle se vSecko méni, pak najednou uz néco
nejde zapocitat a clovék musi na dé€kanat a hadat se tam s témi idioty. Stres.*

,» 1y uz ale budes brzo hotovy?*
,INastésti jo. Jesté asi rok, nebo tak néjak.*

Omelety se Agété povedly. Piesné ta spravna zlatoZluta barva, na kterou se sbihaji sliny. Philipp
ji se zavienyma o¢ima. D¢l4 to vSechno poprvé, soudi Agata, nevi jesté, jak se ma chovat.

,,UZ je taky pomalu nacase, abys kone¢n¢ dostudoval,* tika Agata piisné.

Philipp otevie oci a vydéSené se na ni podiva. Potom se usméje, vezme si pepfenku a zatfepe s ni
nad skoro prazdnym talifem.

,,Dojez to,” napomind ho. ,,Jsi moc hubeny.*
Pohlédne sam na sebe.

,,Nebo snad chces jednoho dne vypadat jako vSichni ti neStastnici, vyzabli jako kostlivci, kteff
utrdceji vSechny penize tak akorat za knihy?*
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Po jidle mu trochu poklidi byt. VSechno pokryva prach, a tak mu vytyka lenost. Vi, Ze
nepretrzité, dobromysIné otravné hubovani piisobi na mladé muze uklidiiujicim dojmem. Sbira
ponoZzky z podlahy — shybd se pfitom pomalu a s ndmahou, kazdy jeji pohyb vyjadiuje takovou
vy¢itku, Ze se Philipp odvréti. Spinavé pradlo, které se vali rozhazené po Zidlich i po posteli, nacpe
do pracky a vysvétli mu, kolik prasku musi pouZit, aby bylo jeho obleceni sice Cisté, ale pfilis
pronikavé chemicky nepachlo. Kdyz udé¢la trochu potadek, sedne si k televizi.

Na stolku objevi televizni magazin, zalistuje v ném a zacne zvyraziiovacem (ktery ji Irma
darovala pfed mésicem) podtrhdvat razné porady.

,,Pojd’, posad’ se ke mné,* fika.
Philipp ji poslechne.

,,Poveéz, mas pritelkyni?*
,Jare

Philipp se musi smat. Agata si posune bryle do ¢ela a podiva se na néj, jako by chtéla fict: Mam
pravo se to dozvedét. Ale pohled se ji tplné nevydafi. Philipp se ji lekne a najednou zvazni.

,,Ne, momentdln¢ nemdm,* fikd ke svym kolentim. ,,Odst¢hovala se... pied tfemi tydny.*
,»tejné ti nesahala ani po kotniky.*

,»Aha, no jo. Ne. Ne.“

,,Opravdu. Nebyla to pro tebe ta pravd. Byla moc naro¢na.*

,,Hm.*

Philippovi se ve tvafi objevil strnuly vyraz. Vypadl z role, ziejmé ho rozzlobilo jeji dobfe minéné
hadéani naslepo. Agéta vi, Ze zaSla trochu moc daleko. Ale neni lehké se zastavit, kdyZ ¢lovék vidi,
Ze je na spravné cesté. Zmeni téma a pta se ho trochu na plany do budoucna. Kde si predstavuje sim
sebe za pét let? O ¢em hodla psat zdvéreCnou praci? Kdy asi tak mysli, Ze ji kone¢né da dlouho
ocekdvané vnouce? Philipp na vSechny otdzky reaguje zdvofile, ale sem a tam pohlédne na hodiny.
Agata vi, Ze na né¢ho ted’ musi trochu tvrdéji, pokud ho nechce ztratit.

,,Poslouchds m¢ viibec? Halé, Philippe, mluvim s tebou!*

,»Ale jo,*“ odpovida a vstava z pohovky.

,,Jeste si sedni. Jednou t€ na jeden jediny den navstivim a nedo¢kdm se ni¢eho jiného nez
jednoslabi¢nych odpovédi. Je mi vazné lito, Ze je tvilj Zivot tak nezajimavy. Je mi lito, Ze nemas co
vypravét. Ale moje vina to neni. Takhle jsem té nevychovala.*

Philipp se posadi. Vypada bezradné.

,»Z1obis se na m&?* pta se.

Diky bohu, mysli si Agéta. Roztava.

,INe, samoziejmé, Ze se na tebe nezlobim.*
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Je pozdé. Philipp sedi vedle ni na pohovce a divaji se na televizi. Agata je vSak unavend a
rozhodne se, Ze ho poSle do postele. On poslechne a necha se od ni dokonce ptikryt. Pfitdhne mu
deku tplné az k brad¢. Vidi, jak se pod chladnou pokryvkou slastn¢ protahuje. Zhluboka se
nadechne a prevali se na bok.

,Dobrou noc, Septa Agata.

Vi dobfe, co se od ni ocekava poté, co zhasne svétlo v détském pokoji a uplné€ potichu za sebou
zavie. Seda si do vedlejsi mistnosti a dal se koukd na televizi. Mnozi zdkaznici maji radi, kdyz
Skvirou pode dvefmi prochdzi modravé zablesky televizni obrazovky. Tyhle zablesky znamenaji:
N¢ékdo tu je, nékdo je jeste vzhlru a hlid4 byt. Pfepind programy a nachazi n¢kolik porada, které ji
zajimaji. Opakovani starého dilu Columba, komedii s Christiane Horbigerovou. Uvazuje, jestli by ji
Philipp rano neptjcil kolo. Nekteré kolegyné by se ted’ pustily do prohledavani bytu, jestli neobjevi
penize, ale tady se toho nedalo moc ¢ekat. Kromé& toho se Casto stavalo, Ze zdkaznik pozdé€ v noci
znovu vstal a pfiSel do pokoje k matce, aby ji poloZzil hlavu do klina. Pro vétSinu z nich byla tato
doplitkova sluzba dokonce tim hlavnim. Nejlepsi je, fikd si Agata a nasazuje si sluchatka, kdyz
clovek projevi spolehlivost a ziistane prosté sedét az do rana. To je zndmkou skutecné
profesionality.

A skute¢né, Philipp kolem druhé znovu vychézi z loZnice, levou nohavici od pyZama méa
vyhrnutou nad kolenem a musi zatfdst nohou, aby se zase spustila.

,INemuzu spat,* stézuje si.

Agata na ného piatelsky pohlédne a poklepe na pohovku vedle sebe.

,,Copak se d¢&je?*

,Ale, honi se mi hlavou riizné vé&ci, vysvétluje a kréi rameny. ,,SloZité véci.*

Pl

Potom se zac¢ne ukladat, hlavou zavadi Agata o rameno a pfibliZi se k jejimu klinu. Zadrzi ho.

,»Za to je priplatek,* Septa.
Déva si praci, aby informaci vyslovila tak starostlivé a matetsky, jako by patfila k pfedstavendi.
Funguje to, Philipp jen kyvne.

,» ITicet,” Septd Agata.
Philipp ji nechavd unavenou hlavu klesnout do klina. Zavird o¢i a mumla:
., ITicet, Ctyficet, padesat...

Po desitkédch pocita dal. U devadesatky piestane, olizne si rty a vypadd to, Ze usnul. Ale Agata vi,
Ze je s velkou pravdépodobnosti dal vzhlru. Ma s mladymi muzi, ktefi pfedstiraji spanek, své
zkuSenosti. Poznédva to podle rytmu jeho dechu, podle bd¢€lé nervozity vicek, a samoziejmé i podle
pohybi ohryzku. Spici lidé tolik nepolykaji. Nicméné se zd4, Ze se mu to libi. A je mu jedno, Ze ho
tahle sluzba bude stét dalsi penize. Tak pfece jen se vyznd, ned¢€la to poprvé, fika si Agata. Mysli na
jeho nevinny oblicej, kdyz hledal bankovky, a usméje se. Diive Agata pfi nékolika piileZitostech
pfimhoufila oko a nechala muZe spat na kliné zdarma. VétSinou ji za to byli velmi vdécni a nasledné
se stali pravidelnymi zdkazniky; investice se tedy takiikajic vrétila, uvazuje Agata. Je to zkratka
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ruzné piipad od ptipadu. Nékteti mladici vypadaji, jako by to potfebovali naléhavéji nez jini, maji
Spatné ucesanou pésinku a moc velké kalhoty a mluvi prakticky jen o néjakych filmech, jejichz
nazvy Agéta nikdy neslysela, nebo o tom, Ze viibec nevidaji své sourozence, protoZe Ziji v jiném
mésté. Clovék se na né prosté nemiiZe zlobit. Udél4 to pro né skoro zadarmo, cely program.
Samoziejmé vzdycky jen skoro.

Agata vzdychne a pozoruje toho spokojeného ¢loveka, jehoZ ucho ji lezi mezi koleny. To
rozhodné neni jeden z téch, pro které by to udé€lala skoro zadarmo. Musi zaplatit; kdyZ se bude
branit, Agata vi, komu muze zavolat. Ale pfesto je na ném néco odliSného, néco, co si neumi
vysvétlit, zkuSenosti nezkusenosti. Je to zvlastni, ale citi nutkdni mu fict, Ze v budoucnu uZ nema
utricet za jeji sluzby. M4 na sebe byt opatrné€jsi, vic o sebe dbat. A ma dostudovat a dat si zZivot do
potddku. Agédta mu poloZi ruku na hlavu a zacne k nému tiSe promlouvat, i kdyZ vi, Ze mezitim
doopravdy usnul. Jeji tén je piitom potad jesté profesiondlni; ovlada se.

,, VI8, Septd, ,,myslim si, Ze uZ bys to nemél d¢lat. Nem¢l bys pokazdé ven do zimy, kdyz... M¢&l
by ses opravdu pokusit dostudovat, myslim opravdu, vazné. Misto abys po nocich...*

Za hodinu zvedne Philippovu spici hlavu z klina a poloZi ji na pohovku. Potfebuje nutné na
zéachod. Pti té prileZitosti uklidi taky trochu v koupelné. Zrcadlo je tak Spinavé, Ze se v ném malem
nepoznava.

V Casnych rannich hodinach zakaznika probudi, dostane od ného zbyvajicich tficet eur. Bez
dlouhého hledéni. Rozlouc¢i se s ni u dvefi.

,Dovol mi t¢€ jeSt¢ jednou obejmout, fika a ptitiskne ho k sob¢.
,»Ale no tak,* odpovida polichocené. ,,Prestan, vzdyt mi zlame§ —

Pak mu dojde dech, protoZe Agata ho opravdu zméackne tak pevné, jak jen dokdze. Ostie a
nakysle mu pichne z udst, coZz je typické pro osam¢lé muze, kteii se celé noci musi potykat se sny,
jez nikdy nikomu nebudou vypravét.

Sest hodin rdno. KdyZ touto dobou sama prochdzi prazdnymi ulicemi predmésti, upadd Agata
¢asto do podivnych mySlenek. UvaZuje o tom, kolik toho ma jesté pied sebou, jak dlouho jesté asi
bude jeji minuly zdkaznik chodit v noci za pouli¢nimi matkami a temn¢ zlaty vlak méstské drahy si
bude takhle lehkovaZzné klouzat, jako by na svété neexistovaly vliibec Zadné problémy. A jak dlouho
jeste asi potrvd, nez bude slunce zase vychdzet na Gpln¢€ bezmracném nebi, aniz by jej ruSilo um¢lé
moaré zavoje, ktery kazdé rano pro ochranu ¢lovéka vznika nad evropskymi metropolemi?

Otdzka Gasu ji zajimala odjakZiva. Uzce se poji s otdzkou nad&je. Agdta uZ nejspis vi o viech
nadéjich, které je potieba zivit, kdyZ chce ¢lovek v dnesni dobé¢ piezit. Ne kazda kolegyné to
pochopila. Irma to samoziejmeé vi, mozna dokonce lip, nez je ochotnd pfiznat. Agata si je jista, Ze
Irma si pro tuto noc také nasla pfistiesi. Skoro pokazdé se vraci do jejich bo¢ni uli¢ky jako
posledni, vypada $t'astné a spokojen¢ a vypravi zdbavné anekdoty ze Zivota, na némz se po dobu
jedné noci podilela. Agata musi myslet na to, jak jim Irma kdysi ukazovala, co pro ni jeden
zékaznik vyrobil: malou dfevénou kosmickou lod’, kterd by v ptipadé atomové valky odnesla
vSechny matky svéta (nebo vSechny St'astné rodiny? Agata si uz presné nevzpomind) na jinou,
vzdélenou planetu do bezpeci. Irma jim popisovala zvlastni kresby pastelkami, které m¢l ten

© Suhrkamp Verlag Berlin 2011



zékaznik po celém byt€. Obrazky malé zelené koule, kterd mirumilovné putuje vesmirem.

Kdyz Agata prochédzi kolem celni strany rybi restaurace, kterd je zatlu¢ena hnédymi prkny,
vzhlédne do vysky a objevi nad stfechami bledy ranni mésic, vaZny kovovy obli¢ej za mraky.
Dievénd kosmicka lod’, fika si a musi se nad nécim tak hloupym pousmat. Ten maly détina.
Kosmicka lod’ pro vS§echny — no, at’ uz to byl kdokoli.

© Suhrkamp Verlag Berlin 2011



