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Zwtoki

Gdy Markus Kellmer wrécit z pracy do domu, na dywanie w swoim salonie znalazl nagg
kobiete. Jej zmierzwione wlosy przypominaly gniazda wron lub wierzchotki drzew rysowane
przez niego w dziecinstwie, a skora btyszczata, jak gdyby byta pokryta lukrem, kiedy za$
ostroznie obrocit jg na plecy, zeby sie do niej odezwac 1 by¢ moze w ten sposob dowiedziec
si¢, kim jest 1 czego szuka w jego mieszkaniu, stwierdzil, Ze ta nie Zyje.

Natychmiast podszedl do okna i1 zaciggnal zastony. Wilasciwie bylo na to jeszcze
zdecydowanie za wczesnie, jeszcze si¢ nie Sciemniato. Zaledwie przed kilkoma dniami
nadeszta wiosna, stonice mialo zajs¢ dopiero za godzing, okoto szostej. Kilka tygodni temu
zwyklo znika¢ juz okoto czwartej, jednak teraz dni si¢ poprawity 1 dtuzej rozjasniaty swiat, a
wkrotce miat je zastgpi€ kryjacy si¢ juz w nich letni zar.

To wiasnie promienie popotudniowego stonca zawsze pierwsze witaty Markusa, gdy w
pogodne wiosenne dni przekraczatl prog swojego mieszkania. Mys$l, ze mialby ich nie
wpuszczac, przyprawila go o bol gtowy, uczucie takie, jak gdyby pokdj naszta migrena. Nie
miat jednak wyboru, w koncu na podtodze w jego mieszkaniu lezata martwa kobieta. Skora
wokot jej ust 1 dziurek w nosie wygladata tak, jak gdyby kto$§ potraktowal jg jak draske¢ do
zapatek. Podnidst nieboszczke 1 usadzit jg na fotelu. Opadta natychmiast, jej stawy byly jak
galareta, ciato jak wypelniony pltynem balon. Sprobowal jeszcze raz, lecz zamiast pozosta¢ w
pozycji siedzacej, opadta zgieta w pot jak kto$, kto nagle musi zwymiotowaé, po czym
uderzyta gtowg o parkiet. Glo$ny huk sprowadzit Markusa na ziemi¢; natychmiast skierowat
si¢ ku wiezy stereo 1 jg wlaczyt. Przy muzyce lepiej mu si¢ rozmys$lato.

Nie moégt tak po prostu zostawi¢ zwiltok na podiodze, poniewaz zwioki ulegaja
zmianom, ich powierzchnia nie jest tak stabilna jak u zywego cztowieka. W zasadzie zwtoki
interesuje tylko 1 wylacznie jedno: uleganie rozktadowi. Aby w miar¢ mozliwosci catkowicie

znikng¢, potrzeba podtoza podatnego na wymiang, lesnej $ciotki albo bagna. Czegos, z czym



moga powoli stopi¢ si¢ w jednos$¢. Tu jednak czego$ takiego brakowato, wigc musiat ruszy¢
glowa. Wziat pilota 1 podglosnit muzyke.

Przypomniato mu si¢, ze niedawno schowal za kaloryferem spory drewniany model
samolotu. Bylo to w zeszlym tygodniu, gdy ukryt go przed sktadajacymi mu wizyte
rodzicami. Za kaloryferem miejsca byto sporo, ale czy w tej przestrzeni zmiescitoby sie¢ takze
ciato dorostej kobiety? Markus znalazt tasme 1 zmierzyt nig zwtoki. Nalezato sprobowac.

Meczyt si¢ przez ponad pdt godziny, ale ostatecznie zza grzejnika i tak wystawata
glowa 1 gorna czeg$¢ tutowia. Mimo to uznat to za potowiczny sukces. Przez chwile po prostu
siedziat oparty o framuge drzwi 1 patrzyt przed siebie pustym wzrokiem. Co tez moglo by¢
przyczyna zgonu kobiety? Nie dostrzegt sladow duszenia ani krwiakow. Cokolwiek si¢ nie
stato, jej ciato nie uleglo przy tym skaleczeniom. Moze jg otruto. Albo umarta $miercig
naturalng. Byla jednak jeszcze naprawde mtoda, jej wiek oszacowal na dwadziescia pig¢ do
trzydziestu lat.

Wstal 1 przeciggnatl sie. Nie, to wygladalo koszmarnie. Model samolotu byt za
kaloryferem bezpieczny, ale zwloki zauwazylby naprawde kazdy, kto by teraz wszedt do
pokoju. Musiat znalez¢ na nie inng kryjowke.

Wyciagajac cialo zza kaloryfera, jednoczesnie obchodzit w myslach rézne zakatki
mieszkania. Kobieta byla naga, wigec niecierpliwie potrzgsajac nig 1 szarpigc, w kilku
miejscach uszkodzil cialo. Zeberka kaloryfera wbily sie w jej blada skore, jak gdyby byla z
masta. Krwi pociekto jednak niewiele, bo serce przeciez przestato bi¢, naczynia krwiono$ne
nie byly juz pod ci$nieniem. Mimo to na podtodze 1 samym grzejniku pozostato kilka
brzydkich plam. Markus poszedt do tazienki i przynidst mokra szmatke, ktora wyczyscit
zeberka grzejnika. Teraz byla wiosna, ale gdyby dzi$ pozostawit na nich do wyschnig¢cia ten
ptyn ustrojowy, kolejnej zimy po uruchomieniu kaloryfera roznidstby si¢ okropny smrod.

Chwycit zwloki pod ramiona i wyciagnat je z powrotem do przedpokoju, znow
pozostawiajac kilka §ladéw, tym razem podluznych, czerwonawych smug na podtodze.
Potrzasajac glowa poszedl do tazienki, wziat drugg szmatke 1 zabrat si¢ do szorowania.
Czasami jego myslenie byto naprawdg spowolnione, wrecz oci¢zate. Aby cos takiego si¢ juz
nie powtorzyto, zawingt cialo od stop do gtow w duze reczniki. W ten sposob znacznie
fatwiej tez byto ciagnac je po parkiecie.

Muzyka plynaca z wiezy zamilkta 1 spiker oglosit nazwiska kryjace si¢ za basem,

perkusja 1 fletem poprzecznym.



Markus zostawil zawinigte cialo na noc w wannie. Nastepnego dnia prawie zaspat, dzwiek
budzika uznajac przez sen za peten smutku pozegnalny rechot zaby, ktora zostata
wystrzelona w malej rakiecie na geostacjonarng orbite wokot Ziemi. Miat akurat tyle czasu,
zeby zje$¢ lekkie $niadanie 1 juz musiat wychodzi¢ na autobus do pracy. Po6znym
popotudniem wrocit do domu.

Zapach wyczul juz przy wejsciu. Nie byl zbyt intensywny, ale jednak. Poszedl do
fazienki. Zwloki lezaty tak jak je zostawil wczoraj wieczorem, jedynie na chuscie
przykrywajacej twarz utworzyta si¢ plama, ktora ksztattem przypominata nieco 1i§¢ klonu.

Byt wykonczony po pracy; zwykle w takie dni z przyjemnoscia brat kapiel, wyciggat
si¢ w goracej wodzie 1 poruszal palcami u ndg, a wszystkie troski, ktore zaprzatalty mu gltowe,
powoli tonely w gorze szeleszczacej piany. Dzi§ moze jeszcze mogt zrezygnowaé z tego
codziennego oczyszczajacego rytuatu, ale na dluzszag metg na pewno tego nie wytrzyma.
Wiasciwie to juz zrobit si¢ nerwowy. Wyszarpnal cialo z wanny, wytoczyl je do sgsiedniego
pokoju 1 prysznicem optukal wanne do czysta. Zuzyt prawie calg butelke $rodka do
czyszczenia kafelkow, zanim wreszcie poczut, ze moze bez wstretu wejs¢ nago do wanny.

Zanim jednak wziat kapiel, zabrat si¢ do wstawiania ciata do cze¢$ciowo pustej szafy na
ubrania stojacej w pracowni. Dziwne, ze nie wpadl na to wczesniej. W szafie schowat juz
przeciez kiedy$ caly komplet zwinigtych rolet (z wystajacym od gory bialym sznurkiem
wygladaly jak laski dynamitu). Cho¢ zwtoki miescity si¢ w srodku, to za kazdym razem, gdy
usitowal domkna¢ drzwi, przechylaty si¢ do przodu i musiat je tapa¢. Nieboszczka padata mu
Ww ramiona niczym przy spotkaniu po latach. Dopiero kiedy przymocowat nadgarstki tasmag
do scianki od wewnatrz 1 kilkoma warstwami zalepil otwor wentylacyjny u podtogi, uznat
wreszcie, ze konstrukcja wytrzyma przynajmniej kilka dni.

W tazience byl zaledwie kilka minut, ustawiajac stuchawke prysznicowa, kiedy rozlegt
si¢ huk. Wylaczyt wode 1 zaczal nastuchiwaé. Zapadta cisza, ale c6z z tego, skoro wiedziat,
co si¢ stalo. Péinagi wyszedt z tazienki do pracowni.

Widok kobiety wykrzywionej w okropny sposéb, wcigz do potowy w szafie, a w
potowie na zewnatrz, byl tak zalosny, ze Markus donosnie parskngt, co nie byto
spowodowane podraznieniem §luzéwki nosa, lecz jego wyobrazni.

Aby ja podnies¢, musial jg najpierw rozplatac, tak, dostownie rozplata¢, bo — mgj Boze
—nawet akrobata nie chcialby przyja¢ takiej pozycji. To jednak zwtoki, stwierdzit, cos, co nie

zyje. Nie mozna wigc mierzy¢ ich tg samg miara.



Moze nalezalo zostawi¢ ciato tak, jak lezalo, zbite ktebowisko ramion i ndg 1 w wielu
miejscach popgkanego juz w szwach tutowia. Bez watpienia latwiej je byto przenies¢, ale

oczywiscie zajmowato teraz wigcej miejsca niz w stanie roztozonym.

Dywan w mieszkaniu Markusa byl tym z rodzaju wiekowych. Przeszto po nim wiele
pokolen, tupot dziecigcych stopek ewoluowat na nim w ociezale kroki wieku 1
odpowiedzialnos$ci, przyjmowano na nim gosci weselnych i1 zatobnikéw, jego wzor stanowit
wyzwanie dla zmystu geometrycznego blisko dwudziestu lub wigcej osob, przetrwal wojny
swiatowe, czasy euforii 1 tworczego chaosu, kroétko méwigc — byl to dywan, pod ktory ot tak
nie wsuwa si¢ zwtok.

Markus o tym wiedziat. Wiedziat o tym wszystkim 1 mimo to nie przychodzito mu do
glowy zadne inne rozwigzanie. Wyprobowal juz wszystko: szafe, grzejnik, wanng. Nie
pozostato mu zbyt wiele mozliwosci poza tym, zeby spakowaé zwtoki 1 wyrzuci¢ je przez
okno na nogi, na teb, na szyj¢. Poza tym czas naglit.

Oburacz podnidst ciezki dywan, kopniakami przesuwajac ciatlo w miejsce, w ktoérym
klepki parkietowe byly nieco jasniejsze. Klepki te, nietknigte przez Swiatlo 1 ludzi, bez
watpienia stanowily najbardziej intymng 1 delikatng strefe w mieszkaniu. Trwato to chwile,
az wreszcie ciato znalazto si¢ we wlasciwym miejscu; wtedy rozitozyl na nim dywan.
Uczucie, ktore ogarneto go, gdy cigzka, gesta, pachngca przeszioscig 1 skorzanymi butami
tkanina catkowicie przykryta to ciato obce sprawiajac, ze praktycznie znikngto, bylo
uczuciem ogromnej ulgi. Niemalze klasnat gtosno w dtonie.

Nowy dywanowy pagorek przypominat nieco trojwymiarowy model mapy
topograficznej. Wzniesienia utworzone przez martwe ciato przez przypadek co do joty
odpowiadaty koncentrycznemu wzorowi na dywanie. Najciemniejsze obszary lezaly na
geograficznie najwyzszym wzniesieniu (ramion, ktore zawsze nieco wystawaty do gory, gdy
zwloki lezaty na plecach). Calo§¢ wygladata niemalze tak, jak gdyby kto$ stworzyt te
kompozycje celowo, aby ulatwi¢ orientacje.

Rozwigzanie to bez watpienia byto najlepszym z dotychczasowych. Problem pojawiat
si¢ dopiero wtedy, gdy musiat przej§¢ nad zwlokami, bo wybrzuszenie dywanu nieustannie
grozitlo potknigciem. Markus przesungl wiec z pracowni do pokoju swoje duze biurko,
ktorego tak czy inaczej nigdy nie uzywat do niczego, co miatoby sens, az znalazlo si¢ ono
doktadnie nad dywanowym pasmem gorskim. W ten sposob przynajmniej nie bedzie si¢ o nie
potykaé. Biurko stalo wigc teraz tutaj, posrodku pokoju, wprawdzie niezbyt korzystnie, ale

by¢ moze w ten sposob zacznie czesciej przy nim siadac¢ 1 pracowa¢ nad swoimi drobnymi



poetyckimi prébkami, ktore rownie tatwo wychodzity spod jego reki, co przysparzaly mu
trosk w obliczu swojej ewidentnej bezcelowosci.

Wecale nie wygladato to Zle. Posrodku pokoju maty pagorek, a nad nim biurko. Jesli nie
uda mu si¢ zala¢ go falg zapisanych kartek papieru, po prostu roztozy na nim kiedys$ podtuzng
ptachte, ktora bedzie sigga¢ az do podtogi.

I po sprawie, pomyslat Markus 1 poszedt do kuchni. Za szczgsliwy final trudow
ostatnich dni nalezalo koniecznie wznies¢ toast. Przez chwilg¢ bezmys$lnie wodzil wzrokiem
po kilku etykietach, az wybral cabernet sauvignon, butelk¢ z bordowg zawartoscia.

Po powrocie do salonu, w ktorym stét zajmowat teraz niezaprzeczalnie centralne
miejsce, nadajac pokojowi nowy emocjonalny punkt cigzkosci, zauwazyl, ze przyniost dwa
kieliszki. Z kazdym krokiem obijaty si¢ o siebie z cichym brzekiem, uchwycone lekko w

palcach, ktérymi obejmowat ich cienkie, szklane szyjki.



