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Oversatt av Ute Neumann

Som kjent er det ikke sa lett a reise pa tur med et or. Allerede pa flyplassen i Frankfurt og senere pa
den i Oslo begynte oret a legge merke til alt mulig, og det kostet meg mye strev a fa det til 4 holde
seg sammen med meg. Det sto lenge foran den store tavla med flyvningene og sa opp, med hodet pa
skakke. Det skvatt av hgyttalermeldingene og de medfglgende jinglene. Det hang en slgyfe pa
kofferten min, og en liten stund klarte jeg & holde oret opptatt med den. Jeg forklarte at formalet
med slgyfen var a merke kofferten, for lettere d kunne identifisere den nar den kjgrte i ring pa

bagasjebandet. Det er ikke godt a si om det forsto forklaringen.

Pa flyet prgvde jeg a lese. Oret sov, og jeg la fra meg boka pa or-panna for a fa bedre plass.
Flyvertinna spurte nok en gang om jeg ville ha hodetelefoner. Jeg la merke til en mynt som sa ut til 3
veere klistret til utsiden av flyvinduet, men da jeg kjente forsiktig etter, viste det seg at den likevel
satt pa innsiden. Det var et middagsfly, og det begynte litt etter litt @ skumre, jo lenger nord vi kom.
Nar man tittet ut av vinduet, sd man skratt bak seg et forheng av mgrke som var i ferd med a gli igjen,
og under, i horisonten, glgdet de siste restene av dagslys. En flaske vann uten kullsyre kostet 25
kroner pa flyet, men kaffe og te var gratis, fikk jeg hgre. Jeg lgftet handa, og gesten ble forstatt. Oret
knurret lavt i sgvne. Etter en halvtimes tid begynte det a8 dukke opp underlige nattlandskaper nede
pa bakken, sma gylignende strukturer innrammet av en glitrende kant, som gullstgv. Var det sma
tettsteder? Eller veier som gikk i ring? Jeg sa pa klokka og regnet pa hvor mye flytid som var igjen.

Handa mi hvilte pa oret.

Pa flyplassen i Tromsg brukte vi lang tid pa a fa tak i drosje. Jeg var kald og prgvde a finne hanskene
mine i kofferten. Oret sto ved siden av, stiv som en stokk og arvaken. En graharet mann med store
nesebor sto lent mot en sgyle og tok av papiret pa en matpakke. Jeg fikk lyst til a forklare oret hva

han skulle med de brgdskivene, fgrst med hviskestemme, sa i normal lydstyrke, siden det neppe var



noen som forsto tysk der. Mannen satte tennene i skivene, og oret stakk handa i jakkelomma mi av

bare skrekk.

Veien fra flyplassen og inn til byen gikk gjennom et omfattende tunnelsystem. Asfalten i tunnelen sa
ut til 3 veere dekket av is. Fra radioen stremmet en folkrocklat jeg aldri hadde hgrt fgr. Sikkert fra
sekstitallet, tenkte jeg. Oret lyttet og skulle til & spgrre om noe, men avbrgt straks da vi stoppet foran
en bom. Sjafgren lente seg langt ut av vinduet for a sette inn billetten. Bommen gikk opp. Oret

hermet bevegelsen med fingrene.

Pa hotellet ble jeg bedt om a fylle ut en rekke skjemaer. Mens jeg skrev i rubrikkene med en
kulepenn festet til disken med lenke, hang oret ved flygelet i lobbyen. Lokket var igjen, og oppa sto
det en keramikkvase med hankene bestemt satt i midjen. Damen i resepsjonen matte tilkalle en
kollega fordi orets tilstedevaerelse skapte uoverstigelige problemer for henne. Hun hadde svensk
aksent, om jeg ikke tar feil. Kollegaen hgrte pa henne og gikk sa for a hente skjemaene; slik han

vurderte saken, var den slett ikke umulig 3 Igse.

Rommet vart var lyst og varmt. Det hgrtes en lav during. Jeg la kofferten pa senga. Oret viklet
seg inn i gardinet. Sa forsto det og begynte a trekke det frem og tilbake. | en fruktskal ved siden av tv-

en la det en klase med plettfritt lysende bananer.

Den fgrste spaserturen langs havna viste seg a vaere vanskelig fordi det hadde begynt a sng og jeg
matte tulle oret inn i et skjerf. Det strittet imot og ba for seg. Man kunne se det gule i gynene pa det.
Jeg pekte utover vannet i sgrlig retning og viste oret Ishavskatedralen, som var lett a kjenne igjen
enda sa mgrkt det var. Den ruvet mellom husene som et fylt seil. Det virket faktisk som om oret
studerte den oppmerksomt, men etter en stund snudde det seg plutselig bort og beskjeftiget seg i

stedet med sngen pa bakken.

En dame med hund stoppet opp ved siden av oss. Dyret holdt munnen lukket og peste ikke
slik hunder pleier a gjgre. Dessuten hadde hunden pa seg en jakke. Damen lyttet til en stemme som

kom fra mobilen hennes.

Med tid og stunder, etter & ha blitt sinket av en rekke bagateller, kom vi til et merkelig kvartal som

ikke hadde klart a skape et skikkelig gatenett. Husene sto der som om de fgrst matte radsla om



hvordan de gnsket a bli knyttet sammen en gang i fremtiden. Noen hadde allerede gitt opp og snudd

seg vekk fra de andre, de sa ut pa vannet. Et skilt viste oss veien til Polarmuseet.

Oret sa etter en make som svingte seg opp i lufta fra en benk som sto midt i en bitte liten
trafikkgy, og slo seg ned pa et trafikklys. Maken dpnet nebbet, men det hgrtes ikke en lyd. Jeg ga meg
til & forklare, men oret virket lei seg, derfor lot jeg det vaere i fred og la bare armen rundt formen pa

det.

Polarmuseet var stengt. Pa brygga var det satt opp gamle harpuner, og oret holdt pd med dem. Jeg
festet meg ved et juletre; noen hadde plassert et skipsanker ved siden av treet. Det var noe
forunderlig betagende ved kombinasjonen, og jeg tok bilde av den. Eller kanskje ankeret hadde ligget
der fgrst, tenkte jeg. Imens begynte oret 3 bli ubevegelig og apatisk, og jeg dro det bort fra

harpunene. Havna |3 helt stille. Bare batene kremtet langs bryggekanten.

| omradet var det mange spisesteder som beskrev fiskeutvalget sitt pa store tavler. Jeg forklarte
ingenting, og oret spurte ikke heller. Til slutt fant vi oss en plass pa en liten restaurant der en
gammeldags grammofon hang i et tau fra taket. Det var ingen der bortsett fra oss, bare en gammel
mann som apenbart var forberedt pa varmere tider, i en tynn frakk som var mgrkebrun etter et langt
liv pa jorden. | Igpet av den tiden vi satt i naerheten av ham, snudde han seg aldri og sa ikke opp en
eneste gang, han bare stelte med skolissene sine med en omhu som fikk de slitne skuldrene mine til a
feles litt lettere etter all gdingen. Han dro i dem, knyttet dobbeltslgyfene pa ny, apnet dem igjen,
flyttet vekten til det andre beinet og begynte forfra igjen; det var som hodebunnmassasje a se pa
ham. For hver gang han forandret sittestilling laget han en liten bekreftelseslyd, akkurat som en

lysbildefremviser. Oret dyttet bestikket rundt omkring pa bordet.

Kelneren kom, og jeg bestilte noe a drikke. Jeg spurte pa engelsk hvor langt det var a ga til
den naermeste gya. Han forsto ikke. Jeg prgvde pa tysk. Svaret kom pa et slags krystallisk
nederlandsk, og siden det var sent og jeg var veldig sliten, forsto jeg hvert eneste ord som i drgmme.

Jeg sa takk.

Da vi hadde spist og fortsatte turen var, ble vi opptatt av en vott som 13 pa en fortauskant
dekket av tjukk halke. Oret var opprert, og jeg tilogd det ulike muligheter, men det var ikke
interessert i noen av dem. Det gikk en sprekk tvers over veggen ved siden av oss. Selve bygningen

huset en helsekostbutikk. Skjeggete menn stralte forngyd pa en reklameplakat.



Rett over gata for hotellet vart var det et opplyst treningssenter. Jeg kjente pa en diffus lykkefglelse
ved synet av menneskene som Igp pa stedet, unaelige og innelukket i de lyse utstillingsvinduene,
omgitt av polarnatten. Som hamstre i en romkapsel. | andreetasjen var det tilbud om «trening med
sol», sto det pa norsk, trening under en diger UV-lampe som sto for sola. Jeg foreslo for oret at vi
skulle ta en titt pa lampa fra naert hold, men i inngangspartiet til treningsstudioet sto det en diger

brusautomat og durte, sa vi gikk, ut pa den kalde gata.

Jeg hadde enna ikke mistet tidsfglelsen. Jeg visste at klokken naermet seg atte om kvelden.
Himmelen var beksvart, men ikke overskyet. Jeg begynte a fortelle om nordlyset, som man ganske
sikkert kunne se rett som det var her oppe, men oret avbrgt meg, det matte tisse. Dermed gikk vi ned
til havna igjen og fant oss et sted bak et hus der ingen kunne se oss, med mindre noen sa ut med
kikkert pa den andre siden av vannet, kanskje. Mens oret strevde og skjelvende rugget frem og
tilbake til det hadde fatt tgmt seg, sto jeg der og ble aldri ferdig med a rette pa hetta, som om jeg

hadde havnet i en slags loop.

Vi bestemte oss for a legge oss tidlig. Det var blitt litt kjgligere pa rommet siden vi kom. En liten
stund lekte jeg med tanken om at den stressede resepsjonsdamen kunne ha vridd pa en eller annen
bryter og slatt av varmen pa rommet vart. Jeg kom til & huske det forunderlig barnaktige renessanse-

ansiktet hennes.

Da jeg kom ut av dusjen, sa jeg at det var tgrkestriper i doggen pa speilet. Det lignet pa
sporene en svamp etterlater seg pa skoletavla, et tredimensjonalt avtrykk som det er noe ytterst
tilfredsstillende ved. Jeg t@rket meg mens oret satt og ventet utenfor dgren, noe jeg merket pa en

varm flekk pa badegulvet. Det likte ikke a veere alene.

Den natten sov jeg darlig og vaknet mange ganger. Oret |3 i godstolen ved vinduet, et pledd

dekket til hodet.

Neste morgen oppsto det en ubehagelig episode. Da vi kom inn i frokostsalen, ba en hotellansatt om
a fa se ngkkelkortet mitt. Fra langt hold minnet damen bak stapulten om en musiker som kunne
begynne a synge nar som helst. Hun tastet inn noe pa en bergringsskjerm og dro kortet gjiennom en
kortleser. Men s3, da vi tok plass ved et av bordene, gikk det lang tid f@r det kom en kelner bort til

oss, enda jeg gjorde tegn til dem flere ganger. Oret hermet etter gesten.



Til slutt reiste jeg meg og hentet to glass mineralvann til oss, pluss litt snacks og en banan.

Oret fikk skrelle den. Men sa sluttet det plutselig da det var halvveis og la fra seg bananen.
Grunnen var en mann som sto ved siden av meg.
«Yes?»
Mannen spurte om jeg foretrakk kaffe eller te.
«Coffee please», sa jeg. «For both of us.»
Han kunne vaert broren til den stressede svenske resepsjonisten. Det samme ansiktet.

«Of course, Madam», sa han. «But | have to check in the kitchen to see if we’re prepared to

... Just one moment please.» Han gikk sin vei.

Oret rakte meg den halvskrelte bananen som oppmuntring. Jeg tok den og takket.

Det kom flere folk bort til oss, én unnskyldte seg hos meg og sa at alt var tatt hand om, en
misforstaelse, men sa blandet kelneren fra i stad seg inn og sa noe pa norsk uten & se rett pa sjefen

sin, eller hvem han na var. Han fiklet med armbandsuret sitt.

«Nei, nei, nei», svarte sjefen pa norsk. Han sto med en liten saltbgsse i handa, la jeg merke

til.

Sa kom damen bak stapulten og sluttet seg til gruppen og skulle si sitt, hun ogsa. Sjefen hgrte
pa hele regla og stilnet mer og mer. Han tok opp iPhonen sin fra lomma og ga seg til 3 taste. Man
grublet apenbart frem og tilbake, og til slutt reiste jeg meg bare og gikk, oret fulgte etter. Enda godt

det ikke skjgnte at det selv var opphavet til all forvirringen, tenkte jeg med meg selv.

Kort tid senere kom det noen til rommet vart med en meny, inkludert et unnskyldningskort

og et gavekort pa to hundre kroner.

Jeg hgrte stgvsugeren pa rommet ved siden av. Jeg satt pa senga og stirret pa en buet lampe.
Oret sa det og beveget lampa fra senga ved a vri lett pa halsen. Fgrst lo jeg, men s3, da lampa
krummet seg mer og mer, matte jeg fa det til 3 slutte. Like etter banket det pa dg¢ra. Jeg apnet, og en

hotellansatt kom med en flaske vann.

«Complimentary», sa han.



Jeg hadde lest en del om Kvalgya, «Hval-gya», f@r jeg reiste. Den la nordvest for byen og var ikke pa
langt neer like tett bebodd som Tromsg, det sto for meg som en meget innbydende egenskap. Jeg
hadde inntrykk av at oret var enig. Vi brukte de tidlige ettermiddagstimene til 8 se mer av byen og
skaffe en del ting vi trengte til reisen. Jeg matte ha nye votter, altsd noen som var tykkere og varmere
enn de jeg hadde med. Dessuten ville jeg kjgpe et nytt skjerf til oret. Det gamle hadde det allerede

assimilert pa en rekke steder.

| utstillingsvinduet til en vintersportforretning fikk jeg @ye pa en papirdrage og stoppet opp
som snarest. En knute i brystet Igsnet, og det fgltes som om jeg pustet litt lettere da jeg sto foran
den smilende skapningen. Utstillingsdukkene var kledd i tykke hettejakker, alt satt trygt og solid pa
de uekte kroppene. Bare en lue hadde traedd seg oppover dukkehodet den var blitt betrodd,
antagelig pa grunn av spennkraften i en saerdeles stram strikk rundt pannen, og na satt den pa issen

som en litt slapp teykrone, s@tt, var det.
Fgr jeg rakk & holde det igjen, forsvant oret inn i butikken.

Jeg fikk blast varmluft ned i kragen fra over den automatiske inngangsdgra. Oret satte kurs
mot et bestemt punkt. Noen folk med handlevesker ble ngdt til & flytte seg for meg, jeg unnskyldte
meg pa engelsk. Til slutt klarte jeg a fange det i skiavdelingen. Det rugget pa seg og virket riktig sa

blid. Et asiatisk par stirret pa oss.

Senere pa dagen besgkte vi et bitte lite museum som het Nordnorsk kunstmuseum. Det var gratis
inngang. | overetasjen hang det bilder fra attenhundretallet. Pa det ene var det en isbjgrn som gar til
angrep pa noen mennesker pa en flate. Isbjgrnen ter seg som en vill drage, det er nesten sa man
venter a se flammer sprute fra neseborene. Rett ved siden av var det et bilde av en ung kvinne som
har gredd haret stramt bakover og ser ned. Oret lente seg til dgrkarmen. | et hjgrne sto det en
luftfukter som hveste med noen minutters mellomrom, oret hveste tilbake. En meget alvorlig herre
som tussmgrket i utstillingssalene tilfgrte noe bglgete og havfuglaktig, spankulerte frem og tilbake pa
gulvet i en viss avstand til et stort gruppebilde. Personene pa bildet var pilegrimer. Noen leste hgyt
fra Bibelen, og folket knelte i en grop i den meterdype sngen og lyttet. Oret skuttet pa seg da vi kom

ut fra museet. Jeg tullet det nye skjerfet rundt skuldrene og halsen pa det.

Bussen til Kvalgya kom presist. Sjafgren smilte da han sa oret, han vinket til og med. Det var like fgr
jeg tok handa hans av takknemlighet og trykket den til brystet. Sjafgren snudde bussen forsiktig, men

med en viss eleganse, og sa bar det over en lang bro, rett inn i en tunnel og deretter forbi tettsteder



og merke skoger. Jeg oppdaget at jeg hadde funnet meg et sete rett over det ene hjulet, av alle
steder. Gulvet krummet seg under meg, stgvlene glapp og skled stadig ned den slake skraningen. Jeg
gjorde oret oppmerksom pa dette, og det sa rart pa meg. Sa viste det frem handflatene sine. Jeg

kjente pa dem og oppdaget at de var iskalde.

For at oret ikke skulle vaere redd fant jeg noen sglvskinnende foliebiter i jakkelomma som det
hadde vaert tyggegummi i. Dermed var oret distrahert, og jeg fikk tid til 3 hgre litt musikk pa iPoden.
Ute kunne man utvilsomt se stjernene. Stikk i strid med hva jeg hadde ventet, fgltes ikke musikken

jeg hadde tatt med hjemmefra det minste fremmed.

Etter en times tid sovnet vi. Jeg vaknet bare sa vidt da bussen stoppet pa en holdeplass og
passasjerene rett ved siden av oss reiste seg fra plassene sine. Kadensene i det norske spraket hadde
allerede sivet inn i hjernestemmen min, og i halvsgvne kunne jeg hgre meg selv danne setninger med
tilsvarende tonefall. | drgmme sa jeg fjell der fribrev svirret som duesvermer. Menn med
lommelykter gikk pa en skra slette, regn falt foran et lite urnevindu, og i en grgft under et hus 13 det

en diger metallkule som jeg visste var spndagen.

Da jeg vaknet, sto vi i k¢ sammen med andre biler i atter en tunnel. Oret var ogsa vakent og
lot til 3 fgle seg uvel. Ute var det en mann som gikk langs kjgretgyene med en rar spraymaskin og
fordelte innholdet pa bildekkene i form av raskt fordampende skyer. Sd veldig haflig av ham, tenkte
jeg, men samtidig steg det frem et ubehagelig minne om tv-bilder av kjgretgy som rengjgres etter en
atomulykke. Men mannen i tunnelen hadde ikke pa seg vernedress, bare et par enorme,

karikaturlignende hodetelefoner.
Oret grat ved siden av meg.

Lite er kjent om tilstanden til slike vesener. Alt jeg hadde kunnet tilegne meg gjennom bgker,
var lagret inni meg og kunne lett hentes frem, men selv etter lange og samvittighetsfulle studier ma
jeg innrgmme at vi ikke vet noe som helst om de indre parameterne til disse sma vennene vare, noe
som muligens kan forklare hvorfor jeg ble sittende ubesluttsom i flere minutter uten a foreta meg
noe for a tr@gste oret. Dessuten spilte de en lat pa radioen som jeg kjente, noe urgammelt med
Fleetwood Mac. En dame som satt to rader foran oss, snudde seg og tok av seg brillene. Det kan godt
hende at hun slett ikke hgrte hulkingen til oret, men hun sa pa oss, det er helt sikkert. Jeg forestilte
meg hvordan alle mulige tanker virvlet vilt omkring i hodet hennes. Til slutt reiste hun seg og kom

bort.



Hva er i veien, spurte hun pa engelsk. Fgrst da la jeg en hand pa hodet til oret og klappet det litt. Jeg
vet ikke, svarte jeg, kanskje det er slitent. Vi har vaert pa reisefot lenge. Damen ville ikke sla seg til ro
med svaret, hun spurte om vi var pa ferie. Pa ferie, ja, sa jeg; det var det enkleste svaret. Hun tilbgd
oret en drue, som hun matte ha hatt i handa hele tiden. Gesten forvirret meg. Oret ville ikke ta imot

drua. Jeg skjgnte det godt, men damen virket skuffet. Hun gikk tilbake til plassen sin.

Da vi kom ut av tunnelen, forventet jeg at det skulle veere dagslys og tok meg i a blunke forsiktig.
Oret hadde roet seg og viste meg usynlige ting pa handflata si. Sa krgket det seg fremover i en sving
og freste, men det skjedde ikke noe mer. Jeg fulgte en plutselig innskytelse og flekket tenner, og oret

tok entusiastisk etter grimasen; velsignede gyeblikk der man far hjelp av sin egen intuisjon.

Da vi skulle ga av, la jeg merke til et barn som apenbart var redd for oret. Det holdt seg fast i
foreldrene. Et lite gyeblikk fantaserte jeg om & ga bort og tvinge ungen til 3 ta pa ryggen til oret. Livet
varer jo ikke evig. En dag er det slutt, og man gjgr opp status over de eventyr man har opplevd. Tenk
for en historie denne ungen kunne hatt a fortelle, selv i mange ar etterpa. En gang kom det en geeren
dame bort til dem pa et gatehjgrne pa Kvalgya, like ved busstoppet, som prgvde a gjgre noe helt

uhyrlig mot ungen. Oret var igjen opptatt av sngen.

Som sa mange ganger fgr matte jeg avfinne meg med at det var plent umulig a fa oret til 3 se opp
mot himmelen. Jeg snakket likevel litt om stjernene og det faktum at det var nesten fullmane. Oret

holdt seg tett inntil meg.
Vi fant et gjestgiveri og gikk inn.

En intens lukt av treverk, pa veggen hang det bilder i storformat, av nedsngdde fjell og

reinsdyr. | et hjgrne sto det en utstoppet jerv.

Jeg vurderte om vi skulle bli der en stund, kanskje hadde de et ledig rom, men sa satte vi oss
ved et av bordene og bestilte noe drikke. Jeg sa til meg selv at vi hadde god tid, at jeg ikke var ngdt til
a ta alle avgjgrelser med en gang. For hver slurk jeg tok av den glovarme teen ble trelukten mer

intens.

Jeg kom til a tenke pa noe som skjedde hjemme en gang. Jeg var ganske liten. En dag forsvant
en av naboene vare. Senere ble han funnet dgd pa et pensjonatrom. Han var naken, og han hadde en

sminkepung over hodet, glideldsen var lukket tett rundt halsen. Han dgde av hjertesvikt.



Oret sa pa meg. Jeg smilte og gjentok flekke-tenner-leken, men litt roligere og mer forsiktig
enn forrige gang. Oret tok etter grimasen denne gangen ogsa. Jeg sa noen bitte sma svarte flekker
mellom tennene pa det, det var som om de myldret som maur. Men det var sent, og jeg hadde ikke

sett sola pa to dggn. Nar jeg blunket raskt i mgrket, sa jeg en rgdlig flekk for gynene.

En mann snakket til meg pa norsk. Jeg lot ham snakke ferdig, sa ristet jeg pa hodet og sa:
«Sorry, I'm not from here.»

Han snakket nesten aksentfritt engelsk, noe som ofte er tilfellet med nordmenn og svensker.
Han spurte om han kunne sla seg ned. Jeg nikket. Han pekte pa bildene av de sngdekte fjellene. Det
fantes faktisk reinsdyr overalt heromkring, forklarte han, det var representanter for samefolket som
drev med dem. lkke akkurat her i bokstavelig forstand, men noen kilometer lenger innover, mot vest.
Sa fortalte han hvordan det rettslig sett var stelt med statusen til denne minoriteten. Jeg skjgnte ikke
alt. Mens han snakket om samefolkets rettigheter, kikket han pafallende ofte pa oret, som sa tilbake

pa ham. En gang viste det frem tommelen, noe som fikk oss begge til & le. Oret lo med.
«So you have one of them», konstaterte han.

Men i stemmen hans 13 det anerkjennelse. Han var en sardeles pen mann, med disse typisk
skandinaviske, deprimerende nusselige ansiktstrekkene som kan fa et hvilket som helst skeptisk blikk

til a virke tegneserieaktig. Oret var interessert i ham.
Mannen lente seg over bordet og spurte hva det het. Oret svarte.

Han nikket forngyd og viste frem klokka si. Den hadde flere visere, de tre tradisjonelle og to

andre som viste proksimal tid. Han pekte pa oret og pa de to vanskelig forstaelige viserne.
«Just like home, hm?» sa han til oret.

Sett fra mitt og hans stasted flyttet viserne seg naturligvis aldri av flekken, men oret lot til

forsta og sa noe.
Fgrst na ga vi hverandre handa.

«lIs it easy getting around?» spurte han, og jeg skjgnte ikke meningen med spgrsmalet. Derfor
nikket jeg og sa at alt bare var et spgrsmal om rutine. Jeg kom inn pa episoden pa hotellet, men han
virket ikke saerlig overrasket. Hvor kom vi fra, spurte han. @sterrike. Fra hvor i @sterrike? Den sorlige

delen.



«Ah, | was there once. In the winter. Yes, last winter.»
«Did you like it?» spurte jeg.

«Oh, yes, sure.»

«What's your name?» spurte jeg.

«Nils», sa han.

Det hgrtes mest ut som Niljas. Jeg sa navnet mitt. Han gjentok det mens han nikket, sa spurte
han om oret hadde funnet seg godt til rette med tiden? Jo, sa jeg, oret var mye mer oppmerksomt na
enn i begynnelsen. De fgrste dagene etter ankomsten hadde vaert helt forferdelige, det var a leke

gjemsel hele tiden.
«Well, yes, nobody knows, | guess», sa Nils.
«No, nobody.»
«l think it must be extremely odd.»

Som om det bare hadde ventet pa dette stikkordet, tok oret den glovarme teen og slo den ut
over brystet sitt. Det ulte hgyt, og en rekke gjester snudde seg. Nils kom det straks til unnsetning, og
jeg prevde a suge opp vaesken med et lommetgrkle, men det virket ikke som om det hjalp. Oret satt

der og sngftet og skalv, og jeg hadde til slutt ikke annet valg enn a ga.

Ute virket det som om temperaturen hadde falt med minst ti grader. Etter en stund kom Nils og tok
oss igjen og sa han hadde betalt for oss. Jeg hadde glemt det i alt oppstusset. Jeg takket ham
gjentatte ganger. Han viftet det bort, det gikk bra. Kanskje jeg hadde lyst til 3 ga et annet sted med
ham? Oret strgk seg over det skaldede brystet. | samme gyeblikk var det en mann like ved oss som
slo sammen paraplyen, enda det verken regnet eller hadde sluttet a regne. Oret fulgte med pa

paraplyens bevegelseskurve.
Nei, sa jeg til Nils, det var sent, ellers var vi i hvert fall slitne, vi ville heller komme oss hjem.
Han hadde bil, sa han, han kunne gi oss skyss.
Jeg takket nei.

«Allright,» sa han. «You two take care.»
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Jeg sa etter ham. Da oret dro meg i handa, rev jeg den til meg. Det snudde seg og fant straks

noe annet 3 beskjeftige seg med. Jeg sa pa det, den plumpe, runde formen, armene, kroppen ...

Det er helt alene, tenkte jeg. Det har bare meg. En beslutning jeg hadde tatt mange maneder
tidligere, en sgknad, en ventetid pa tre uker, deretter revisjonsprosessen. Nye sgknader. Og til slutt:
ankomsten. Men hva betydde alt dette na? Det betyr at det ikke skal ga i deden uten bistand. Jeg
kommer alltid til 3 veere i naerheten. Men hva gj@r det her? Hva ser det? Hva tenker det om meg? Det
sitter i sngen utenfor en bygning nord for polarsirkelen og presser neve etter neve med den deilig

kjglige substansen mot brystet for 3 lindre smerten.
«l morgen drar vi hjem»y, sa jeg til det.
Det reagerte ikke.
Jeg plystret.
Det dukket, som om jeg skulle ha slatt etter det.

Da jeg like etter tok det med et hardt grep og bar det av sted, lo det og holdt frem magen. Jeg
slo en gang med neven, sa unnskyldte jeg meg og slapp det. Det falt i sngen, karet seg opp og haltet
sngftende et par steg unna. Jeg sa et lavtflyvende fly pa himmelen; et liten stund fikk lysene pa
vingen det faktisk til 8 se ut som et krusifiks pa vei over fjellet. Latterlig. Jeg skulle gitt mye for a ha en

PEZ-figur i neven akkurat da.

Pa bussholdeplassen saumfor jeg himmelen etter antydning til nordlys. Men jeg ante ikke nar
det var a se, sikkert ikke f@r senere, midt pa natten, nar alle sammen sover. Oret flyttet seg tett inntil
beinet mitt og klamret seg til kneet. Jeg prgvde 3 komme meg Igs og sparket etter det, men det

fortsatte a klamre. Jeg ga det et forsiktig puff. Det hjalp ikke.

Etter en stund avgjorde det selv at det fikk holde og slapp meg. Det trippet av sted med raske skritt.
Det stoppet opp i skinnet fra en gatelykt og snudde rundt sin egen akse. Sa la det plutselig hodet
bakover. Det sa ut som om det sa opp mot himmelen. Forblgffet gikk jeg bort. Men det holdt gynene

lukket.
«l morgen er det overstatt», sa jeg.

Tre dager. Ikke rekord, men slett ikke verst heller. Snart kommer vi til 3 klare en hel uke.
Verden er stor. Selv Europa er stort. Og jeg har bare sett en bitte liten brgkdel av det. S8 mange

steder som er ukjent for meg.
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Etter en halvtime kom bussen som kjgrte tilbake til hovedgya. Den var nesten tom og luktet
kantinemat. Kanskje har det sittet arbeidere i den, tenkte jeg. Jeg sa for meg en fabrikk som
produserte noe neaerliggende, skistgvler eller sykler, for eksempel, og der jobber man lenge og hardt
hver dag, sammen med andre. En klokke pa veggen som bestemte nar man skulle veere hvor. Jeg kom
til a tenke pa de to proksimal-viserne pa klokka til mannen. Hvor mange damer hadde han klart a
imponere med den lille gimmicken? Brife med kunnskapene sine. Enda vi ikke vet noen ting om det.
Vi vet ingenting og henter dere hit til oss likevel, tenkte jeg og sa pa oret. Det nikket, klappet kort for
meg, sa lente det seg mot bussvinduet igjen og sa ut pa trafikkskiltene som fgk forbi og pa lysene i

byen som tetnet stadig mer rundt oss.
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