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En enero de 2013, la escritora austriaca Franziska llega como profesora invitada a la
Universidad de Wisconsin y conoce alli a la lectora de aleman Joan Truttman. El esposo de
Joan, Daniel, conocido como «Danny», se encuentra hospitalizado, recuperandose de un
accidente cerebrovascular. Afectada por ese inesperado golpe del destino, Joan empieza a
contarle a Franziska detalles de la vida de Daniel, que, en la década de 1950, era la Gnica persona

de color en la ciudad crecida en el seno de una familia adoptiva.

El propio Danny nunca llega a hacer uso de la palabra en la historia que habla de él. En su
altima novela, Anna Kim desarrolla un mosaico biografico en torno a ese vacio, un mosaico
que se va perfilando poco a poco a partir de las conversaciones con Joan y con los habitantes
de Green Bay. Otra fuente de informacién no menos relevante la constituyen las actas de los
servicios sociales de la archididcesis de Green Bay, que intervienen en el asunto después que la
madre de Daniel entregara a su hijo recién nacido en adopcion. Los Servicios Sociales se ven
entonces ante el problema de tener que encontrar una familia adoptiva para un nifio «mestizo».
El caso es puesto en manos de Marlene Winckler, una "case workerin™ formada en la escuela
de llse Arlt como asistente social, influida después por el nacionalsocialismo, y quien, hasta el
momento de ser suspendida, no hace sino hurgar cuanto puede en sus indagaciones en torno al

origen «negroide» de Danny.

En tiempos de Black Lifes Matter, Anna Kim, con Geschichte eines Kindes [Historia de un
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nifio], emprende, a través de una historia basada en «hechos reales», un fulminante intento de
describir el racismo profundamente arraigado como una realidad historica ante la cual hoy casi
nadie puede permanecer indiferente. Tanto Joan y Franziska, como los pobladores de Green
Bay comienzan a interesarse por la historia ejemplar del bondadoso chofer de 6mnibus Danny,
una historia que, después de un comienzo dramatico, da un giro feliz e inesperado en el hogar

de sus padres de adopcion.

Tomado de la resefia de Philipp Hubmann, 08. 11. 2022.

Traduccion de Francisco Diaz Solar



Fragmento:

En enero de 2013, poco después de iniciarse el segundo mandato del gobierno de Barack
Obama, viajé al Medio Oeste de EEUU, a Wisconsin. El St. Julian College me habia invitado a
pasar el semestre de verano en Green Bay como escritora en residencia. Me alojé en una
vivienda para invitados de la universidad, en la planta baja del edificio administrativo, un cubo
de hormigon de los afios setenta. EI mobiliario era de los ochenta, la climatizacion, de los
noventa. Desde principios de este siglo ya no era posible abrir las ventanas, separarlas de las
bisagras o arrancarlas de cuajo hubieran sido las Gnicas opciones para escapar del aire incesante
que salia impulsado de la rejilla, mezclado con polvo, herrumbre y excremento de ratas
desintegrado. En ocasiones, el equipo de climatizacion sonaba como la alarma disparada de un
coche, raras veces como el bramido del oleaje, lo habitual era que su mondtono canturreo
penetrara en mi oido y, desde alli, agrediera mi cerebro. El unico lugar donde apenas se oia era
el cuarto de bafio, precisamente el punto en el que la corriente de aire emitia su Gltima
exhalacion. Después de un mes en aquel sitio decidi, siguiendo la sugerencia de una colega bien
intencionada, visitar a una mujer llamada J. Truttman, que segun se decia, alquilaba
habitaciones por semanas completas.

Llevaba dias nevando sin parar. La nieve caia incansable, implacable, cubria todo lo construido
por el hombre, lo borraba. Las anchas calles habian sido abandonadas, la presencia esporadica
de vida parecia involuntaria, solo en una ocasidén una maquina quitanieves pasé de largo junto
a mi, rugiendo.

Yo me desplazaba a pie; no habia logrado decidirme a alquilar un coche. Un espeso blancor se
habia tragado todas las marcas de separacion, de modo que podia escoger por donde moverme,
por la via o por la acera. Dejaba mis huellas en superficies intactas. Aparte de los copos
suspendidos en el cielo, que se deslizaban y caian en llovizna, mis pisadas y mi respiracién eran
los unicos sonidos perceptibles, no habia animales, ni personas, ni autos, ni siquiera el viento
se movia. Me vinieron a la mente las palabras de Bachelard: «De todas las estaciones, el
invierno es la mas vieja», palabras que yo transformé en: «De todas las estaciones, el invierno
es la mas jovenx. Trae el recuerdo a la memoria, lo devuelve todo al comienzo.

Necesité mucho tiempo para encontrar la casa de J. Truttman. Entre las construcciones de
hormigon de dos pisos, con tejados planos y amplia entrada para autos, que en la década de
1950, habian desplazado a las casas de madera y a las viviendas de las granjas—family homes
construidos expresamente para los veteranos que volvian de la guerra—, aquella casa sobresalia

por su revestimiento de madera pintado de color azul claro, el invernadero, que habia sido una



terraza acristalada, y la buhardilla que coronaba el tejado. Sin embargo, un arce ocultaba el
namero de la casa, de modo que recorri varias veces la Woodlawn Avenue en ambos sentidos,
hasta estar segura de poder pisar con buenos motivos el sendero que llevaba hasta la vivienda.
Me sentia observada, creia que me estaban vigilando, aunque no sorprendi a nadie haciéndolo.
Y por si fuera poco, el terreno de los Truttman era el Unico vallado, una verja de maderas
entrecruzadas y un letrero indicaban los limites: No Trespassing.

Me habia retrasado. Cuando toqué el timbre, maldije la nieve, todo romanticismo invernal se
habia desvanecido. «Pensé que ya no vendria», me dijo J. Truttman en lugar de saludarme, al
tiempo que me tendia la mano: «Soy Joan». Su manera de pronunciar el you sonaba a «usted».
«Yo también lo pensé», respondi con un grufiido y me presenté con mi nombre propio: «Yo,
Franziska».

«¢Puedo llamarla Fran?», preguntd Joan, escrutandome con la mirada. Yo asenti y, mirando por
encima de su hombro, eché una ojeada al salon, que olia a mantequilla, vainilla y
canela.«Conque es usted la autora austriaca», dijo Joan. Repeti mi gesto afirmativo y continué
con mis observaciones. Ella esboz6 una sonrisa.

«Entonces pase».

Anna Kim
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