


4 Editorial: Politik und Gefühle

6 Was fehlt, was da ist, was zu viel  
und was zu wenig ist – Staffel ❶ 
mit Ariane Koch, Pat To Yan, Thomas Köck, Katharina Winkler, 
Gesine Schmidt, Jörn Klare, Stephan Kaluza, Sally Anger & 
Konstantin Küspert, Rafael Spregelburd, Akın Emanuel Şipal, 
Philipp Gärtner, Rainald Goetz, Patty Kim Hamilton,  
Martin Heckmanns

21 Politik des Mitgefühls 
Steffen Mau

23 Wir brauchen mehr Wut
 Ciani-Sophia Hoeder

25 Nachruf auf Roman
 Darja Serenko 

32 Was fehlt, was da ist, was zu viel  
und was zu wenig ist – Staffel ❷  
mit Selma Kay Matter, Bettina Erasmy, Philipp Weiss,  
Wolfram Höll, Anne Jelena Schulte, Mehdi Moradpour,  
Werner Fritsch, Sam Max, Kiki Miru Miroslava Svolikova,  
Dominik Busch, Clemens J. Setz, Noah Haidle 

43 Jahrestage 2025
44  Buchreihe Suhrkamp Theater
47  Neuerscheinungen von Rainald Goetz
48 Impressum

Magazin

Politik &
Gefühle





Editorial: Politik und Gefühle

»Sehen Sie, ich kann mich nicht mit einem Mann an einen 
Tisch setzen, der plötzlich behauptet, der Tisch, an  
dem wir sitzen, sei kein Tisch, sondern ein Ententeich, und  
der mich zwingen will, dem zuzustimmen.« 

Mit dieser Begründung entschied der Schriftsteller  
Heinrich Mann, sich nicht mit dem kommunistischen 
Funktionär Walter Ulbricht gegen den gemeinsamen 
Feind, die National sozialisten, zu verbünden.

Das war 1938. Heute befinden wir uns als Gesellschaft,  
die von Prekarisierung, der Angst davor und der damit  
einhergehenden Polarisierung geprägt ist, erneut  
zwischen verhärteten Fronten im politischen, sozialen und  
gesellschaftlichen Diskurs. Die politischen Machtver-
hältnisse sind, auch in Deutschland, massiv in Bewegung 
geraten. Die rechten und linken Ränder erstarken, die 
Mitte zerläuft. Thüringen steht nach der Landtagswahl vor 
der neuartigen Herausforderung, ein Bündnis zu finden, 
das politisch gegenläufige Überzeugungen (produktiv) 
zusammenbringt, um eine rechtsradikale Regierung zu 
verhindern. Der Tisch muss für die Verhandlung praktisch 
in den Ententeich gestellt werden, das kategorische Nein 
zueinander überwunden werden. 

Debatten gesellschaftlich offen und wissenschaftlich  
fundiert zu führen, überhaupt noch gemeinsame mediale 
Räume dafür zu finden, scheint auch durch die niedrig-
schwelligen Möglichkeiten der öffentlichen Meinungs-
äußerung des:der Einzelnen in den sozialen Netzwerken 
und ihren Teilöffentlichkeiten mehr denn je gefährdet  
zu sein. Welche Rolle spielen Gefühle in dieser »post-
truth«- Gesellschaft, in der selbst Politiker:innen fake news  
verbreiten, die sofort zu gefühlten Wahrheiten werden? 
Was passiert, wenn man nicht mal mehr die grundle-
genden Standards und Werte der Wahrheitsfindung und 
Argumentation teilt? Und vielleicht die wichtigste  
Frage: Wie gelingt es einerseits, den Dialog nicht zu ver-
weigern, und andererseits sich deutlich von Menschen 
abzugrenzen, deren Meinungseinfluss andere radikalisiert? 

Heinrich Mann hat sich als Schriftsteller dazu entschieden, 
das Gespräch mit einem entschieden Andersdenkenden 
nicht zu führen. Die Politiker:innen in Thüringen, Sachsen 
und andernorts stellen sich dieser Aufgabe zwangsläufig, 
mit offenem Ausgang. Und wir als Einzelne, als Arbeitende, 
als Eltern, Nachbar:innen, als Institutionen, als Vereins-
mitglieder, als Alltagsmenschen mit unterschiedlichsten 
Meinungen und Gefühlen sollten keine Gelegenheit aus-
lassen, die Klapptische aufzustellen, um in wechselnden 
Konstellationen daran Platz zu nehmen, und uns gegensei-
tig zuzuhören. Tische, Klapptische und selbst Ententeiche, 
in denen man gemeinsam schwimmen geht, sind unsere 
Grundlage für Partizipation und Selbstbestimmtheit. Wir 
brauchen sie, um der Radikalisierung entgegenzuwirken. 

Nach den Kipppunkten, die im letzten Jahr im Fokus unseres  
Suhrkamp Theater Magazins standen, beschäftigen uns  
in dieser Ausgabe die Schlagworte Politik & Gefühle.  
Die Anekdote zum sogenannten »Ententeich-Problem« 
bildete den Ausgangspunkt für unsere Gespräche und 
führte uns zu der Frage: Welches Gefühl fehlt in unserer 
Gesellschaft, im öffentlichen Raum, in der Politik?
Diese Frage haben wir an unsere Autor:innen weiter-
gegeben und sie zu einem textlichen Staffellauf eingeladen. 
In zwei Läufen haben sie kurze Texte geschrieben, auf-
einander reagiert oder sich abgegrenzt, manchmal sogar 
von der Ausgangsfrage. Entstanden ist ein vielstimmiger 
Gedankenteppich, gewebt aus fehlenden Gefühlen  
und dem Wunsch nach emotionalen Leerstellen. In Be-
standsaufnahmen und Plädoyers des Zuwenig und Zuviel 
geht es um: Traurigkeit, Sehnsucht, Connection und 
Empathie, um »non-representational awareness«, Verbun-
denheit, Mut, Mitgefühl …

Neben den Autor:innen des Theater Verlags haben wir 
drei weitere Autor:innen eingeladen, unserer Kernfrage 
nachzugehen. Der Soziologe Steffen Mau, der gerade im 
Super wahljahr 2024 mit seinem Buch Ungleich vereint 
eine wichtige Diskussion über das Verhältnis zwischen 
Ost- und Westdeutschland anführt, hat für uns das Fazit 
gezogen: Zeit, emphatischer zu sein. Der Text der Journa-
listin Ciani-Sophia Hoeder ist ein zart-zorniges Plädo-
yer für die Wut. Die russische Dichterin und Aktivistin 
Darja Serenko schreibt in ihrem Beitrag aus persönlicher 
Perspektive eine Parabel auf ein Gefühl, das sich nicht 
benennen lässt.
 
Die Illustrationen für dieses Magazin stammen vom  
Hamburger Künstler:innenduo Animationseries2000. Sie 
beschäftigen sich auf besondere Weise mit den ästheti-
schen und kulturellen Bedeutungen von Politik & Gefühlen 
und den ihnen innewohnenden Zeichensystemen – und  
erschaffen damit als Ergänzung zu den textlichen Bei-
trägen eine ganz eigene, bildliche Narration. 

Wir laden Sie ein, unsere Autor:innen und 
ihre Texte kennenzulernen, wünschen 
Ihnen eine anregende Lektüre 
und freuen uns auf viele Be-
gegnungen in der Spielzeit 
2024/25! 

Yvonne Büdenhölzer  
& Team

6. September 2024
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Staffel ❶
Die Stimmen, Schreib- und Ausdrucksweisen, die 
Stile, formal wie sprachlich, unserer Autor:innen 
sind höchst verschieden – genau darin liegt  
die Schönheit und Kraft eines vielstimmigen 
Autor:innentableaus. Einen textlichen Staffellauf 
mit den Autor:innen des Theater Verlags aus-
zuprobieren, das sollte das Experiment für dieses 
Magazin sein. 

In zwei Gruppen haben sich viele unserer 
Autor:innen von der Frage leiten lassen:
Welches Gefühl fehlt in unserer Gesellschaft,  
im öffentlichen Raum, in der Politik?

Ariane Koch und Selma Kay Matter haben 
jeweils den Auftakt gemacht, alle folgenden 
Autor:innen sind mit dem jeweils vorigen Text 
in Korrespondenz getreten, haben sich davon 
abgestoßen, den vorhergegangenen Text direkt 
angesprochen, sich davon entfernt oder sind ihm 
ganz nahe gekommen. Dann wurde die Staffel 
weitergegeben. 

Dabei ist ein vielschichtiger und vielstimmiger 
Textteppich entstanden, der versucht, ins  
Nachdenken über unsere komplexe Gegenwart  
zu kommen.

Die Texte von Pat To Yan, Sam Max und Noah Haidle wurden 
aus dem Amerikanischen übersetzt von Emilie Sievert und 
Anna-Katharina Müller. Der Beitrag von Rafael Spregelburd 
wurde aus dem Spanischen übersetzt von Anne Jelena Schulte. 

Ariane Koch: Ich wünsche mir mehr Traurigkeit.  
Nicht, dass ich wünschte, es gäbe mehr Anlass dazu.  
Es gibt leider viel Anlass dazu, aber es sind meistens 
Wut und Angst, mit der wir ihm begegnen.

Wer traurig ist, hält kurz inne. Wer traurig ist,  
gibt dem, was verloren ist oder verloren scheint, Raum. 
Wer traurig ist, begegnet dem Verlorenen vielleicht 
weicher, vielleicht zärtlicher, vielleicht mitfühlender. 

Es ist nicht alles verloren.
Wenn wir mehr traurig wären, wäre es die Welt 

hoffentlich ein bisschen weniger.

Pat To Yan: Imagine our consciousness or mind could be uploaded 
somewhere and downloaded at any place. Then it would be easier for us 
to see and feel from the perspectives of others. Then we might under-
stand each other better, and I speculate it would be more difficult to 
wage war on the other. It is something we lack (urgently!) in the global 
society: Step into the shoes of others, feel the pain others feel. But 
maybe the world is also losing its willingness to understand the other. 

Well, from the eyes of aliens (probably they are the higher-level 
intelligence) – they think humans are one. They just consider all colours 
of people on the Earth a whole. They may be confused why we hate and 
even kill each other. Thus, isolation is not the solution to our problems. 
Connection is the answer.

Stell dir vor, unser Bewusstsein, unser Geist 
könnte irgendwo hochgeladen und an jedem 
beliebigen Ort heruntergeladen werden.  
Dann wäre es einfacher für uns, aus der 
Perspektive anderer heraus zu sehen und zu 
fühlen. Dann würden wir uns besser verstehen 
und es würde uns schwerer fallen, Krieg 
gegeneinander zu führen. Das ist etwas, was  
uns, der ganzen Weltgesellschaft, (so drin-
gend!) fehlt: in die Schuhe der anderen zu 
steigen, den Schmerz der anderen zu fühlen. 

Aber vielleicht verliert die Welt auch ihre 
Bereitschaft, andere verstehen zu wollen. 

Aus der Sicht der Aliens – die wahrschein-
lich deutlich intelligenter sind als wir – sind 
alle Menschen eins. Sie denken die gesamte 
Palette an Erdenbewohner:innen als ein  
Ganzes. Vielleicht wundern sie sich, warum  
wir einander hassen und sogar töten.  
Ab grenzung ist nicht die Lösung unserer  
Probleme. Verbundenheit ist die Antwort.
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Thomas Köck: Connection is the answer – das klingt fast wie ein Zitat 
des altgriechischen Dramatikers und Halbzeitpiraten Aischylos, der 
in seinen Mexico-Diaries einmal folgenden Satz festhielt: »Gefühle 
gehören in die Waschtrommel, vor allem im öffentlichen Raum, wer 
sich öffentlich entäußert, tut das nur, weil zuhause der Abfluss ver-
stopft war.« Denn, wie er einige Zeilen später notiert: »wie sagte 
Friederika Nietzsche: We are already connected, die Frage ist nur, ob 
wir es auch zulassen, ergo Σαλπάρετε, πειρατές! Ἡ συνδεσμὸς ἐστὶν 
ἡ ἀπόκρισις.« Eine deutsche Philosophin griff die Mexico-Diaries 
später auf und hielt fest, dass eine bestimmte Form der Eleganz und 
des Feinsinns, der Sitte und der Wertschätzung gegenüber anderen 
im öffentlichen Raum keine Gefühle braucht, sondern Respekt und ein 
Spiel der Masken und Formen, dann würde die gegenseitige Wert-
schätzung explizit aus diesem spielerischen Austausch resultieren, wie 
beim Flirten, das benötige allerdings Bildung, Zeit und Klasse, nicht 
Karriere und Stress, was dann die Bewegung der Mods in Großbritan-
nien aufgriff, um sich an der Dominanz der gestressten Mittelschicht 
in spätmodernen deutschen Theatern zu rächen, die noch und nöcher 
nach Entäußerungsformen und Beglaubigungstexturen suchten, 
aber am Ende immer nur Variationen von bürgerlichen Trauerspielen 
fanden, in denen Seelen leiden, die es doch eigentlich gar nicht mehr 
geben sollte. Nichtsdestotrotz litten sie, diese Seelen, oder gerade 
deshalb, und gingen deshalb hinaus in die öffentlichen Räume und 
wurden trotzig und wütend, dabei hätte man ihnen doch so gerne 
etwas aus den Mexico-Diaries vorgelesen, zum Beispiel folgende 
Stelle: »Otra vez problemas, problemas, problemas – no mames wey!« Katharina Winkler: Es fehlt in unserer Gesellschaft, im öffentlichen Raum, in der  

Politik nicht an Gefühlen, sie prägen die Diskursführung und werden zu oft als  
Handlungsempfehlung aufgefasst.

Es fehlt an Empathie, dem Einfühlungsvermögen in fremde Lebenswirklichkeiten,  
an der Bereitschaft dazu.

to step into the shoes of others, feel the pain others feel
Was Pat To Yan richtigerweise fordert, ist Aischylos schon 472 v. Chr. gelungen.  

In Die Perser schildert er die Schlacht von Salamis, in der die Griechen (darunter  
Aischylos selbst!) die Perser besiegen. Aischylos erzählt aus der fiktiven Perspektive  
der geschlagenen Perser, die er als Schwesternvolk auffasst. Eine überzeugende,  
empathische Transfermeisterleistung.

Seit zweieinhalbtausend Jahren ist es eine der bedeutendsten Kräfte der Literatur, 
Empathie zu ermöglichen.

our mind can be uploaded somewhere and downloaded at any place
it gets easier for us to see and feel from the perspectives of others
Genau das leistet Literatur! Genau das muss sie leisten! Das ist der essenzielle Beitrag 

von Literatur zu einer friedfertigen Gesellschaft: Empathie als Grundlage der Humanität.
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Gesine Schmidt: Mit wem oder was warst du zuletzt empathisch?
Tut ein Mensch, der fähig ist, mit anderen mitzufühlen, auto

matisch das Richtige?
Nutzt Empathie auch denjenigen, die sie empfinden?
Kann sich Empathie erschöpfen?
Setzt eine Politik mit Gefühl immer Mitgefühl voraus?
Ist eine Person, die sich authentisch inszeniert, glaubwürdiger  

als eine, die sachlich überzeugend argumentiert?
Alexander Kluge sagte 2024 in einem Interview im Standard: 

»Wenn zum Beispiel eine TagesschauSprecherin, weil sie erschüttert 
ist, plötzlich anfängt zu summen – was eine Mutter zur Beruhigung 
ihres Kindes tut, wenn etwas ganz Schlimmes passiert ist –, dann 
würde mich das erschüttern! Würden wir so etwas erleben, unter
bräche es die Litanei. Es würde uns an unsere Kinderzeit erinnern.  
Als wir getröstet wurden und dann doch einschlafen konnten.«

Was würde dich erschüttern?

Jörn Klare: Das Theater ist ein Ort des sozialen Prozesses, schrieb Heiner Müller.
Ich erlebe Erschütterung, die ich nicht direkt als Gefühl bezeichnen würde, nicht als 

Möglichkeit, sondern Tatsache: Die Welt wird nicht besser. Das nehme ich persönlich.
Ich sehe auch keinen Mangel an Gefühlen in der Gesellschaft, im öffentlichen 

Raum, in der Politik. Es sei denn Mitgefühl. Empathie ist jedoch, Katharina schrieb  
es schon, mehr als das. Zu ihren Voraussetzungen zählt eine Studie immerhin Sen
sibilität, Nonkonformität, emotionale Ausgeglichenheit und soziale Selbstsicherheit. 
Und Empathie verpufft, wenn es an Haltung und Analyse fehlt, aus der Solidarität  
und Veränderung erwachsen und entstehen können und müssen.

Ich recherchiere zurzeit zu Menschen, die aufgrund von Krankheit in die Fallstricke 
und Mühlen der Sozialversicherung geraten sind. Haarsträubende Geschichten voller 
Gefühle:

Man wird im Stich gelassen. Egal von welcher Seite. Da kann man schon Hass 
bekommen.

Ich frage mich manchmal, ob die mir gerade erzählende Person nicht auch selbst 
schuld an ihrem Schicksal sein könnte, und überlege dann, ob es mir an Sensibilität, 
Nonkonformität, emotionaler Ausgeglichenheit oder sozialer Selbstsicherheit mangelt.

Das Theater muss die Menschen sichtbar machen, schrieb Heiner Müller.

Was fehlt, was da ist, was zu viel und was zu wenig ist ❶Was fehlt, was da ist, was zu viel und was zu wenig ist ❶



Was fehlt, was da ist, was zu viel und was zu wenig ist ❶ Was fehlt, was da ist, was zu viel und was zu wenig ist ❶14 15

Stephan Kaluza: Empathie. Bereits ein medialer Konformismus. 
Kennzeichen: ein gekonnt sorgenvoll mitfühlender Blick der »usual 
suspects« im TV, besonders dann, wenn es um besagte Erschüt-
terungen geht – ein blaugefärbter Osten, trotz aller gutgemeinter 
Proteste, ein Entsetzen über die entblößte Bestie Mensch, noch 
etwas weiter im Osten, und eine latente Weltuntergangsmelancho-
lie, die seit der industriellen Revolution die deutsche Seele kuriert.

Doch was fehlt wirklich in diesem trainierten Reigen? Vielleicht 
nicht mehr und auch nicht weniger als die Sehnsucht nach dem 
Idyll, wenn dieses nicht bereits aus Vernunftsgründen abgewählt 
wäre. Sehnsucht, bei Jakob Böhme noch eine materialistische Wir-
kungskraft der Natur und Vorbedingung der Schöpfung, gilt uns 
heute als allzu individuell, als persönliche Problemlage. Und es wird 
gerne vergessen, dass sie die Triebfeder schlechthin für Kreativität 
und Motivation ist. Eine messbare Leistung steht höher im Kurs.

Also etwas mehr Sehnsucht wagen; gepaart mit Visionskraft? 
Schaden würde es nicht. Wenn eine Gesellschaft sich ausschließlich 
auf eine erdhafte Wirklichkeit reduziert, was mir aktuell der Fall 
zu sein scheint, bleibt der fühlende Mensch selbst im Rechen des 
Faktischen hängen. Da vor mir viel zitiert wurde, schließe ich mich 
dem mit Altmeister Brecht gerne an: »Mein Essen aß ich zwischen 
den Schlachten / Schlafen legte ich mich unter die Mörder / Der 
Liebe pflegte ich achtlos / Und die Natur sah ich ohne Geduld. / So 
verging meine Zeit / Die auf Erden mir gegeben war.«

Und das Idyll als Ziel dieser Sehnsucht? Ein Ort des reinen 
Seins, unbedarft; die eigentliche Sehnsucht ist die Sehnsucht nach 
sich selbst, retrospektiv und ebenso zeitlos – ein Dasein im Uterus. 
Vielleicht hätte man die unteren Baumäste nicht verlassen sollen, 
um all das aufzugeben; Begriffe wie Leistung, Arbeitszeit, Termin 
empfindet man als unpassend, Steuererklärung und Versicherungs-
police gar als obszön; zu Recht, man ist angekommen an diesem 
Ort, versunken in der Abwesenheit von Tat und Tatsächlichkeit.

Vielleicht wäre es das wert.

Sally Anger & Konstantin Küspert: 
• Gefühl ist so eine kapitalistische Größe – ich fühle also 
kauf ich (je trauriger desto mehr) und Empathie ist in 
Zeiten sozialmedialer Reizüberflutung basically Selbstmord
• pass auf was du sagst glaube Eva Illouz klagt gern
• Die könnte sich auch mal wieder melden eigentlich
• kannst du NICHT bringen den Gag
• Hast du Angst?
• Angst ist zwar auch eine Emotion aber sicher nicht  
Mangelware gerade gesellschaftlich
• Die Frage ist ja aber eigentlich gar nicht so sehr was wir 
fühlen sondern wie wir darüber sprechen
• Über Gefühle sprechen war das nicht auch irgendein Buch
• Trotz Gefühlen sprechen hieß das glaub ich
• Hä aber das macht ja gar keinen Sinn Gefühle machen 
doch redend trotz Gefühlen Fahrradfahren würde mehr 
Sinn machen oder trotz Gefühlen äh kuscheln oder so
• Musst du dem Precht sagen nicht mir
• Oh Gott na ja hatte der eigentlich gewonnen bei Wer 
wird Millionär damals
• Du weißt mein Papa hat da mal mitgemacht
• Dein Vater ist Richard David Precht
• Ich wollte über den Kapitalismus sprechen und du denkst 
wieder nur an Philosophie
• Kein Geld. Keine Zukunft. Oh mein Gott. Alles was ich will 
ist die Regierung stürzen. Ich will es zerstören, das System
• Fühl ich.
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Rafael Spregelburd: Destruir el sistema. ¿Y si el sistema nos invita demasiado  
dócilmente a que lo destruyamos, como si fuera una inteligencia artificial que pidiera 
eutanasia?

Sospecho que la herramienta que hemos elegido para destruirlo es inadecuada: 
es el teatro. Tan inadecuada como divertida. Quedamos atrapados en su forma  
misteriosa y en el camino de esa justa destrucción olvidamos para qué habíamos  
agarrado la herramienta en un principio.

No soy muy bueno para pensar en qué falta o qué sobra en la sociedad, el espacio 
público o la política (tres nombres de la misma cosa). Me parece que si lo hago estaré 
transitando un camino parecido al de la contabilidad, al de la economía. No es que  
la economía esté mal en sí, es sólo que últimamente quienes hablan a voz en cuello de 
economía y de libertad deciden también cómo tenemos que vivir todos los demás.  
Y cómo tenemos que morir.

Imagino que un poco por eso todos los que firmamos este manifiesto hemos  
elegido refugiarnos en el teatro, ese taller de herramientas curvas, quebradizas y  
hermosas que prometen destrucción y terminan siempre por construir las piezas  
más ocultas del gran sistema general.

Si de contabilizar sentimientos se trata, preferiría enumerar sólo aquellos que  
se dan en el teatro. Suelen ser los que carecen de un nombre claro, aquellos extraños 
y nebulosos sentimientos –

mezcla de gozo y de ira, de congoja y de euforia – que por no tener nombre aún 
en ninguna lengua solamente se manifiestan en el campo del arte.

El prístino látigo de la víctima, el súbito desplome del robot, la espuma fragante 
de la economía, la impúdica oscuridad de la razón.

Das System zerstören. Und wenn das System uns allzu 
zahm dazu einlädt, zerstört zu werden, wie eine künst-
liche Intelligenz, die um Sterbehilfe bittet?

Ich habe den Verdacht, dass das Instrument, das wir 
uns zu seiner Zerstörung ausgesucht haben, ungeeig-
net ist: das Theater. So ungeeignet wie unterhaltsam. 
Wir verharren im Bann seiner rätselhaften Form, und 
noch auf dem Weg zu jener Zerstörung haben wir ver-
gessen, wofür wir das Instrument ursprünglich einmal 
in die Hand genommen haben. 

Es fällt mir nicht leicht, darüber nachzudenken, 
wovon es zu wenig oder zu viel gibt in der Gesellschaft, 
im öffentlichen Raum oder in der Politik (drei Bezeich-
nungen für ein und dasselbe). Ich glaube, dass ich dann 
einen Weg einschlage, der dem der Buchhaltung oder 
der Wirtschaft gleicht. Nicht, dass die Wirtschaft an 
sich etwas Schlechtes ist, es ist nur so, dass diejenigen, 
die am lautesten von Wirtschaft und Freiheit reden, 
neuerdings auch diejenigen sind, die darüber entschei-

den, wie der Rest von uns zu leben hat. Und wie wir zu 
sterben haben.

Ich kann mir vorstellen, dass das einer der Gründe 
ist, warum wir alle, die wir dieses Manifest unterschrei-
ben, das Theater als Zufluchtsort gewählt haben, diese 
Werkstatt der krummen, brüchigen und schönen Inst-
rumente, die Zerstörung verheißen und am Ende immer 
die verborgensten Teile des großen Ganzen errichten.

Wenn es darum geht, Gefühle aufzuzählen, möchte 
ich mich lieber an die halten, die sich im Theater 
zeigen. Meist sind es diejenigen, die keine eindeutige 
Bezeichnung haben, seltsame und nebelhafte Gefühle –  
Gemische aus Genuss und Wut, aus Kummer und 
Euphorie, die noch in keiner Sprache benannt werden 
konnten und sich deshalb nur im Bereich der Kunst 
manifestieren.

Die makellose Peitsche des Opfers, der plötzliche 
Zusammenbruch des Roboters, der duftige Schaum der 
Wirtschaft, die schamlose Dunkelheit der Vernunft.

Akın Emanuel Şipal: Lieber Raphael, du sprichst von Gefühlen, die sich nur 
in der Kunst manifestieren, und du gibst wundervolle Beispiele, Ausweise 
der Ästhetik des Widersprüchlichen, Verweise auf den zirkulären Charakter  
all dessen, was uns umgibt. Ich würde sagen, uns fehlt ein Gefühl der  
Ganzheitlichkeit, eine »non-representational awareness«, wie es so schön 
heißt. Und vielleicht fehlt da ein Raum, an dem wir das gemeinsam errei-
chen können, es muss ja auch nicht direkt so spirituell sein, keine Massen-
meditation im Stadion … Wie wäre es mit Theater? Du sagst, das Theater 
baue die verborgensten Stücke des großen allgemeinen Systems nach.  
Es ist egal, was zuerst da war, das Theater oder die Demokratie, erinnern 
wir uns einfach an die Zirkularität! Das Theater begann bei einem »Markt-
anteil« von hundert Prozent: eine Institution!, Ministerium für Mysterien, 
Katharsiskirche ohne Dach. Im Fußball wird seit einigen Jahren ein Wert 
erhoben, der Aufschluss darüber gibt, wie viele Gegenspieler mit einem  
Pass überspielt werden (Packing-Rate). Wir könnten einen Wert erheben, 
wie viele Schichten, Milieugrenzen, Positionen mit einem Theaterstück 
überspielt werden, und endlich daran GLAUBEN, das Theater sei  
WIRKLICH der Ort, an dem die Menschen zu einer Gemeinschaft zusam-
menwachsen. Lösen wir den Fußball ab. Manifestieren wir diesen Gedan-
ken: DAS THEATER IST DER ORT, AN DEM DIE MENSCHEN ZU EINER 
GEMEINSCHAFT ZUSAMMENWACHSEN. Alles Partikularinteressen-
vertreter:innentum amalgamieren, hin zur großen Inklusion durch Kunst: 
Körper, Geist, Seele kommen in Deckung, hin zu einer KOLLEKTIVEN 
»non-representational awareness« …
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Philipp Gärtner: Auch ich würde mir ein soziokulturell inklusiveres 
Theater wünschen. Etwas, das der Fußball (ich mag mich irren), trotz 
tendenziell höherer Eintrittspreise, besser hinzubekommen scheint. 
Dafür wird meines Wissens bisher noch kein deutschsprachiges  
Theater von einem Rüstungskonzern gesponsert. Zumindest nicht 
direkt. Etwaige Verflechtungen zwischen Rüstungskonzernen und 
Landeshaushalten sind glücklicherweise einigermaßen unklar.

Trotz eines »Marktanteils« von 100% in den Theatern des grie-
chischen Altertums waren die Poleis Sklavenhaltergesellschaften, die 
einen kolonialen Imperialismus betrieben. Ich habe auf die Schnelle 
nur diese Quelle gefunden, wie sich das gemeinsame Theatergucken 
für die verschleppten Sklav:innen angefühlt haben könnte.

Kore schreibt: »Ich vermisse meine Eltern und Geschwister jeden 
Tag. […] Heute durfte ich das Haus verlassen. Das war prima. Ich 
habe zwischen den Sitzen im Theater eine Hand voll Popcorn gesam-
melt. Jemand hat mir gesagt, dass salzig und süß zu mischen bei 
den Bürgern dieser Stadt auch grad irgendwie voll hip ist. Ich habe 
das Gefühl, wir könnten wirklich eines Tages zu einer Gemeinschaft 
zusammenwachsen.« (IG II/III³ 8,1,412)

Kore, leider wurde dein Optimismus historisch widerlegt. Er wird 
dir persönlich geholfen haben, strukturell hat sich in deiner Lebens-
zeit aber nichts getan und Popcorn wurde Mitte des 19. Jahrhunderts 
in allen Theatern der Welt verboten. (Vorgeblich aufgrund gesund-
heitlicher Bedenken.)

Hier eine unvollständige Liste von anderen Gefühlen, auf die es in 
einem gesellschaftlichen Rahmen ankommen könnte:

• Pflichtgefühl/Verantwortungsbewusstsein – ja, unsexy, aber Empa-
thie reicht anscheinend nicht aus
• Anerkennung (für Care-Worker:innen, Sozialarbeiter:innen,  
Lehrer:innen aka. Die, die täglich auf der gesellschaftlichen Scherben-
halde ihre letzten Energieressourcen verbrennen)
• Sicherheit – nicht die von den CDU-Plakaten, sondern die in sichere 
und bezahlbare Wohnungen/Jobs
• Aufrichtigkeit – als Gegenteil zu Korruption und Opportunismus
• Mut & Zärtlichkeit – gegen Einsamkeit und seelische Verwahrlosung
und ja auch Empörung (aber erschöpft euch nicht) 

Rainald Goetz: ICH HASSE

Gefühle, bin überschwemmt von Gefühlen. Welches Gefühl fehlt in unserer 
Gesellschaft, im öffentlichen Raum, in der Politik? Keines! Es fehlt auch in 
der Gesellschaft kein Gefühl, im Gegenteil, wie jedes Ich ist auch die Gesell-
schaft von viel zu viel Gefühl erregt, hysterifiziert, verblödet. 

Gefühle sind massive, gewaltige Energiegiganten, die den öffentlichen 
Raum blockieren, agonalisieren, Politik zerstören, Krieg gegen die Gegen-
gefühle suchen. Klein und verloren steht irgendwo ein WORT dagegen  
auf, aber was es sagt, ist gegenüber der Übermacht der Bilder, die weltweit 
die Gefühle aufpeitschen und synchronisieren, komplett irrelevant.  
Gefühle sind groß, dumm und stark, laut und monoman von sich selbst ein-
genommen; der öffentliche Name eines jeden Gefühls heißt Donald Trump.  
Auch die vermeintlich schönste Empathie, der antiinstitutionelle Affekt, 
Aufrichtigkeit, Empörung, Zärtlichkeit ist im Effekt Trump. Jedes Gefühl ist 
Populist, kennst du doch auch.

Das ist aber Quatsch, was du da fühlst. 
Ich fühle es aber so.

Das Gefühl gefällt sich darin, indiskutabel zu sein, Terrorinstrument, 
das sich der Widerlegung verweigert, es gibt kein Argument gegen die 
Eitelkeit, den Kitsch, die Banalität und Totalität der Gefühle, Gefühle sind 
Atombomben zur Verwüstung von Rationalität.

Und die Kunst, das Theater, wir, die Autoren? Was soll denn sein mit 
den Texten? Sie sollen bellen, schreien, unverständlich sein im Lärm der 
wütend aufeinandergehetzten GEDANKEN, sie sollen beben vor Ernst und 
Nichtleichtigkeit, den Spaß (Viel Spaß! Nein!) nicht wollen, vom Applaus 
zurückschrecken, auf Widerspruch angelegt sein. Stille. Und dann fängt 
irgendwo, in einem Einzelkopf, im Inneren eines Bewußtseins, weit weg von 
Gesellschaft, leise, klein, blitzartig der wortgeführte Prozeß von Verstehen 
an, die Bewegung des Begriffs.

Und aus dem Urgefühl des JA zu allem, dem großen Glück des sinnlich 
Überwältigtwerdens, der Überwältigung durch Welt, die auch das Theater  
nachbaut, wird Reflexion, Erkenntnis, neinvermittelt Einsicht in das, was 
theoretisch zu tun ist: die ABSTRAKTHEIT der Gesellschaft denken, 
Gefühle fühlen, hassen, abschaffen, den destruktiven Akt in Worten feiern.  
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Patty Kim Hamilton: 
Klein Urgefühl ein JA 
zu allem
Worten 
Verwüstung
fühle
Ich 
überschwemmt
Katharsis
Viel Seele 
Popcorn
Einsamkeit 
 das Haus verlassen
 im Inneren — nichts getan
  ohne Dach
Werkzeug mysteriös zählen
nebulös(e) Euphorie
plötzlich Scha(u)m
Kein Geld. 
die Zukunft
   Gott
   melde dICH
¿wäre es das wert?
  blaugefärbt 
  die Liebe
 zeitlos im Uterus.
etwas mehr Sehnsucht 
 sichtbar im Raum
sum
sum
getröstet einschlafen downloaded 
verloren zärtlich Flirten
   wie sinnlich(e)aliens
  du und Ich.

Martin Heckmanns: DAS LETZTE LIEBEN

Wir befinden uns am Beginn einer existenziellen, terrestrischen, zivilisatorischen 
Katastrophe

Könnte ein führender Politiker einer führenden Industrienation einmal öffentlich 
feststellen

Deren Ursache, Auslöser, Folge und Fortsetzung wir sind.
Wir sind diese Katastrophe und versuchen, uns notdürftig aufzuhalten
Wir organisieren den Aufschub, wir verwalten den Niedergang
Könnte ein weiterer Politiker rufen im Sturm vor Zeugen
Wir müssen weniger werden, die Welt hält unsere Ansprüche nicht länger klaglos aus. 
Wir gehen aufrecht zu Ende, in Würde zu Grunde, die Erde wird uns erinnern
Könnte ein Nächster stammeln später auf einem wüsten Feld
Wir halten uns auf im Rahmen des Möglichen.
Lasset die Ausgestorbenen hören, die ausgelöschten Ungehörten, bedenkt die Stille
Könnte der führende Politiker eine ausschweifende Pause machen in einer Hitzewelle 

dann
Trauer verbindet. 
Wir wollen Abschied üben und lieben das Letzte noch
Könnte ein junger, aufstrebender Politiker verkünden auf einem vertrockneten Acker

Mein Wahlkampfmotto: Das Letzte lieben.
Und erringt die absolute Mehrheit und gibt sein Bestes.
Das fehlte noch.



23Politik des Mitgefühls
von Steffen Mau

Politik, so ein berühmtes Diktum von Max Weber, ist ein »langsames Bohren 
von harten Brettern mit Leidenschaft und Augenmaß zugleich«. Es ist also  
weder eine reine Verstandesangelegenheit, der man mit Kalkül und Sachverstand 
beikommen könne, noch eine reine Herzensangelegenheit, bei der man sich 
seinen Gefühlszuständen hingeben könne. So viele menschliche Gefühle, wie 

es gibt, so viele werden auch politisiert. Ob Trauer, Sorge, Freude 
oder Angst, für all das finden sich auch politische Akteure, 

die diese Emotionen für sich zu nutzen wissen.

Allerdings haben wir oft den Eindruck, die Balance 
von Sachpolitik und Emotionalisierung gehe ver
loren und wir gerieten zunehmend in eine Politik der 
Affekte hinein. Bei dieser geht es zuallererst um das 

Ausnutzen und Anstacheln von Gefühlen – letztlich 
um Gefühlspolitik. Wer das Spiel mit den Emotionen 

beherrscht, der geht oft als Sieger vom Platz – bei Wah
len, in Fernsehtalkshows, in den aufgestachelten Debatten 

in den sozialen Medien. Oft passiert dies um den Preis des Redens 
am Eigentlichen vorbei. Thematisiert wird dann nur, was sich affekt
politisch bewirtschaften lässt. Dann kommen Themen wie Veggieday 
oder Radwege in Peru in die Schlagzeilen, obwohl sie angesichts vieler 
anderer politischer Baustellen nachrangig sind. Aufmerksamkeit ent
steht dann dort, wo sich die größte Aufregung erzielen lässt, nicht dort, 

wo der Schuh am stärksten drückt. Somit kann es passieren, dass sich 
über Emotionalisierung der Fokus in Richtung Ersatzpolitik verschiebt.

Oft sind es negative Gefühle, die sich im politischen Raum besonders gut 
ansprechen lassen. Ressentiments, Ärger und Wut sind politisch leicht kapi
talisierbar. Die rechtspopulistischen Parteien verstehen es geradezu meister
haft, Triggerpunkte der Gefühlshaushalte von Menschen anzu steuern, also  
jene Punkte, wo Konsens oft in Dissens umschlägt, wo sachliche Auseinander
setzungen zu unversöhnlichem Streit werden können, wo sich der Grad der 
Emotionalisierung merklich erhöht. Es gibt inzwischen auch Erkenntnisse 
darüber, wie rechtspopulistische Parteien auch unter ihren Anhängern und Mit
gliedern »Gefühlsarbeit« betreiben, um sich selbst als Gemeinschaft zu erzeu
gen. Neben Ärger, Angst und Wut sind es auch oft Gefühle der Erheiterung,  
die genutzt werden, um sich als politische Gemeinschaft selbst zu konstituieren. 



Wir sollten uns viel mehr ärgern. Aber so richtig ärgern. In die Tiefen 
dieser Emotion eintauchen. Ich weiß, das klingt widersprüchlich.  
Leben wir nicht schon im Zeitalter der Wut? Sie scheint allgegenwärtig 
zu sein, explodiert aus jedem Instagram-Feed, schießt uns in X-Tweets 
entgegen, infiltriert jede Kommentarspalte und begegnet uns auf  
der Straße – sei es durch den zornigen Mittelfinger eines Radfahrers 
oder das ungeduldige Hupen gestresster Autofahrer:innen. Wut, wohin  
das Auge reicht. Sie hat ihre Fingerabdrücke überall hinterlassen:  
auf Demos, Plakaten, in den täglichen Begegnungen. Überall brodelt 
sie, diese Wut. Jede:r scheint wütend zu sein: Feministinn:en,  
Faschist:innen, Konservative, Linke, die Mitte – niemand ist gefeit. 
Wut, Wut, Wut.

Doch: Es gibt Unterschiede. Die Wut von Pegida ist nicht dieselbe  
wie die Wut von Black Lives Matter. Ärger ist eine vielschichtige,  
komplexe Emotion, die viel zu oft simplifiziert und missverstanden  
wird. Ohne Wut hätten wir keine Bürgerrechtsbewegung gehabt,  
keine Suffragetten. Aber dieselbe Emotion hat auch zu den dunkelsten  
Kapiteln unserer Geschichte geführt, wie die Wut der Nazis, die  
Sklaverei und die Apartheid.

Bei keiner anderen Emotion sind wir so undifferenziert wie bei der 
Wut. Während wir die Liebe in all ihren Facetten zelebrieren – von 
platonisch bis romantisch, von freundschaftlich bis leidenschaftlich – 
reduzieren wir Wut auf einen einzigen Ausdruck: Wut ist Wut, Punkt. 
Das erschwert es, zwischen den verschiedenen Formen der Wut  
zu unterscheiden. Wut, die für Gleichberechtigung kämpft, und Wut,  
die Ungleichheit verteidigt, stehen nebenei nander, als wären sie  
identisch. Dabei gibt es eine Moral der Wut.

Dr. Myisha Cherry beschreibt in ihrem Buch The Case for Rage fünf 
verschiedene Arten von Wut, jede ein eigenes Universum. Da ist die 
Rogue Rage, diese chaotische, ziellose Wut, oft durch Ungerechtig-
keit entfesselt und zerstörerisch, wie bei Internet- Trollen oder Amok-
läufern. Wipe Rage strebt nach der Auslöschung ganzer Gruppen,  
wie es die rechtspopulistische Pegida tut. Ressentiment Rage richtet 
sich gegen Gruppen aufgrund persönlicher, negativer Erfahrungen  
und führt zu ungerechten Verall gemeinerungen. Narcissistic Rage ist  
die egozentrische Wut, die verlangt, dass bestimmte Gruppen eine 
Sonderbehandlung erhalten, ohne das zugrunde liegende System in 
Frage zu stellen.

Diese Wutarten teilen ein gemeinsames Merkmal: Sie sind ich-bezogen, 
getrieben von einem »Nach mir die Sintflut«-Mindset. Solche  
Wut interessiert sich nicht für strukturelle Lösungen und kann mehr  
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Erheiterung worüber? Über die Anderen. Indem man diese der Lächerlichkeit 
preisgibt, sie mit Schimpf und Spott überzieht oder sich selbst erhöht, werden 
nach innen Vergemeinschaftungen hergestellt und nach außen Abgrenzungen 
erzeugt. Das Gefühl der Ver achtung wird hier zum zentralen seelischen Motiv, 
weitere Gefühle wie Intoleranz und Feindseligkeit schließen daran an.

Diese Affektpolitik lebt von negativen Gefühlen, weniger von Freude, Begeis
terung, Zuneigung oder Toleranz. Vor Jahren, man hat es schon bald vergessen, 
gab es mal eine Bewegung des »compassionate conservatism«, die sich vorge
nommen hatte, mit warmen Herzen auf Menschen zu schauen und Solidarität 
und Mitmenschlichkeit zu stärken. Heute, wo auch Kon servative den Verlo
ckungen des Kulturkampfes oft nicht widerstehen können, wünscht man sich 
eine Politik der Empathie. Doch wie könnte ein politisiertes Mitgefühl aussehen? 

Es müsste damit beginnen, die anderen zwar als anders, aber doch als Gleiche 
zu akzeptieren, als Menschen mit Bedürfnissen, Rechten und An liegen, die  
es ernst zu nehmen gilt. Eine Politik der Empathie müsste sich und anderen  
abverlangen, ohne Neid und Feindseligkeit aufeinander zu schauen. Statt sich 
gegeneinander aufstacheln zu lassen, sich in der Verbundenheit zu erkennen. 
Die »Politik des warmen Herzens« sollte keine der Gutgläubigkeit und der  
Naivität sein, aber doch eine, in der Toleranz und Wertschätzung einen zentra
len Platz finden, bei der nicht immer die Frage nach dem, was trennt, an erster 
Stelle steht, sondern danach, was verbindet. Denn trotz aller Differenzen  
und Disparitäten, trotz unterschiedlicher Herkünfte, Identitäten und Lebens
weisen kommt das Gemeinsame oft zu kurz. Wenn es der Politik gelingen könnte, 
statt Missgunst Empathie regieren zu lassen, wären Gefühle nicht raus aus  
der Politik, aber man könnte die derzeitige Dominanz negativer Gefühle brechen. 
Diese graben sich oft ein und führen zu Bitterkeit und seelischer Verhärtung. 
Empathie hingegen macht freier und führt nicht nur dazu, dass man anderen 
vertraut und sie positiver sieht, sondern stärkt auch den Selbstwert und  
das positive Empfinden für einen selbst. Deshalb: Zeit, emphatischer zu sein.

Wir brauchen mehr Wut 
von Ciani-Sophia Hoeder



Schaden anrichten als Nutzen bringen, indem sie von echten Fort-
schritten ablenkt und oft zu internen Zer würfnissen führt.

Stellen wir uns eine feministische Gruppe vor, die sich trifft, alle voller 
Zorn. Doch ihre Wut kann sich auf unterschiedliche Weise ausdrücken. 
Beim Thema Gender Pay Gap könnte eine Person fordern, dass Frauen 
generell mehr verdienen sollten als Männer – ein Ausdruck von  
Narcissistic Rage. Eine andere könnte vor schlagen, dass zuerst Akade-
mikerinnen besser bezahlt werden sollten – eine weitere Facette  
derselben Wut. Wieder eine andere könnte argumentieren, dass Män-
ner ganz aus der Gleichung gestrichen werden sollten – eine Wipe 
Rage. Eine andere Person könnte gleichgültig sein und fordern, dass 
irgendjemand für ihre Ungerechtigkeit leidet, wer genau, ist ihr egal –  
das wäre Rogue Rage. Schließlich könnte jemand nicht mit anderen 
Gruppen kooperieren wollen, weil sie einmal eine negative Erfahrung 
gemacht hat – das ist Ressentiment Rage.

In einer solchen Diskussion könnten die Beteiligten ohne Bewusstsein  
für die verschiedenen Arten von Wut aneinandergeraten. Wut ist  
eben nicht gleich Wut. Diese Nuancen zu erkennen und zu verstehen, 
ist entscheidend, denn was folgt, wenn wir das nicht tun, ist oft noch 
mehr Ärger. Wut trifft auf Wut, und das führt zu weiterer Eskalation. 
Wenn wir über Wut sprechen, müssen wir auch über Versöhnung nach-
denken. Wie sieht die Welt nach der Wut aus?

Wir brauchen die Wut, die dafür gesorgt hat, dass Frauen heute wählen 
können oder ein eigenes Bankkonto besitzen. Gewerkschaftliche  
Wut. Die Wut, die aus gesellschaftlichen Unge rechtigkeiten entsteht, 
konstruktiv kanalisiert wurde und unsere Gemeinschaft verbessert hat.  
Eine demokratische Wut.

Dr. Myisha Cherry nennt diese Art von Wut Lordean Rage, benannt 
nach der Autorin und Aktivistin Audre Lorde. Diese Wut ist moralisch 
motiviert und strebt nach konstruktiven Lösungen, die die Mensch-
lichkeit aller respektieren.

Wir müssen lernen, Wut zu unterscheiden. Vor allem benötigen wir 
Wut, die für eine gerechtere Gesellschaft sorgt – eine demokratische  
Wut, die strukturelle Veränderungen anstrebt und versöhnlich denkt. 
Eine Wut, die nicht zerstören und alles niederbrennen will, sondern 
die das Feuer und die Energie nutzt, um gemeinsam anzupacken  
und Fortschritte zu erzielen. Eine Wut, die nicht nur einer Gruppe 
dient, sondern uns allen.

Wir brauchen mehr Wut

Die Frage an mich lautete: Welches Gefühl fehlt  
in unserer Gesellschaft, in der Öffentlichkeit,  
in der Politik? Meine Antwort: ein Gefühl, das 
nicht direkt benannt werden kann. Ein Gefühl,  
das sich nicht exakt bestimmen und zergliedern 
lässt. Von diesem Gefühl handelt mein unten-
stehender Text. Man kann ihn als Parabel lesen, 
die meiner heimatlichen russländischen Diktatur 
entnommen wurde. 

Ich hatte mir geschworen, nie mehr Autofiktion  
zu schreiben, aber bis jetzt sind die Geschichten, 
die mich aktiv in ihre Trichterfallen locken,  
weitaus lebendiger und plastischer als alles, was 
ich mir ausdenken könnte. 

Vor ein paar Tagen habe ich die Nachricht vom 
Tod eines Menschen erhalten, der vor drei Jahren 
ein einziges Mal meinen Lebensweg gekreuzt 
hatte – aber dafür so markant, dass ich mir seinen 
Namen für immer gemerkt habe. Er ist im Krieg  
in der Ukraine gefallen. Er kämpfte in der Söldner-
gruppe Wagner, und nach dem Ende von Wagner 
in einer Einheit von Ultras. Alles, was ich über 
diesen Mann erfahren habe, habe ich, wie man so 
sagt, gegen meinen Willen erfahren. 

2021 bekam ich eine kurze, aber expressive Nach-
richt von einem Mann namens Roman Litassow:

»Du mieses Tier, Femis sind keine Menschen.  
Gruß von Posdnjakow.«1

Die Anhänger des Männerstaats schickten mir 
damals in den sozialen Netzwerken ohne Über-
treibung Tausende von Drohungen, aber Roman 
fiel mir auf, weil er mir von seinem nicht anonymi-
sierten Account aus schrieb und mit einem Foto 
von sich als Avatar, und dann postete er denselben 
Text auch noch auf Instagram und VKontakte.  
Das war am 14. Februar. Einige Männer haben es 
wirklich drauf, Valentinsgrüße zu schreiben, die 
einem das Herz brechen. 
1 Wladislaw Posdnjakow ist der Anführer des »Männerstaats«. 
Anm. d. Ü.

Am 14. Februar 2021 lebte ich in Russland, in  
Moskau. Damals organisierte ich viele öffentliche 
Protestaktionen von Frauen. Anfang Februar war 
Nawalny nach Russland zurückgekommen, man 
hatte ihn sofort verhaftet, es gab Kundgebungen. 
In den Tagen darauf dachte ich viel an Julia Nawal-
naja. Am 14. Februar würde die ganze Stadt mit 
Blumen, Herzen und rosa Bändern geschmückt 
sein, Verliebte würden bei Kerzenlicht in Lokalen 
sitzen und vor Glück strahlen. Und ihr Mann saß 
im Gefängnis. Dann dachte ich daran, wie viele 
solcher Frauen es gab – Ehefrauen, Mütter, Freun-
dinnen, Schwestern von politischen Gefangenen. 
Und wie viele Frauen mittlerweile politisch ver-
folgt wurden – unter Hausarrest standen, gefoltert 
wurden, in Gefängnissen saßen. Ich rief zu einer 
Aktion am 14. Februar auf und gab ihr den Namen 
»Kette der Solidarität und Liebe: Unterstützung 
für Julia Nawalnaja und alle politisch verfolgten 
Frauen«. Es war eine friedliche Protestaktion in 
mehreren Städten. Der Männerstaat – ein Tele-
gram-Kanal mit Hunderttausenden von aggressi-
ven und oft ultrarechten Männern – postete einen 
Aufruf, mich als Organisatorin der Aktion zu haten. 
Sie verlinkten nicht nur alle meine Accounts, 
sondern posteten auch ein heimlich aufgenom-
menes Foto von mir, wie ich am Tag der Aktion im 
Moskauer Umland durch ein Tor zu einem Haus 
gehe. Am Tor konnte man die Adresse erkennen. 
Das Haus war ein geschützter Rückzugsort für  
Aktivistinnen, die einen Burn-out hatten – ein paar 
Freundinnen und ich managten das Projekt.  
Mit dem Foto wurde die Adresse publik gemacht.  
Ich zitterte vor Angst, weil jetzt die Sicherheit aller  
in dem Haus bedroht war. Und weil mir jemand 
den ganzen Weg von Moskau heimlich dorthin ge-
folgt war und ich das nicht einmal gemerkt hatte. 

Roman Litassow war einer von Tausenden Män-
nern, die mir schrieben. Ich beschloss, mich an 
allen zu rächen, indem ich mich an ihm rächte. 
Er war ein leichtes Ziel: Man konnte problemlos 
herausfinden, wo er arbeitete, aus welcher Stadt er 
kam und wofür er sich interessierte. Wie sich  
herausstellte, war er Fitnesstrainer in Omsk, meiner 

Nachruf auf Roman 
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Heimatstadt. Ich appellierte also als Omskerin an 
die Omsker, die mich lasen, sich an den Fitness-
club zu wenden, wo Roman arbeitete, und zu 
fordern, ihn wegen seines aggressiven Verhaltens 
Frauen gegenüber zu entlassen. Meine Bitte ging 
durch die Decke: Zehntausende von Reposts, Dut-
zende von Nachrichten in bedeutenden Medien. 
Anfangs verleugnete der Fitnessclub Roman (»so 
jemand arbeitet hier nicht«), dann löschte er seine 
Accounts in den sozialen Medien. Das tat Roman 
auch. Später schrieben mir meine Follower, der 
Trainer sei zuerst untergetaucht, aber nach einiger 
Zeit im selben Fitnessclub wieder zur Arbeit er-
schienen. Von einer Kündigung war nicht die Rede. 
Trotzdem triumphierte ich: Ich hatte es geschafft, 
wenigstens ein bisschen Widerstand zu leisten. 

Roman Litassow machte auf den Fotos den Ein-
druck eines durchtrainierten Riesen. Muskelberge, 
rötlicher Bart. Er war Follower irgendwelcher 
Communities von Neofaschisten, die Sonnensym-
bole, russische Recken und heidnische Gottheiten 
verehrten. Nach diesem Material zu urteilen, 
mochte er Slawen sehr, und Menschen, die keine 
Slawen waren, mochte er sehr viel weniger. Er 
trug schwere silberne Anhänger mit heidnischen 
Symbolen (Runen? Buchstaben?) und hinterließ im 
Internet Kommentare mit eugenischem Inhalt:  
Slawische Frauen sollten sich hüten, mit daherge-
laufenen Männern Mischlinge zu kriegen; Men-
schen mit Behinderungen müssten weg, damit sie 
ihre Gene nicht weitergeben könnten (das schrieb 
er zu dem Post der Mutter eines behinderten  
Kindes). Aus alldem ergab sich ein Porträt, und 
Roman wurde der breiten Öffentlichkeit vor-
geführt. Der Shitstorm von Männern gegen mich 
in den sozialen Medien ging weiter, aber jetzt 
deshalb, weil ich mit dem Leaken seiner Daten 
womöglich die Karriere des Trainers zerstört hatte. 

Damit hätte Roman Litassows Invasion in mein  
Leben geendet, wäre nicht Russlands Großinvasion  
in die Ukraine gewesen. Vor sechs Tagen habe 
ich von seinem Tod erfahren. »Fitnesstrainer aus 
Omsk, der gegen die Aktivistin und Schriftstellerin 
Darja Serenko gehetzt hat, im Ukraine-Krieg  
gefallen.« In den ersten Momenten empfand ich 
Freude – und erlaubte dieser Freude, mir in  

Bläschen zu Kopf zu steigen. »Im Leben läster-
lich, im Sterben lächerlich«2, schrieben geistreiche 
Kommentatoren unter die Nachricht. »So wird 
es allen gehen, die Dascha haten.« »Vom Frauen-
hasser zum Kriegsverbrecher.« Ich gab meinem 
Post den Titel: »Der Weg eines Menschen in zwei 
Screenshots.« Der eine Screenshot zeigte meine 
Beleidigung durch ihn, der andere seine Todes-
nachricht. Er war zwei Wochen vor seinem 36. Ge-
burtstag gestorben. In der Öffentlichkeit erinnerte 
man sich an ihn, weil er eine Feministin beleidigt 
hatte. »Lebe so, dass dein Name im Nachruf 
deines Feindes vorkommt.« Mein Name wurde in 
allen Nachrichten über seinen Tod erwähnt. 

Ziemlich schnell wich die Freude einem Gefühl 
der Leere. Ja, die Banalität des Bösen, ja, ein 
Kriegsverbrecher, aber kann man einen Menschen 
wirklich darauf reduzieren? Ich hätte lieber die 
Nachricht erhalten, dass die Wege des Menschen 
unerforschlich sind: dass jemand Anhänger des 
Männerstaates war und dann freiwilliger Helfer  
in einem Frauenhaus wurde. Hätte mich lieber 
davon überzeugt, dass nicht alle Flugbahnen des 
Patriarchats vorgezeichnet sind. Hätte mir ge-
wünscht, dass Roman keine Persönlichkeit aus 
einem Guss gewesen wäre. Dass die Wirklichkeit  
in der komplizierten Sprache der Hoffnung mit  
mir gesprochen hätte und nicht in der primitiven 
des Hasses und des Kriegs. 

Überlegt euch gut, was ihr euch wünscht. Kaum 
hatte ich mir diese Gedanken gemacht, als das  
mit den Nachrichten anfing. Mir schrieben Frauen,  
die Roman Litassow gekannt hatten. Ehemalige 
Mitschülerinnen, Kundinnen des Fitnesscenters, an-
dere Frauen. Am liebsten hätte ich gesagt: Frauen,  
lasst mich in Ruhe. Aber die Frauen schrieben  
und schrieben, schickten mir Sprachnachrichten,  
Erinnerungen, Entgegnungen. Einige wollten  
der Feministin, die er gehatet hatte und mit der  
er nach seinem Tod so seltsam in den Medien  
verquickt wurde, unbedingt beweisen, dass er 
trotz allem etwas getaugt hat. Als hätte ich ihm  
zu Lebzeiten nahegestanden. 

2 Geflügeltes Wort, ursprünglich von Iwan Barkow (1732–1768), 
Dichter und Übersetzer, Autor sogenannter »Obszöner Oden«. 
Anm. d. Ü. 
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Nach einer ersten Welle der Gereiztheit keimte 
dann doch Interesse in mir auf. Ein Teil von mir 
wollte, dass sein Name und er selbst in Vergessen-
heit gerieten, und fand, das hätte er verdient, der 
andere stellte Fragen: Wie war er als Kind? Wie 
wurde er, als er heranwuchs? Was hat er geliebt? 
Was war widersprüchlich in ihm?

– wie soll ein Mann sein? 
– mir ebenbürtig
– aber ein Mann ist doch einer Frau ebenbürtig, 
oder?
– alle sind allen ebenbürtig
– warum dürfen dann die einen Leute beleidigen 
und die anderen nicht? In den Kommentaren 
bei Ihnen haben sich alle auf den toten Roman 
gestürzt. Wie viel Scheußliches haben sie über 
ihn geschrieben. Warum halten sich die Leute für 
besser? Besser inwiefern? Mir tut er ehrlich leid. 
Und warum halten die Leute seine Art zu leben  
für falsch und ihre eigene für großartig? Haben 
sie ihn etwa persönlich gekannt, dass sie ihn  
verurteilen dürfen?

Dieser Dialog entwickelte sich bei mir auf Insta-
gram. Roman war Lisas Trainer gewesen. Ich höre 
mir ihre Sprachnachricht an: 

– ich konnte mit meinen Problemen zu ihm kom-
men, und er hat mich unterstützt. Mein Mann hat 
mich geschlagen, und Roman hat gesagt, dass er 
sich nicht mehr ändern wird und dass ein Mann 
keine Gewalt gegen Frauen ausüben darf. Ich habe 
meinen Mann verlassen, jetzt ist alles gut bei mir, 
ich habe zwei Kinder. 

Ich versuche Lisa zu erklären, dass das Begehen 
von Kriegsverbrechen eine etwas komplexere 
Angelegenheit ist, als eine »Art zu leben«. Dann 
beschließe ich, mit dem Argumentieren aufzu-
hören: Die lebendige Lisa ist mir wichtiger als der 
tote Roman. Wenn sie mir auch ohne den toten 
Roman nicht geschrieben und ihre Geschichte 
erzählt hätte, während sie glaubte, sie würde mir 
seine Geschichte erzählen. Ich will keinen Druck 
auf sie ausüben. 

Lisa schickt mir Screenshots von einem merkwür-
digen Text. Ich schaue ihn mir genauer an, und mir 
wird klar, dass er vermutlich aus Litassows eige-
nem Kanal stammt. Ich finde den Kanal und lese 
ein paar Stunden. Es ist der übliche Kriegskanal 
eines Wagner-Söldners mit einer Diskussion über 
militärische Strategien und Taktiken, mit Fotos 
von Waffen und mit Berechnungen, wo man wie 
viele Ukrainer getötet hat. Auffallend ist nur der 
Stil der Texte – Roman schreibt sehr literarisch, 
stellenweise sogar übertrieben poetisch. Er weiß, 
dass er PTBS hat, und führt ein Kriegstagebuch 
oder ein PTBS-Tagebuch. Roman hat also auch 
Autofiktion geschrieben. Wie ich. In einem Post ist 
ihm rausgerutscht, dass er davon träumt, ein Buch 
zu schreiben. 

»Im Krieg sind die Farben anders … Du kannst 
dich nicht an ihrer Schönheit freuen. Es funk-
tioniert einfach nicht. Dein Hirn hat schon vom 
Modus ›Leben‹ in den Modus ›Überleben‹ umge-
schaltet. Du siehst nicht, was für schönes Gras da 
auf dem Feld wächst. Dich interessiert nur eins – 
ob dir deine Tarnkleidung auf diesem Feld Schutz 
bietet und ob es da auch keine ›Blütenblätter‹3 
gibt. Ein herrlicher alter Baum, den du zu Hause 
voller Ehrfurcht betrachtet hättest, interessiert 
dich jetzt nur als Baumaterial für einen Unter-
stand oder als Brennholz. 

Wenn du als Neuling herkommst, sucht dein Ge-
hirn noch die Schönheit, die es normalerweise  
in der Umgebung bemerkt. Und dich verblüfft die 
Gefühlskälte der erfahrenen Kämpfer, die das 
Offensichtliche nicht sehen. Aber nach nicht allzu 
langer Zeit wirst du genauso. Und jetzt verstehst 
du den Grund. Dein Hirn hat schlicht keine Zeit 
für Schönheit. Hinter jeder Schönheit verbirgt  
sich jetzt Gefahr.

<…>
Bei Reisen ins Zivile habe ich einen interessanten 
Zug an mir festgestellt, nämlich eine ständige 
Bereitschaft zu Kampfhandlungen. Wenn ich zum 
Beispiel eine Straße entlanggehe, betrachte ich 
nicht die Architektur der schönen alten Häuser, 
3 Antipersonenmine PFM-1. Wegen der Schmetterlingsform auch 
»Butterfly Mine« genannt. Anm. d. Ü.

sondern halte Ausschau, in welchen Graben oder 
Krater ich bei plötzlichem Artillerie-Beschuss 
springen könnte, oder ich suche nach möglichen 
Positionen eines feindlichen MG- oder Scharf-
schützen. Und das sind längst nicht alle posttrau-
matischen Späßchen meines Gehirns. Es kommt 
noch schöner: Beim Anblick der Häuser schätze 
ich automatisch ein, wie schwierig es sein würde, 
sie zu stürmen. 
<…>
Solche ›Späßchen‹ erlebe ich immer seltener. Ich 
kann mich allmählich kontrollieren. Wie sich her-
ausstellt, kann man also den Menschen aus dem 
Krieg holen, aber den Krieg aus dem Menschen zu 
holen, ist noch sehr lange danach nicht möglich.«

Auf dem Kanal finde ich ein Video. Roman filmt, 
wie er sagt, das Zimmer eines echten Mannes. 
Das Zimmer ist sein militärisches Stabsquartier in 
einer fremden ukrainischen Wohnung, die von den 
zivilen Bewohnern in aller Eile verlassen wurde. 
Dort übernachtet er. Die Einrichtung ist einfach – 
Sofa, Tapeten, Spielzeug, Haushaltsgegenstände. 
Der Raum ist klein und sieht nach Kinderzimmer 
aus. Dort hat Litassow sich mit seinen Munitions-
vorräten häuslich eingerichtet, die er in dem Video 
freudig und hingegeben zeigt und kommentiert. 
Pionierausrüstung, Handgranaten, MP, noch ir-
gendwas. Kisten in Flecktarn und Metallzeugs, auf 
fremden Tischen und Kommoden verteilt. Er filmt 
sich auch selbst im Wandspiegel, mit verpixeltem 
Gesicht, aber Gestalt und Uniform sind erkenn-
bar. Seine Stimme ist tief und einschmeichelnd wie 
die eines sowjetischen Nachrichtensprechers. Sie 
klingt unangenehm nach Schauspieler. Litassows 
Kampfname ist Swjatogor.4

Eine ehemalige Mitschülerin von Swjatogor frage 
ich, wie er als Kind war.

»Mir ist klar, dass ich den Menschen, der jetzt 
gestorben ist, der im Krieg ›für die Sache‹ ge-
kämpft und Frauen belästigt hat, überhaupt nicht 
gekannt habe. Und wäre das jemand anderes 
gewesen, hätte ich keine Sekunde über ihn nach-
gedacht, weil ich gleich ein Bild im Kopf gehabt 
4 Figur aus der ostslawischen Mythologie: Recke in Riesen-
gestalt. Anm. d. Ü.

hätte. Vielleicht ist das ja eine Art Lehre für uns 
alle? Der Romka, an den ich mich erinnern kann, 
war ein echt toller Mensch. Der stärkste Eindruck 
bis heute – das war, wie er im Musikunterricht 
geweint hat, als es da um ein trauriges Lied von 
einem Vögelchen ging, und dann noch, wie er, 
wenn die Jungs sich mit ihm prügeln wollten, nach 
Hause gerannt ist, weil er immer einen Kopf größer 
war als alle anderen. Als er auf die Oberschule 
ging, bekam er eine kleine Schwester, und ein 
paar Jahre später starb seine Mutter. Dann ging 
er aus Kasachstan weg nach Omsk an die Uni, 
und ich weiß noch, wie da bei ihm auf VKontakte 
komische Fotos mit Glatzköpfen auftauchten,  
so richtige Neonazis. Keine Ahnung, wie lange das  
lief. Dann wurde er Trainer, heiratete, fotogra fierte 
sich im Kettenhemd. Wann hat er sich so verän-
dert? Ich weiß es nicht. Ich bin keine Psycho login 
und kann nicht sagen, ob diese Pseudomännlich-
keit eine Kompensation seiner Jugendzeit war.  
Es ist so traurig, dass alles ja auch ganz anders 
hätte laufen können. Die Leute, die für den Krieg 
sind, die glauben doch irgendwie daran. Ich weiß 
nicht, wie man das erklären soll, sogar meine 
achzig jährige Oma ist dafür. Keine Ahnung, was 
ich noch dazu sagen könnte. Unser Schul-Chat 
existiert bis heute, und dort kann keiner glauben, 
dass das derselbe Mensch ist.«

»Lesen – das ist eine Beschäftigung, die ich immer 
gemocht und auch im Krieg nicht vergessen habe. 
Bücher konnten mich immer von Kämpfen, von 
allen möglichen Scherereien weit wegholen in ihre  
interessante Welt. Eine Welt, wo alles irgendwie 
naiv und anders war und gleichzeitig knifflig. 

Bücher, muss ich sagen, gab es viele, in jedem 
Haus konnte man sich welche nach seinem Ge-
schmack aussuchen. Während meiner Komman-
dierung habe ich sechs vollwertige Bücher gelesen. 
Vor allem haben sich mir Werke wie Pan von Knut 
Hamsun und Der Seewolf von Jack London ein-
geprägt. Natürlich habe ich auch Kriegsliteratur 
gelesen, zwangsläufig. Viele Bücher habe ich für 
die weitere Ausbildung der Jungs vom Sturmtrupp 
mitgenommen. Ich persönlich rate allen, im Ein-
satz zu lesen, denn man hat ja doch ziemlich viel 
Freizeit. Lesen entspannt das Nervensystem, hilft 
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Koreanisches Kino im Kopf 

ihm, sich anzupassen. Ich finde, es ist eine Therapie für 
das psychische Wohlbefinden. Und außerdem habe ich 
festgestellt, dass Lesen die Fantasie entwickelt, und 
Fantasie braucht man im Krieg. Mit ihrer Hilfe kann 
man zu unkonventionellen Entscheidungen kommen.«

Ich lese und kämpfe gegen eine Welle von Zorn und 
Übelkeit an. Er ist in fremde verlassene Häuser gegan-
gen und hat sich dort Bücher zum Lesen ausgesucht. Die 
Menschen, die in diesen Häusern wohnten, wurden ent-
weder getötet oder mussten fliehen. Braucht man Fantasie 
etwa, um sie im Krieg einzusetzen? Wieso konntest du deine 
Fantasie nicht dafür einsetzen, um dir eine Welt ohne Krieg 
vorzustellen? Eine originelle Idee, ja? Wie findest du sie? Da 
haben wir’s, ich unterhalte mich mit einem Toten. Im Grunde 
gibt es hier zwei Tote – einen Mann, der zwei Wochen vor 
seinem sechsunddreißigsten Geburtstag gestorben ist, und 
einen Jungen, der im Unterricht über ein Lied von einem 
Vögelchen geweint hat. Einer hat den anderen umgebracht 
und ist dann umgekommen.

Es hat für mich selber etwas Unerklärliches, dass der womög-
lich gehaltvollste und ausführlichste Text über Roman von 
einem Menschen geschrieben wird, den er wohl von 
ferne aus tiefster Seele gehasst hat. Was ist das –  
ein Akt der Gerechtigkeit, der Neugier, der Rache, 
der Eitelkeit, der Humanität? Mir scheint immer 
noch, ein Akt der Hoffnung. Aber ist das nicht zu 
viel der Aufmerksamkeit und Ehre für einen Kriegs-
verbrecher? Warum widme ich diesem Mann einen 
Nachruf – gibt es etwa nicht genügend wunderbare 
ver gessene Frauen, für die sich die Zeit und die Mühe  
gelohnt hätten? Tappe ich nicht in die Falle eines »Rätsels  
der Hauptfigur«, dessen Lösung schlicht darin besteht, dass  
der Held nicht genügend geliebt wurde und dies seine  
Handlungen für den Leser erklärt und rechtfertigt? Roman-
tisiere ich Roman nicht genau so, wie er den Krieg für sich 
romantisiert hat? Er schreibt über den Krieg wie über eine  
geliebte Frau – das hinterlässt bei mir einen tiefen und quä-
lenden Eindruck. Ich weiß nicht, wie es möglich ist, den Krieg 
so sehr zu lieben. Ich weiß nicht, wie man bereit sein kann, 
sein Leben für den Krieg hinzugeben und ehrlich zu glauben, 
dass genau das Amt und Auftrag für einen ist. Dass der Krieg 
für einen die Heimat ist. 

Aus irgendwelchen Gründen bemühe ich mich, hinter dem 
mit Munition und Waffen behängten Mann das Kind zu er-
kennen, das Angst davor hatte, zu viel Kraft aufzuwenden, 
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weil es größer war als alle anderen.  
Es gelingt mir fast gar nicht.

Damals hat Roman mir Grüße von 
Posdnjakow ausgerichtet. Das hat auf 
geheimnisvolle Weise dazu geführt, 
dass ich Roman heute direkt, ohne 
Umweg über andere »Adieu« sage.

Adieu, Roman. Ich bedaure es, dass  
du in deinem ganzen Leben kein Buch  
gefunden hast, das dich daran gehin-
dert hätte, zum Mörder zu werden und 
im Krieg umzukommen. 

Der Beitrag erscheint als Teil eines längeren Textes der Autorin in der  
Anthologie: Sergej Lebedew (Hrsg.): »Nein! Stimmen aus Russland gegen  
den Krieg« im März 2025 im Rowohlt Verlag.

Darja Serenko, geboren 1993 in Chabarowsk, Russland, ist Dichterin,  
politische Aktivistin und Mitbegründerin der Bewegung Feministischer Anti-
kriegswiderstand (FAS), die sich im Februar 2022 formierte, um gegen  
die russische Invasion der Ukraine zu protestieren. Für ihr Engagement wurde  
die Organisation mit dem Aachener Friedenspreis 2023 ausgezeichnet.  
Von der BBC wurde Serenko zu einer der 100 einflussreichsten Frauen des 
Jahres 2023 gewählt. Aufgrund ihrer Unterstützung der Ukraine wurde Darja 
Serenko zur »ausländischen Agentin« erklärt. Sie lebt mittlerweile außerhalb 
von Russland. 2023 erschien Mädchen und Institutionen. Geschichten  
aus dem Totalitarismus, aus dem Russischen übersetzt von Christiane Körner, 
im Suhrkamp Verlag.Aus dem Russischen von Christiane Körner 
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Selma Kay Matter: Es ist Montag, der 10. Juni, und ich sitze am Flug
hafen BER und warte, bis das Boarding beginnt. 

Gestern waren die Europawahlen. Es ist seltsam, das Land genau 
heute zu verlassen. Während ich für die Sicherheitskontrolle anstehe, 
stelle ich mir vor, dass der Staat beschließt, kein Östrogen und  
Testosterongel mehr an trans* Personen abzugeben. Dass all meine 
Freund*innen ohne deutsche Staatsbürgerschaft Deutschland und 
Europa verlassen. Dass ich sie nie wiedersehe. 

Ich fliege in die USA, um zunächst zehn Tage bei einx befreundeten 
Drehbuchautor*in in New York zu verbringen und dann meine Halb
schwester und meinen Neffen in Chicago zu besuchen. Mein Mitbe
wohner C. sagte heute früh: »Ich war noch nie außerhalb von Europa 
und manchmal stelle ich mir vor, dass das alles gar nicht existiert.«

Es ist das erste Mal, dass ich meine Schwester L. besuche. Sie ist 
Krankenschwester, 20 Jahre älter als ich und in den USA aufgewach
sen. Ich weiß erst von ihrer Existenz, seit ich 13 Jahre alt bin. Seit etwa 
einem Jahr haben wir eine sehr enge Beziehung, über die Entfernung 
hinweg: Sie schickt mir Fotos von ihrem Sohn E., der am letzten  
Kindergartentag auf Spanisch ein schiefes Lied singt. Ich frage L. nach 
ihrem Rat, wenn es um trans* Medizin geht. 

Ich sitze am Flughafen, trinke meinen überteuerten Filterkaffee  
an einem Tresen neben dem SwatchStand und denke: Verbundenheit. 

Das ist meine Antwort auf die Frage, die uns gestellt wurde. 

Bettina Erasmy:  
jetzt gerade wo das alles passiert 

bist du ein moment dunkelheit
ein stück haut 
splitterfasern in den grenzen  
fremder nackter tagschatten

nachts schicken wir flutlichter voraus 
groß gleißend kompletter lumenwahnsinn 
denkbar sind reichweiten bis sonnenaufgang 
bevor wir uns zum sehen freigeben

Philipp Weiss: Auftritt zweier nackter Menschen.

• Jetzt gerade, wo das alles passiert. 
• Wo es dunkel wird?
• Jetzt, wo wir uns vorstellen, dass das alles gar nicht existiert. 
• Nichts davon?
• Nichts!
• Und wo, sag, wo stellen wir uns das vor?
• Zwischen Berlin und Washington. Ich höre: auf dem Weg Richtung Sonnenaufgang.
• Ob das wohl blendet? 
• Und ob. 
• Ob es das Licht ist? Am Ende des Tunnels?
• Vielleicht ein entgegenkommender Zug.
• Oder ein Feuer. 
• Nicht das Licht, das man uns versprochen hat.
• Wen wundert′s, dass wir solche Angst haben? Dass wir so zornig sind?
• Nicht das Licht der Freiheit, des Fortschritts, des Wohlstands, der Verbundenheit, 
das man uns versprochen hat.
• Aber sind wir nicht verbundener denn je? Hängen wir nicht alle am Netz? Sitzen 
wir nicht im selben Boot?
• Und doch fühlen wir uns so allein.
• Aber wir weinen nicht.
• Wir tun es doch, hinter abgedeckten Webcams.
• Vielleicht sollten wir alle trauern, alle zusammen ausgiebig weinen, über Wochen, 
wohin wir auch blicken, nur noch untröstliche Menschen sehen. Es sollten stille 
Umzüge der Weinenden durch die Straßen der Welt ziehen, die den großen Verlust 
betrauern. Gibt es irgendwo Platz für diesen Schmerz?
• Was haben wir denn verloren?
• Wenn wir es wüssten!
• Vielleicht uns selbst.
• Mag sein.
• Vielleicht einander.
• Schon lange.
• Einen Ort, um zu bleiben.
• Er bricht uns weg unter den Füßen.
• Die Zukunft?
• Ja, vielleicht ist es das.
• Aber wo nach ihr suchen?
• Ich hörte, auf dem Mars.
• Den lebendigen Planeten für den toten tauschen?
• Dann vielleicht lieber hier. Dann vielleicht lieber jetzt. 
• Jetzt gerade, wo das alles passiert. 
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Wolfram Höll: Kein Gefühl fehlt. Weniger Gefühl. Weniger Selbst-
gefälligkeit, Selbstmitleid, 

Selbstgerechtigkeit. Nicht nur die eigenen Gefühle für wahr 
nehmen. Mehr Wahrnehmen. Die Anderen wahrnehmen. Die 
Andere ist keine Gefahr, nur weil er anders ist. Ich muss den 
Anderen nicht ändern, nur weil sie anders ist.

Wahrnehmen, wo dieser Planet noch nicht tot ist. In einen 
Wald gehen, so lange stillstehen, still sehen, bis der Wald anfängt 
aufzudrehen, laut aufzudrehen, Vögel und Viecher steil gehen. 
Sich in eine Wiese legen. Nackt oder eingepackt. Nicht regen, 
bewegen, bis Flügel schweben, Fühler strecken, Schnecken 
kühlen.

Eindrücken, sich eindrücken lassen, wie in Lehm. Das mitneh-
men, auf Andere zugehen, in die Politik gehen. Sich nicht dumm 
stellen, nicht dumm tun, sich nicht dumm stellen, nicht dumm tun.

Anne Jelena Schulte: Und dann stehe ich im ersten eigenen 
WG-Zimmer meines Sohnes, und wir schmirgeln den nikotin-
farbenen Uralt-Lack von seinem Kleiderschrank, der so groß 
ist, dass er fast den ganzen Raum ausfüllt. Ich hab einfach keine 
Lust mehr auf diese Untergangsstimmung, sagt mein Sohn und 
öffnet den Lacktopf, den wir zuvor gekauft haben, pink. Könnte 
ein bisschen dominant sein, hatte ich eingewendet, aber genau 
das möchte er: die Dominanz von Pink. Keine Lust mehr auf 
Resignation, auf Angst, und darum bietet er der Letzten Genera-
tion seine WG als Unterkunft an, studiert Soziale Arbeit. Angst, 
denke ich, während ich meinen fabrikfrischen Pinsel in den Lack 
tauche, Angst ist der Treibstoff des Faschismus. Der neue Wider-
stand sollte ein Widerstand gegen die Angst sein. Vorsichtig 
ziehe ich einen pinken Kreis um die Kugel seines alten Kinder-
globus, die er auf eine der Seitenwände des Schrankes montiert 
hat, um sie als Nachtlampe zu benutzen. Ist Mut ein Gefühl? 
Wenn ja, dann ist es das, was fehlt. Auch mir. Viel zu oft. 

Mehdi Moradpour: 
− die kurze Antwort: Mitgefühl, Empathie!
− etwas länger: die Verstärkung von Einfühlungsvermögen und  
Einsatz von Mitgefühl als politische Kraft
− noch länger: von den zwischenmenschlichen Ebenen des Mitge-
fühls (also von Empathie- und Mitgefühlsübungen als emotionale 
und kognitive Praktiken) ausgehen und konkrete Schlüsse für gesell-
schaftliche und politische Betrachtungen und Handlungen ziehen

Eine Art Begründung: 
Mir scheint, jede gesellschaftliche Ordnung versucht immer wieder, 
ihre eigene Ungleichheit, ihre Härte und mangelnde Solidarität zu 
rechtfertigen. Das tun wir als Gesellschaft auch. Dabei spielen öko-
nomische und technologische Dynamiken, aber auch herrschende 
Ideologien in Gestalt von Institutionen (zum Beispiel: Justiz, Steuer-
behörden, Bildungs-, Sozial- und Kultursysteme) eine wichtige Rolle. 

Existenzängste, psychischer Stress, Verunsicherung und Schuld-
zuweisungen sind in Zeiten der durchliberalisierten Ökonomie nicht 
nur individuelle, sondern auch akute systemische Probleme. 

Aus einer empathischen Perspektive müssen moderne und 
pluralistische Gesellschaften, die fortlaufend von Produktivitäts-
sprüngen profitieren, Grundwerte wie Gleichheit und Solidarität 
entschlossen gleichwertig und gleichrangig betrachten. Sie sind auf-
gefordert, rechtlich und moralisch gesehen faire Systeme zu  
etablieren, die Ungleichheiten verringern und Menschen ermög-
lichen, dass sie in Solidargemeinschaften existieren können.
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Werner Fritsch: WISHFUL THINKING
Als Kind sprach ich mit Gott unter der Blutbuche, 
am Ende der westlichen Welt, im Schatten des  
Eisernen Vorhangs, und ich bat Gott, nicht allein 
sterben zu müssen, sondern dass mein Sterben 
zusammenfallen möge mit dem Weltuntergang und 
– der Auferstehung.

Viel Zeit ist seither vergangen. Mein Schreiben 
ist im Grunde die Fortsetzung dieses so frühen wie 
fundamentalen Dialogs. Selbst auf dem Theater ging 
dieses Gespräch weiter, meist hinter Masken. Meine 
4 Stücke gegen die Drohung einer Totalvernichtung 
der Zivilisation wurden gespielt – und verhinderten 
das Schlimmste. Radikaler Konstruktivismus? Ja! 

Wie jeder poetische Weltentwurf! 
Die Stücke heißen STEINBRUCH, FLEISCH-

WOLF, SENSE, HYDRA KRIEG. Ich habe Anfang der 
Achtziger 456 Tage meines Lebens damit zuge-
bracht, auf den Atomkrieg vorbereitet zu werden. 
Ich weiß, dass wir auf einem Pulverfass leben. Unsere 
Politiker scheinen davon nichts zu ahnen. Ich ging 
zum Militär, nur um drüber zu schreiben. Ich weiß, 
woher der Virus des Antisemitismus kommt. 

Der Kalte Krieg war in einer seiner heißesten 
Phasen. Ich rechnete mit dem Schlimmsten. Wunder-
barerweise kam es ganz anders. Alles, was Ende der 
Achtziger kam, war ein Geschenk! 

Gleichwohl, wie in jedem Leben: Viele Wünsche 
bleiben und blieben offen, wenige wurden erfüllt. 
Nun jedoch scheint es so, dass ausgerechnet mein 
frühester Wunsch in Erfüllung geht. Ich wünsche 
mir, dass alle meine anderen Wünsche in Erfüllung 
gehen, jedoch nicht dieser. So rechne ich mit allem – 
und hoffe das Beste!

Sam Max: Interest beyond autobiography. Hope beyond autobiography. That 
is, seeking to understand the world beyond the cage of one’s own lifetime.

A monk burns himself alive as an act of political protest. His memory leaves 
a stain on the concrete in the hopes that others will find a way to cleanse it.

For my birthday, a friend books me an appointment with a Nahua healer 
named Doña.

She grinds her knuckles into my navel until I writhe and cry out. It is some 
of the most intense physical pain I’ve felt in a long time.

Doña tells me, This is where life began. The pain you feel is not yours. 
Rather, it belongs to your ancestral line. And while the pain isn’t yours, you 
have inherited it, so you must try to heal it in this incarnation.

Our task is to break heavy karmic cycles that seem to define our lives, 
which give us the sense that history repeats itself continually and tragically. 
This can require deliberately breaking off from a familial line. Cutting the cord 
can be the only way out, though it may seem like an act of violence to others.

For a long time I felt shame for cutting off my father. He had abused me 
for decades before I decided to move on from our cycle, leaving a burn scar on 
him in the shape of a son.

Your father, she says, is a rabbit in a cage. And yet, the door of his cage is 
open. He can choose to walk out of the cage, but he won’t. You have made a 
different decision. You have chosen to walk out of the cage. Now, you can turn 
back, and with compassion, you can laugh:

»Ha-ha, there’s the rabbit in his cage. Can’t he see the door is wide open?« 

Interesse jenseits von Autobiografie. Hoffnung 
jenseits von Autobiografie. Das bedeutet, die Welt 
jenseits des Käfigs der eigenen Lebenszeit ver-
stehen zu wollen.

Ein Mönch verbrennt sich bei lebendigem Leibe 
als Akt des politischen Protests. Sein Gedenken 
hinterlässt einen Fleck auf dem Asphalt, in der 
Hoffnung, andere würden einen Weg der Reini-
gung finden.

Zu meinem Geburtstag hat mir ein:e Freund:in 
einen Termin bei einer Nahua-Heilerin namens 
Doña geschenkt.

Sie bohrt ihre Fingerknöchel in meinen Bauch-
nabel, bis ich mich winde und laut aufschreie. Es 
ist einer der intensivsten körperlichen Schmerzen, 
die ich seit langer Zeit gespürt habe.

Doña sagt mir: So hat das Leben begonnen, der 
Schmerz, den du spürst, ist nicht deiner. Vielmehr 
ist es der Schmerz deiner Ahnen. Und obwohl  
der Schmerz nicht der deine ist, hast du ihn geerbt, 
also musst du versuchen, seine Inkarnation zu 
heilen.

 

Unsere Aufgabe ist es, jene schweren karmischen 
Zyklen zu durchbrechen, die unser Leben bestim-
men. Die uns den Eindruck vermitteln, Geschichte 
wiederhole sich ständig und tragisch. Das kann 
erfordern, eine familiäre Verbindung bewusst zu 
durchtrennen. Dieses Band zu zerschneiden  
kann der einzige Ausweg sein, auch wenn es auf 
Andere wie ein gewalttätiger Akt wirkt. 

Lange Zeit habe ich mich dafür geschämt, dass 
ich die Verbindung zu meinem Vater durchtrennt 
habe. Er hat mich jahrzehntelang missbraucht, bis 
ich entschieden habe, unseren Kreislauf zu durch-
brechen und ihm eine Brandnarbe in der Form 
eines Sohnes zu hinterlassen.

Dein Vater, sagt sie, ist ein Hase in einem Käfig. 
Doch steht die Tür des Käfigs weit offen. Er  
kann sich entscheiden, den Käfig zu verlassen, 
aber er wird es nicht tun. Du hast eine andere Wahl  
getroffen. Du hast entschieden, aus dem Käfig 
hinauszugehen. Jetzt kannst du dich umdrehen 
und voller Mitleid lachst du:

»Haha, da ist der Hase in seinem Käfig. Kann er 
nicht sehen, dass die Tür weit offen steht?«
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Kiki Miru Miroslava Svolikova: ich stehe 
auf und habe den radikalsten Gedanken, 
dass eine generation kommt, die groß wird 
mit der ständigen androhung kompletter 
Auslöschung der gesamten menschheit, 
stell dir vor, das brennt sich von klein auf 
in dich ein – eine generation, die sagt: 
unser Affenhirn ist dafür gemacht, uns in 
clans und kleingruppen zu denken, unsere 
Geschichte und sozialisation haben uns 
eingehämmert, dass wir dieses oder jenes 
gebiet, land oder hier regionszugehörig 
sind, aber ein drittes Gefühl kommt hinzu 
das spricht: wir sind alle hier. – das muss 
sich erst entwickeln – vielleicht kann der 
Mensch nicht ohne, vielleicht braucht das 
Affenhirn die Gemeinschaft – vielleicht 
braucht die gemeinschaft den Ausschluss –  
welche schlussfolgerungen springen hier 
wieder herum? – so, und wenn es nur 
diesen einen kleinen popeligen planeten 
gibt? die empathiegemeinschaft des pope-
ligen blauen riesen. – die Marmeladenseite 
des Lebens ist freundlich, die harte Brot-
seite ist dann schon nicht mehr so nett. 
warum schwimmen wir den ganzen tag 
in der Marmelade, hat das nicht auch mit 
dieser Weltordnung zu tun? – und welcher 
affe hier hat mehr als zwei hände –

Dominik Busch: Als Erstes konnte er die Theaterintendant:innen von seiner Idee über-
zeugen. Sein Blutdruck schnellte hoch, als er kurz vor seiner Rede beim Bühnenverein 
merkte, dass er seinen Adapter zu Hause vergessen hatte; so hielt er sein Jupiter- 
Referat ohne die PowerPoint-Präsentation. Die Mehrheit der anwesenden Theaterleute 
stimmte für einen Feiertag zu Ehren des Planeten Jupiter. Sein Vorschlag, hierfür  
den 5. April anzusetzen – April, weil (von aprire) dies der Monat der Öffnung, und 5., 
weil Jupiter der fünfte Planet im Sonnensystem sei –, wurde ebenso gutgeheißen.

Auf der Heimreise, der Zug war zwischen Fulda und Frankfurt auf offener Strecke 
steckengeblieben, setzten bei Marianne die Wehen ein: Sie gebar ihre gemeinsame 
Tochter Hanau auf dem mit Tischtüchern bedeckten Boden eines Bord-Bistros im  
fünften Wagen des ICE der Deutschen Bahn – zur gleichen Zeit registrierte ein Teleskop 
des Mauna-Kea-Observatoriums auf Hawai’i den Einschlag eines Asteroiden mit  
einem Durchmesser von rund 600 Metern auf der nördlichen Hemisphäre des Jupiters. 
»Once again our protector, and bodyguard has taken a blow for us; and once again  
this reminds us, that there would be no life on earth without him«, kommentierte der 
Astronom David H. Levy tags darauf in einem Interview mit CNN das Ereignis.

Am 5. April feierten sämtliche Stadt- und Staatstheater im deutschsprachigen Raum 
den Tag zu Ehren Jupiters. Regisseur:innen hatten schon Wochen zuvor mit der Insze-
nierung aufwändiger Prozessionen durch die Straßen der Städte begonnen. Auf öffent-
lichen Plätzen vollzogen Ensembles quasireligiöse Riten: In ihrer Mitte bleckten die 
Flammen heidnischer Feuer. Chöre stimmten in allen Sprachen der Welt Lieder zu Ehren 
Jupiters an, und in spontan erfundenen Gebeten dankte man dem Gasplaneten, der mit 
seinem Magnetfeld in den letzten Milliarden Jahren so viele Himmelskörper in Schach 
gehalten und abgefangen und damit erst das Leben auf der Erde ermöglicht hatte.

Im zweiten Jahr machten die wichtigsten Theater der Nachbarländer bei den Zere-
monien mit; auch die Produktionshäuser der freien Szene stifteten mit Gruppen aus 
dem Globalen Süden ihr Publikum zu mehr Innehalten und Dankbarkeit an. Im dritten 
Jahr partizipierten bereits Tausende von Institutionen auf allen fünf Kontinenten  
an dem Fest: Mit Lesungen, Konzerten, Happenings und Performances gedachten die 
Menschen etwas sie Verbindendem, nicht etwas sie Trennendem. Als im vierten Jahr  
die Sport- und Fußballvereine mit ihren Stadien sich den Zeremonien anschlossen und 
die wichtigsten TV-Stationen die Festivitäten live übertrugen, erreichte die Zahl der  
Menschen, die Jupiter huldigten, Höchstwerte – dass die Friedensverträge zwischen 
Peking und Washington an einem 5. April auf dem grünen Rasen des Estadio Hernando 
Siles in La Paz unterzeichnet wurden, hatte nicht wenig Symbolkraft.

Im sechsten Jahr hielt er seine PowerPoint-Präsentation (den Adapter hatte er 
dabei) in einem überheizten Marmorsaal des Kremls; auch die russische Führung würde 
im Jahr darauf den 5. April zum offiziellen Feiertag erklären. Auf der Weiterreise nach 
Pjöngjang, der Zug war zwischen Irkutsk und Ulan-Ude auf offener Strecke in einer 
Schneewehe steckengeblieben, setzten bei Marianne die Wehen ein: Sie gebar ihren 
gemeinsamen Sohn Baikal auf dem mit Winterjacken bedeckten Boden einer Schaffner-
Kabine im fünften Wagen der Transsibirischen Eisenbahn – zur gleichen Zeit registrierte 
ein Teleskop des Mount-Palomar-Observatoriums den Einschlag eines Asteroiden mit 
einem Durchmesser von rund 900 Metern auf der südlichen Hemisphäre des Jupiters, 
unweit des Großen Roten Flecks.
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Clemens J. Setz: Ich muss merkwürdigerweise immer wieder an den russischen Soldaten 
Ruslan Atalin denken, der sich einer ihn bedrohenden Sprengstoff-Drohne zu ergeben 
versuchte, indem er sozusagen aus dem Nichts ein Kommunikationssystem improvisierte, 
also vor allem verschiedene Varianten von »Hab Mitleid«-Gesten, kombiniert mit einem 
pantomimisch vorgezeigten Abgeben seiner Waffen. Die Fernsteuerer der Drohne, die  
ihn durch die Kamera sehen konnten, mussten noch kreativer werden, um sich mit ihm 
zu verständigen, denn wie drückt eine Drohne beispielsweise simple Antworten wie »Ja« 
und »Nein« aus? Ihre Lösung für Letzteres war ein Auf-und-ab-Schweben für Nicken 
und eine Seitwärtsvariante für Kopfschütteln. Am Ende durfte Atalin sich tatsächlich den 
ukrainischen Streitkräften ergeben, er wurde nicht in Stücke gerissen wie die meisten 
seiner Kameraden.

Bei der Frage »Was fehlt?« denke ich nun immer an dieses unwahrscheinliche, bei-
nahe absurde Kunststück: die Erarbeitung einer Art von Übereinkunft aus der größt-
möglichen Distanz heraus, in einem Zustand maximaler Verfeindung. Die mit Sprengstoff 
bestückte, alles mitfilmende Drohne, die auf- und abfliegt und damit »nickt«. Das ist 
selten, das fehlt. 

Noah Haidle: How do we work out an agreement at the greatest  
possible distance?

It’s a question Apollo 14 astronaut Edgar Mitchell answered by 
attempting telepathy at a distance of 200,000 miles. Twice on his way 
to the moon and twice on the way home, Mitchell concentrated on  
a sequence of randomly selected symbols while friends in Florida tried 
to jot down what the astronaut was thinking.

To be clear: I don’t believe in telepathy at any distance, but do 
believe in the beauty of a highly visible government employee using  
his unique levels of access to do something completely bonkers  
(bonkers in the most fabulous use of that word) because it’s what he 
felt was worthy of investigation.

When Mitchell returned from the moon word got out about his 
telepathy experiments and, quite understandably from a public  
relations perspective, NASA was like, »ummmm, we didn’t ask him to 
do that«. So Mitchel dropped out of society, grew a big beard, and 
founded an institute devoted to parapsychological research.

What does this inch of time in the history of our species require?
Explorers.
Brave humans who consciously transcend their roles, no matter how 

humdrum or fantastic, to devote their time in rigorous pursuit of their 
deepest held beliefs without regard to how insane their investigations 
might appear to those living according to society’s normal rules.

Wie können wir aus größtmöglicher Dis-
tanz eine Übereinkunft erzielen?

Das ist eine Frage, auf die der Apollo-
14-Astronaut Edgar Mitchell antwortete, in-
dem er über eine Distanz von 200.000 Meilen 
einen Telepathie-Versuch unternahm. Zwei-
mal auf dem Weg zum Mond und zweimal 
auf dem Rückweg konzentrierte sich Mitchell 
auf eine Folge zufällig ausgewählter Symbole, 
während Freund:innen in Florida aufzuschrei-
ben versuchten, was der Astronaut dachte. 

Um es klarzustellen: Ich glaube nicht an 
Telepathie, aus welcher Entfernung auch 
immer, aber ich glaube an die Schönheit der 
Tatsache, dass ein hochrangiger Staatsange-
stellter seine einzigartigen Zugangsmöglich-
keiten nutzt, um etwas völlig Übergeschnapp-
tes zu tun (»Übergeschnappt« im besten 
Sinne des Wortes), weil er spürte, dass es da 
etwas zu untersuchen gab. 

Als Mitchell vom Mond zurückkehrte, 
sprach sich dieses Telepathie-Experiment 
herum und schon nachvollziehbar aus PR-Per-
spektive sagte die NASA, »Hmmm, darum 
hatten wir ihn aber nicht gebeten«. Also 
war Mitchell nun gesellschaftlich im Abseits, 
ließ sich einen langen Bart wachsen und 
gründete ein Institut zu parapsychologischer 
Forschung.

Was braucht es in diesem Augenblick in 
der Geschichte unserer Spezies? 

Entdecker:innen. 
Mutige Menschen, die bewusst über ihre 

Rollen hinausgehen, egal wie langweilig  
oder fantastisch sie sind, und ihre Zeit kom-
promisslos ihren tiefsten Überzeugungen  
widmen – ohne Rücksicht darauf, wie wahn-
sinnig ihre Erforschungen jenen erscheinen 
mögen, die nach den normalen Regeln der 
Gesellschaft leben.



125. Geburtstag
Marie Luise Kaschnitz

31. Januar 1901

175. Todestag
Mary Shelley 
30. August 1797 –  

1. Februar 1851

65. Geburtstag
Maja Haderlap

8. März 1961

135. Geburtstag
Peter Suhrkamp

28. März 1891 

120. Geburtstag
Samuel Beckett

13. April 1906

100. Geburtstag
Gerlind Reinshagen

4. Mai 1926

100. Geburtstag
Ingeborg Bachmann 

25. Juni 1926 

25. Todestag
Einar Schleef
17. Januar 1944 –  

21. Juli 2001

170. Geburtstag
Bernard Shaw 

26. Juli 1856 

80. Geburtstag
Emine Sevgi Özdamar 

10. August 1946

25. Todestag
Thomas Brasch

19. Februar 1945 –  
3. November 2001

110. Geburtstag
Peter Weiss

8. November 1916

125. Geburtstag 
Marieluise Fleißer

23. November 1901
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Doktormutter Faust
Fatma Aydemir

Das erste Theaterstück von Fatma Aydemir 
Professorin Dr. Margarete Faust hat ihr Leben  
der universitären Forschung gewidmet. Im fort-
geschrittenen Lebensalter hat sie endlich ihren  
eigenen Lehrstuhl und wird von ihren Studie-
renden als Ikone der Genderstudies verehrt. Der 
rechten Regierung in Deutschland ist sie längst 
ein Dorn im Auge und als publik wird, dass  
Faust einer Studentin im Ausland zur Abtreibung 
verholfen hat, bricht ein Shitstorm über sie  
herein, der ihr Karriereende bedeutet. Diesen 
Moment nutzt Mephisto, um Faust an die sinn-
liche, körperliche Dimension des Lebens zu  
erinnern, und führt ihr Karim zu. Karim ist homo-
sexuell, braucht einen Aufenthaltsstatus und 
Faust als Doktormutter. Faust, erotisch an-
gezogen von Karim und lustvoll getriggert von 
Mephisto, begibt sich in ein Spiel der Grauzonen 
aus Verführung, Interessenkonflikten, Über-
schreitungen, in dem die Machtverhältnisse  
eine Eigendynamik entwickeln und damit auch 
die Frage nach Opfer- und Täter:innenrollen: 
Braucht es hier überhaupt noch ein Gretchen?

In ihrem ersten Theaterstück durchleuchtet 
Fatma Aydemir den klassischen Faust-Stoff  
mit machtkritischem, feministischem Blick und 
interessiert sich dabei für zwei gegenwärtige 
Tendenzen: den Personenkult emanzipatorischer 
Bewegungen und die Gefahr des rechten Popu-
lismus.

156 S. Broschur, € 18, ISBN 978-3-518-43209-9

Kranke Hunde
Ariane Koch 

Who let the dogs out?
Windhündin Poch ist eine der erfolgreichsten 
Rennhündinnen, ein Star im Race. Eines Tages 
lässt sie eine Hirnerkrankung einfach umkippen. 
Im Hundespital wacht sie auf, umringt von  
einer Schar von Hundeärzten, die über ihre Dia-
gnose rätseln. Dann taucht die Höllenkatz auf,  
die dem Hundegehirn einen wertvollen und ver-
meintlich heilenden Deal anbietet: Linderung 
der Schmerzen gegen ein halbes Leben. Poch 
zweifelt, sie kämpft gegen ein überlastetes Klinik-
system sowie mit dem eigenen Körper und sieht 
am Ende keinen anderen Ausweg, als auf die  
Höllenkatz einzugehen. Doch das renommier-
te Spital schreibt tiefrote Zahlen und braucht 
dringend einen Forschungs-Coup, Poch scheint 
hierfür der ideale Fall zu sein. So beginnt ein 
Wettlauf zwischen Hundeärzten und Höllenkatz 
um einen vulnerablen, geschwächten Körper, der 
doch eigentlich nichts mehr wert gewesen ist …

Ariane Kochs Theaterstück erzählt in einer 
Tour de Force voller Sprachwitz von unserer er-
schöpften Gesellschaft und den Absurditäten des 
Gesundheitswesens – und berührt dabei in fast 
beiläufiger Raffinesse und rasantem Tempo das, 
was uns spätestens seit der Pandemie alle be-
schäftigt: Was tun mit all den kranken Körpern?

87 S. Broschur, € 18, ISBN 978-3-518-43208-2

Im Frühjahrsprogramm 2025 erscheinen  
in der Reihe Suhrkamp Theater  
Double Serpent von Sam Max  

(aus dem Amerikanischen von Wilke Weermann)  
und Antiope von Anne Jelena Schulte.

Antiope 
Anne Jelena 
Schulte
Suhrkamp  
Theater

Niederwald 
Wolfram  
Höll
Suhrkamp  
Theater

Posthuman  
Journey  
Trilogie 
Pat To Yan
Suhrkamp  
Theater

RAND 
Miroslava  
Svolikova
Suhrkamp  
Theater

Double  
Serpent 
Sam  
Max
Suhrkamp  
Theater

Schmerz  
Camp 
Patty Kim  
Hamilton
Suhrkamp  
Theater

Bürger-Trilogie 
Annalena 
und  
Konstantin 
Küspert
Suhrkamp  
Theater

Like  
Lovers  
Do  
(Memoiren  
der Medusa) 
Sivan  
Ben  
Yishai
Suhrkamp  
Theater

Doktormutter 
Faust 
Fatma  
Aydemir
Suhrkamp  
Theater

ein körper  
ohne ort 
Mehdi  
Moradpour
Suhrkamp  
Theater

eure paläste  
sind leer  
(all we ever  
wanted) 
Thomas Köck
Suhrkamp  
Theater

WUNDER 
Enis Maci
Suhrkamp  
Theater

Kranke  
Hunde 
Ariane  
Koch
Suhrkamp  
Theater

Grelle Tage 
Selma Kay  
Matter
Suhrkamp  
Theater

Der Triumph  
der Waldrebe  
in Europa 
Clemens J.  
Setz
Suhrkamp  
Theater

Mutter  
Vater  
Land 
Akın  
Emanuel  
Şipal
Suhrkamp  
Theater
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LAPIDARIUM
Drei neue Theaterstücke von Rainald Goetz  
in einem Band 
LAPIDARIUM ist ein Buch mit drei Theater-
stücken, die sich der Dunkelmaterie im Mensch 
des frühen XXI. Jahrhunderts zuwenden: Folter, 
Terror, Suizid.

Im Gesellschaftsstück REICH DES TODES 
wird der politische Prozess gezeigt, der von 9/11, 
dem islamistischen Terroranschlag, zur syste-
matischen Folter von Kriegsgefangenen in den 
US-amerikanischen Lagern von Guantánamo und 
Abu Ghraib geführt hat. Am Extremfall des Ver-
sagens demokratischer Herrschaft im führenden 
Staat der westlichen Welt, in den USA, zeigt sich 
beispielhaft Politische Theorie.

Das Familienstück Baracke verfolgt den Lebens - 
lauf der Liebe, der vom Verliebtsein zu einem 
Kind führt, das Vater und Mutter erschafft, die 
Enge der kleinen neobürgerlichen Kleinfamilie, 
den Stumpfsinn, Gewalt im Inneren, im Keller des 
Hauses, Gewalt als politisch deklarierte Tat, bis 
hin zu den Morden, die der NSU, auch in Bezug 
auf die Taten der RAF, begangen hat. Die Ener-
gien, hier in Deutschland, die das hervorbringen: 
Die elementaren Strukturen der Verwandtschaft.

Das Ichstück LAPIDARIUM: Selbstporträt,  
Tagebuch der letzten Tage, Alter, Freundschaft, 
Tod. Der Tod erscheint dem Ich, die Sterbenden,  
die Toten, und mit den gegenwärtigen die  
früheren Jahre, Bilanz, im bayrischen Süden, Mai 
und November 2023, für Franz Xaver Kroetz. 
Wie wollen wir sterben, wie leben? Entwurf einer 
Anthropologie in pragmatischer Absicht.

367 S. Fester Einband mit Schutzumschlag, € 32 
ISBN 978-3-518-43187-0

wrong
Gesammelte Interventionen und Texte aus den 
letzten 15 Jahren
wrong ist ein Band mit kleineren interventio-
nistischen Texten, die in den letzten fünfzehn 
Jahren, der Zeit der Arbeit am Buch SCHLUCHT, 
entstanden sind.

wrong: Auftritt, Vortrag, Lehre, Interview, Kri-
tik: alles falsch, alles immer wieder: wrong. Und 
doch ist es wichtig, daß man sich als Autor auch 
direkt, mit solchen Textaktionen, am öffentlichen 
Gespräch beteiligt, lebendig, wirr, flirrend, das  
Ich ungeschützt präsentiert, nicht nur in die finale  
Totengestalt des Werks hineinkonzentriert.

So schreiben, wie man reden würde, wenn man 
dem Gegenüber schnell erklären will, was man  
zu Joachim Bessing denkt, zu Michel Houellebecq, 
zu Albert von Schirnding oder zum Rechtsstreit 
des Suhrkamp Verlags mit dem Investor Barlach. 
In den Interviews geht es um die eigenen Bücher, 
den Fotoband elfter september 2010, den Roman  
Johann Holtrop oder das Theaterstück Reich  
des Todes. In zwei Reden und zwei Aufsätzen – 
der Antrittsvorlesung »Leben und Schreiben«, 
der Rede »Büchnerpreis«, der Produktionspoetik 
»Spekulativer Realismus« und der Rezeptions-
poetik »Absoluter Idealismus« – hat Rainald  
Goetz seine Autorschaft grundlegend zu bestim-
men versucht, aber vom Gestus her auch hier  
inspiriert von der Direktheit der mitmensch-
lichen Begegnung und dem Darlegungsfuror in 
mündlicher Rede. Dadurch ist wrong ein helles 
Buch geworden.

367 S. Fester Einband mit Schutzumschlag, € 24 
ISBN 978-3-518-12827-5
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Suhrkamp Theater Verlag  
Suhrkamp Verlag AG  
Torstraße 44  
10119 Berlin 

Kontakt  
theater@suhrkamp.de  
(oder: nachname@suhrkamp.de)  
+49 (0)30 / 740 744 395  
suhrkamptheater.de 

Leitung   
Yvonne Büdenhölzer 

Referentin für Kommunikation 
Franziska vom Heede 

Dramaturgie   
Ruth Feindel (Lektorat) 
Anna-Katharina Müller (Lektorat) 
Nina Peters (Mitarbeit Lektorat) 

Lizenzen   
Britta Davis (professionelle Theater, inter-
nationale Lizenzen, digitale Verwertungen)  
Alexandra Murphy (Amateurtheater, 
Lesungen durch Dritte, Vertonungen,  
TV-Ausschnitte, digitale Verwertungen) 

Textbuchbestellungen  
über suhrkamptheater.de,  
theatertexte.de oder  
theater@suhrkamp.de 

Das Gesamtverzeichnis vom  
Suhrkamp Theater Verlag ist auf  
suhrkamptheater.de zu finden.
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Über Animationseries2000 
Animationseries2000 ist ein Künstler:innen- 
duo aus Hamburg, das in den Bereichen 
Kunstinstallation, Malerei, Illustration und 
Animationsfilm arbeitet. Das Duo illust-
riert unter anderem für DIE ZEIT, The New 
York Times und Brand Eins. Ihre Malereien 
und Objekte wurden in Hamburg, London 
und Kopenhagen ausgestellt und ihre Ani-
mationsfilme auf diversen internationalen 
Filmfestivals gezeigt. Anerkennung fand 
Animationseries2000 unter anderem auch 
in renommierten Publikationen wie dem 
Grafikmagazin, ItsNiceThat und Munchies 
Art Club. Ihre Projekte schaffen alternative 
Realitäten, in denen sich Betrachter:innen 
auf spielerische Weise als Konsument:in-
nen wiederfinden können.

Anmeldung zum Newsletter


