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Editorial

SPIELRÄUME VERTEIDIGEN

»Vielleicht sitzt Angela Merkel schon im nächsten 
Theater und wartet darauf, dass wir die Hoffnung 
organisieren.« Das hat Dr. Skadi Jennicke, die  
Leipziger Bürgermeisterin für Kultur, in dem für unser 
Magazin geführtes kulturpolitisches Gespräch  
gesagt. Eine Aussage, über die man im ersten  
Moment schmunzelt, über die polemische Zuspitzung: 
dass das Theater nicht auf die (ehemalige) Politik 
wartet, sondern dass die Politik – oder das, was  
von ihr übrig geblieben ist – auf das Theater wartet.  
Dass wir die sind, die das organisieren müssen.  
Handeln, nicht vollziehen.

Genau das aber, schreibt der Soziologe Hartmut Rosa  
in seinem Buch Situation und Konstellation. Vom 
Verschwinden des Spielraums, aus dem wir in diesem 
Magazin eine zentrale Passage abdrucken, wird  
uns systematisch abtrainiert. In einer Welt, die 
komplexe Situationen auf messbare Konstellationen 
reduziert, auf Protokolle, Algorithmen und Vorschrif-
ten, schrumpft der individuelle Ermessensspielraum. 
Aus Handelnden werden Vollziehende. Die Fähigkeit,  
zu urteilen, einzugreifen, bewusst strategisch den 
Umweg zu wählen – sie verkümmert mehr und mehr. 
Und mit ihr leider auch die Energie, überhaupt noch 
etwas zu wollen.

Dass Spielräume gerade von allen Seiten unter Druck 
geraten, ist der Ausgangspunkt unseres diesjährigen 
Magazins. Aber das bedeutet nicht Resignation,  
sondern eine genaue Analyse und ein Nachfragen, 
wie Hartmut Rosa es in seinem Beitrag tut: Was  
passiert mit uns, wenn dort, wo einmal Ermessen  
war, heute das Protokoll regiert – und dort, wo Urteils-
kraft gefragt wäre, der Algorithmus entscheidet?

Maria Milisavljević – unsere neue Autorin im Suhrkamp  
Theater Verlag, die wir mit zwei Texten vorstellen  
und herzlich willkommen heißen! – hat auf einer sommer- 
lichen Dachterrasse ein Gespräch geführt, das  
sie nicht führen wollte – und sich trotzdem nicht weg-
geduckt. Kultur gegen Gesundheit, Theater gegen 
Bildung: Alles gegeneinander ausspielen, was das 
eigentliche Problem, nämlich die ungleiche Verteilung 
von Geldern und Macht, unsichtbar werden lässt. Was 
Maria Milisavljević beschreibt, ist der Spielraum des 
Arguments – und wie er schrumpft, wenn Fakten an 
geformten Meinungen abprallen. Enis Maci zeigt, wie 
dieser Raub inzwischen strukturell geworden ist: KI-
Infrastruktur beansprucht Urheberrechte auf Musik,  
die jemand anderem gehört – auf dem eigenen Banjo, 
im eigenen Garten gespielt. Pat To Yan führt diese 
Logik an ihre Konsequenz: In Hongkong ist aus dem 

schrittweisen Schließen des öffentlichen Raums längst 
Schweigepflicht geworden – aus politischer Analyse 
eine Gefahr, aus Hilfsgütern ein Protest. Und Patty 
Kim Hamilton, die in Sachsen-Anhalt lebt, zeigt,  
was es bedeutet, wenn diese Entwicklung keine geo-
grafische Ausnahme mehr ist, sondern ein Déjà-vu: 
Wer einmal gesehen hat, wie eine Demokratie  
kippt, erkennt die Vorzeichen schneller – und weiß, 
dass Bleiben eine Entscheidung ist, keine Selbstver-
ständlichkeit.

Das kulturpolitische Gespräch, das wir mit den  
Autoren Wolfram Höll und Konstantin Küspert, der 
Kulturpolitikerin Skadi Jennicke, und der Regisseurin 
und Intendantin Julia Wissert geführt haben, kreist 
um eine Frage, die Jennicke auf den Punkt bringt: 
Haben wir den Moment überschritten, in dem  
alle noch dasselbe meinen, wenn sie von Zusammen-
leben sprechen? Die Antworten sind unbequem.  
Sie sind ehrlich. Und sie zeigen: Das Theater ist nicht 
nur Gegenstand der kulturpolitischen Krise – es ist 
auch einer der Orte, an dem diese Krise verhandelt 
werden kann. Vorausgesetzt, wir machen von diesem 
Potential Gebrauch.

In unserer Rubrik »Stoffe für die Bühne« legen wir in  
diesem Jahr erstmalig einen besonderen Fokus  
auf Kinder- und Jugendbücher – weil Spielräume ver
teidigen auch heißt, sie dort zu öffnen, wo das  
nächste Publikum heranwächst. Und wir freuen uns 
sehr, dass Cornelia Funke uns die Bühnenrechte  
für ihr bei Suhrkamp erschienenes Buch Emma glaubt 
nicht an Feen anvertraut hat.

Illustriert wird dieses Magazin von Svea Mausolf,  
auf Instagram als sveamaus bekannt – Meme-
Künstlerin, Satirikerin, Autorin, eine der schärfsten 
Beobachterinnen der Gegenwart im deutsch
sprachigen Netz. Das Meme ist das Format unserer 
Zeit: verdichtet, treffsicher, schnell verbreitbar –  
und gerade deshalb einer der wenigen Spielräume,  
der noch nicht verwaltet wird. Wo Argumente ab
prallen, sitzt das Bild. Mausolf nutzt diesen Spielraum  
mit Präzision und ohne Schongang – und erinnert  
uns daran, dass Satire seit jeher das Mittel ist, das 
sagbar macht, was häufig nicht mehr durchdringt.

Spielräume verteidigen heißt nicht, den Status quo  
zu bewahren. Es heißt, das Recht auf Urteilsvermögen 
zu verteidigen, das Recht auf den Umweg.

Dieses Magazin ist kein Manifest und soll es auch 
nicht sein. Es ist eine Bestandsaufnahme, die Haltung 
zeigen will. Kritisch und dabei radikal freundlich.

Yvonne Büdenhölzer & Team, September 2026
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Von Hartmut Rosa 

Ein elfjähriges Mädchen stürmt in die Filiale 
einer hippen Fast-Food-Kette. Lange schon hat 
sie ihr Taschengeld gespart. Heute kann sie sich 
endlich auch einmal einen dieser bei ihren Schul-
kameraden so beliebten Hyper-Burger kaufen! 
Erwartungsfroh gibt sie ihre Bestellung auf – und 
nimmt wenig später mit leuchtenden Augen das 
heiß ersehnte Stück entgegen. Doch wie es  
das Unglück will, fällt ihr der Burger beim Auswi-
ckeln, das gar nicht so einfach ist, gleich auf den 
Boden und wird von einem Stiefel zermatscht. 
Das Mädchen ist geschockt, dann beginnt es zu 
weinen. Der Angestellte, der sie bedient und die 
Szene beobachtet hat, ist betroffen. Er will etwas 
tun, will eingreifen, den Kummer lindern. Hier, 
Kleine, ich gebe dir einen neuen! Das Mädchen 
hört auf zu weinen, wirft dem Mann einen un-
gläubigen Blick zu, greift dann scheu nach dem 
neuen Burger, strahlt übers ganze Gesicht, lächelt 
ihn glücklich an und stürmt davon. In diesem 
Moment fühlt sich der Angestellte lebendig, wie 
ein handelndes Wesen. Es ist der Höhepunkt sei-
nes ansonsten gleichförmigen Tages; die Tat, an 
die er sich am Abend erinnern wird. Nur leider: 
Sie ist so gut wie verboten. So etwas gibt es kaum 
mehr – strikte neue Vorschrift. Und Vorschrift 
ist Vorschrift. Gleichbehandlung für alle. Keine 
Ausnahmen für niemand. Schutzrichtlinien gegen 
Korruption und Missbrauch. Könnte ja jeder 
kommen. Alles automatisiert. Das Mädchen kann 
aber gerne eine E-Mail an den Kundenservice 
schreiben. Vielleicht erhält sie dann einen  
Gratisgutschein. – In dieser sozialen Realität er-
fährt sich der Angestellte als ebenso ohnmächtig  
wie das Mädchen, als handlungsunfähig: Er  
vollzieht nur, was sein Chef, das Recht und die  
digitalen Algorithmen ihm vorgeben. Er hat  
keinen Spielraum.

Eine ganz andere Situation: 33. Spieltag in der 
Fußballbundesliga der Herren, Saison 2022/2023. 
Der SC Freiburg trifft im letzten Heimspiel der 
Saison auf den VFL Wolfsburg. In der 70. Minute 
wird es emotional im Europa-Park-Stadion: Nils 
Petersen, eine Legende im Breisgau, der mit un-
zähligen Joker-Toren dem SC ein ums andere Mal 

wertvolle Spiele gerettet hat und von den Fans 
als Mensch und als sportliches Vorbild geradezu 
verehrt wird, kommt nach langer Pause zu  
seinem allerletzten Einsatz; er wird eingewech-
selt. Sprechchöre in der Fankurve. »Niemand ist  
größer als der Verein, aber Du warst verdammt 
nahe dran«, haben die Fans auf ein riesiges  
Banner geschrieben. Und das Wunder geschieht: 
Petersen trifft! Fünf Minuten nach seiner  
Einwechslung! Kurz vor dem Spielende sogar ein  
zweites Mal: ein Traumtor, per Kopf in den 
Winkel. Das Stadion im Freudentaumel. Sogar 
Christian Streich, der Trainer, hat Tränen in den 
Augen. Es scheint wie das perfekte, unfassbare, 
geradezu wundersame Märchenende einer groß-
artigen Sportlerkarriere. Das Stadion ist dicht  
an einer kollektiven Ekstase. Niemand protestiert. 
Das Spiel ist ohnehin entschieden, für Wolfsburg 
geht es um nichts mehr; die Saison ist gelaufen.  
Da meldet sich der Kölner Videokeller: Der  
Video Assistant Referee (VAR) konstatiert, dass 
es lange vor Petersens Tor eine kleine Berührung 
zwischen zwei Spielern im Mittelfeld gegeben 
hat, die nach akribischer Analyse der Bilder  
als Foul gewertet werden muss. Das Tor wird ab-
erkannt. Selbst die Wolfsburger sind betroffen. 
Der Schiedsrichter kann nicht anders, als das Tor 
zurückzunehmen. Ende der Ekstase. Mit einem 
Schlag erfahren sich Fans, Stürmer, Spieler und 
Schiedsrichter als – genau: ohnmächtig. Sie haben 
keinen Urteils- und keinen Handlungsspielraum. 
Genau genommen spielen sie alle keine Rolle 
mehr: Sie können nur vollziehen beziehungs-
weise nachvollziehen, was die Regeln – oder die 
Gerechtigkeit? – verlangen.

Eine dritte Situation: Auf einer Tagung im  
dänischen Aarhus diskutieren Sozialwissenschaft-
lerinnen im Jahr 2024 die massiven Probleme, 
vor denen obdachlose Menschen in dänischen 
Großstädten stehen, wenn sie Hilfe auch nur 
beantragen wollen. In Dänemark ist die Digitali-
sierung sehr weit vorangeschritten; viele Dienste 
sind nur noch digital abrufbar, und oftmals  
erfordert die Authentifizierung dafür die Eingabe 
von Nummern und Codes, etwa des Personalaus-

weises, der Bankkarte, der Sozialversicherungs-
nummer oder der E-Mail- oder Wohnadresse. 
Kurzum: von Zahlen und Daten, über die auf der 
Straße lebende Menschen oft nicht verfügen. 
Nach Auswertung von Bild- und Tonmaterial, das 
Interaktionssituationen zwischen Hilfesuchen-
den und den Angestellten in den Servicecentern 
zeigt, wundern sich die Wissenschaftlerinnen –  
allerdings nicht so sehr darüber, dass Erstere 
oftmals abgewiesen werden mussten, obwohl sie 
hilfeberechtigt waren, weil die entsprechenden 
Daten und Nachweise fehlten. Größeres Erstau-
nen ruft vielmehr die Tatsache hervor, dass die 
Serviceleistenden sich dabei auffallend unfreund-
lich, ja geradezu aggressiv gegenüber denjenigen  
verhielten, denen sie doch helfen wollten.  

Meines Erachtens ist dies jedoch überhaupt nicht 
verwunderlich. Die Angestellten fühlten sich in 
diesen Situationen selbst hilflos – sie konnten 
nichts tun. Der Computer verlangte eine Nummer,  
die sie nicht nur nicht eingeben, sondern auch 
nicht besorgen konnten. Sie empfanden ihre  
Unfähigkeit, gerechtfertigte und gebotene Hilfe 
zu leisten, als extrem belastend und degradierend 
und agierten ihre Frustration dann gegenüber 
den Hilfesuchenden aus. Hier wie auch in den 
zwei zuvor geschilderten Fällen haben wir es mit 
Interaktionssituationen zu tun, die alle Beteilig-
ten frustriert und ohnmächtig zurücklassen.

Das sind nur drei willkürlich gewählte Beispiele. 
Das Grundproblem besteht darin, dass die spät-
moderne Gesellschaft in immer mehr Bereichen 
des sozialen Lebens aus handelnden Akteuren, 
die komplexe Situationen auf der Grundlage ihrer 
Erfahrung interpretieren und nach moralischen 

und auch ästhetischen Maßstäben beurteilen,  
reine Vollziehende macht, die einem Protokoll 
folgen oder sich von Vorschriften und Algo-
rithmen leiten lassen, welche gegenüber ihren 
Situationsdeutungen und moralischen Urteilen 
immun sind. Eine Kernthese des Buches »Situ-
ation und Konstellation. Vom Verschwinden des 
Spielraums« lautet daher, dass wir in zunehmen-
dem Maße von Handelnden zu Vollziehenden 
(gemacht) werden oder vielmehr: dass wir uns 
selbst dazu machen. Das gilt etwa für einen Zug-
schaffner, der keine Fahrkarten mehr verkaufen 
darf, sondern Strafgebühren im Zug erheben 
muss (Sie können sich aber per E-Mail an den 
Kundenservice wenden), für die Lehrerin, die 
Noten nicht zur Ermutigung vergeben kann, für 

die Ärztin, die Bildschirme statt Patienten behan-
delt, und, wie wir gesehen haben, sogar für den 
Schiedsrichter im Profifußball, der nicht mehr auf 
»gleiche Höhe« entscheiden kann, sondern beim 
Abseits auf die Millimeterentscheidung des  
VAR warten muss. Während Handeln bedeutet, 
in einem komplexen und oft vieldeutigen Inter-
aktionsgeschehen über Spielräume zu verfügen, 
welche den Einsatz von Urteilskraft verlangen,  
die wiederum auf Erfahrung beruht, meint Voll-
ziehen das Ausführen von Regeln, das Befolgen 
von Vorgaben oder das Umsetzen von Ent
scheidungen, die andernorts (und immer öfter 
auf algorithmische Weise) getroffen wurden.  
Handelnde befinden sich gleichsam in einer 
Situation, sie partizipieren daran, sie prägen und 
definieren sie mit und verändern sie fortwährend, 
während Vollziehende sich als einer weitgehend 
fremdbestimmten Konstellation gegenüberge-

Sie empfanden ihre Unfähigkeit, gerechtfertigte  
und gebotene Hilfe zu leisten, als extrem belas-
tend und degradierend und agierten ihre Frustra-
tion dann gegenüber den Hilfesuchenden aus.
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stellt erfahren. Sie erleben sich eher wie Beob-
achter oder Bearbeiter eines Sachverhalts denn 
als wirkliche Akteure. Phänomenal nachvoll-
ziehen lässt sich diese Differenz an der subtilen 
Veränderung der Wahrnehmung, wenn wir an 
einem Ereignis (vielleicht der Schulabschlussfeier 
der Tochter oder der Hochzeit des Freundes)  
teilhaben und dabei zum Fotoapparat greifen. 
Schon in dem Moment, in dem uns die Kamera  
in den Sinn kommt, treten wir gleichsam aus  
der Situation heraus und betrachten die festliche 
Konstellation vor uns wie von außen.

An dieser Stelle muss ich eine kurze Bemer-
kung zu dem Begriff der Konstellation einfügen: 

Ich verwende ihn nicht im Sinne Walter Benjamins 
oder Theodor W. Adornos als eine dynamische 
Bewegung des Denkens, bei der aus dem Zu-
sammentreffen von unterschiedlichen Begriffen 
(Adornos »Denken in Konstellationen«1) be-
ziehungsweise von Erinnerungen, historischen 
Fragmenten und Bruchstücken einer erfahrenen 
Gegenwart (Benjamins Konzept von Geschichte 

1 Vgl. etwa Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt/M. 
1970, S. 163–168. Vgl. dazu Emil Angehrn, »Kritik und Versöhnung: 
Zur Konstellation Negativer Dialektik bei Adorno«, in: Georg 
Kohler, Stefan Müller-Doohm (Hg.), Wozu Adorno? Beiträge zur 
Kritik und zum Fortbestand einer Schlüsseltheorie des 20. Jahr-
hunderts, Weilerswist 2008, S. 267–291.

als »Jetztzeit«2) plötzlich ein neuer Bedeutungs-
gehalt aufscheint, der sich aus der definitorischen 
Fixierung von (identifizierenden) Begriffen oder 
historischen Tatsachen gerade nicht gewinnen 
lässt.3 Eher im Kontrast dazu – und durchaus 
im Sinne seiner ursprünglichen Bedeutung als 
eines aus fixierten Einzelpunkten gebildeten 
Sternbildes – definiere ich Konstellation als eine 
Anordnung von eindeutig identifizierbaren 
Einzeldingen, die zueinander in einer festgeleg-
ten, messbaren und oft binär codierten Bezie-
hung stehen. In einer solchen Konstellation sind 
die anzustrebenden Zwecke beziehungsweise 
Ziele und die verwendbaren Mittel sowie deren 

Relationen zueinander in der Regel immer schon 
exogen bestimmt. 

Die häufig erfahrene Ohnmacht der konstel-
lativ Vollziehenden erleben wir etwa jedes Mal, 
wenn wir genötigt sind, ein Formular auszufüllen. 
Komplexe Lebenssituationen werden dabei oft-
mals auf binäre Optionen reduziert: Kreuzen Sie 
»trifft zu« oder »trifft nicht zu« an. Dies resul-
tiert in einer geradezu physisch wahrnehmbaren 

2 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, Frankfurt/M. 1991, 
S. 591–595, sowie ders., Über den Begriff der Geschichte, Berlin 
2010. Siehe ferner José Manuel Romero Cuevas, »Geschichtliche  
Konstellation und Kritik der Gegenwart – Zu einem Dialog 
zwischen Walter Benjamin und Reinhart Koselleck«, in: Oliver 
Kozlarek (Hg.), Vielfalt und Einheit der Kritischen Theorie. Kultur-
wissenschaftliche Perspektiven, Wiesbaden 2020, S. 57–71.
3 Vgl. dazu auch die Beiträge in Martin Mulsow und Marcelo 
Stamm (Hg.), Konstellationsforschung, Berlin 2005.

Entfremdungserfahrung, wenn das Gemeinte 
eben nur teilweise oder nur eingeschränkt  
»zutrifft«, wir das aber nicht angeben können. 
Alle nachfolgenden Schritte geraten dann unter 
den Vorbehalt des Irgendwie-nicht-Richtigen, 
ohne dass wir handelnd eingreifen und das 
Unrichtige korrigieren könnten. Das liegt nicht 
selten an der digital-binären Vollzugslogik der 
Maschinen, mit denen wir hantieren, aber solche 
Reduktionen von Handlungsspielräumen  
scheinen oftmals auch die Maßstäbe der Gerech-
tigkeit, der Gleichbehandlung (für alle sollen  
die gleichen Regeln gelten), der Zurechenbarkeit 
(es muss klare Verantwortlichkeiten geben),  
der Nachvollziehbarkeit, der Transparenz und der 
Kontrolle zu erfordern.

Ich möchte in Situation und Konstellation  
aufzeigen, wie umfassend und wie tiefgreifend 
diese Veränderung des Charakters unseres 
Handelns ist. Umfassend ist sie deshalb, weil sie 
nahezu alle Handlungsbereiche betrifft: die Art, 
wie wir Dinge herstellen ebenso wie die Art, wie 
wir sie konsumieren, die Formen, in denen wir 
miteinander professionell und privat interagieren, 
ebenso wie die Weisen, in denen wir spielen  
oder musizieren oder versuchen, kreativ zu sein.  
Und ich möchte zeigen, dass die Logik der Reduk-
tion von komplexen Situationen des Handelns 
auf binäre beziehungsweise konstellative Ent-
scheidungen selbst noch in der Politik – Marsch-
flugkörper liefern oder nicht liefern – und in der 
Wissenschaft beziehungsweise der Erkennt-
nistheorie – einer wissenschaftlichen Aussage 
sollte ein eindeutiger Wahrheitswert zugeordnet 
werden können – von großer, manchmal sogar 
entscheidender Bedeutung ist. Tiefgreifend ist 
die Veränderung, weil sie die Art und Weise,  
wie wir in die Welt gestellt sind, wie wir tätig in  
sie eingreifen und uns als selbstwirksam erfahren, 
aber auch, wie sie uns entgegenkommt und uns 
berührt, grundlegend transformiert. Mit den  
Worten meines Jenaer Kollegen Lambert Wiesing 
gesprochen könnten wir sagen, unsere Welt-
beziehung verwandelt sich von einer primär 
»malerischen«, in der es überall Interpretations-, 
Wahrnehmungs- und Handlungsspielräume – und 
damit auch entsprechende Uneindeutigkeiten –  
gibt, in eine primär »lineare«, in der es klar 

getrennte Optionen, vorgezeichnete Entschei-
dungsvollzüge und daher luzide Eindeutigkeit 
gibt.4 In ähnlicher Weise hat auch Thomas Bauer 
jüngst die Vereindeutigung der Welt und einen 
damit einhergehenden Verlust an Ambiguitäts
toleranz und Vielfalt konstatiert.5

Kultur, so stellte einst Hans Blumenberg fest, 
entstehe durch das Gehen von Umwegen; die 
»vermeintliche Lebenskunst« der gradlinigen 
Verbindung zwischen zwei Punkten aber führe in 
die Barbarei.6 Die konstellative Handlungslogik, 
so werde ich zu zeigen versuchen, legt es  
geradezu darauf an, alle Umwege zu beseitigen.

Im Mittelpunkt meiner Analyse steht die 
schon angedeutete Beobachtung, dass die pro-
gressive kulturelle Transformation des vorherr-
schenden Tätigkeitsmodus vom Handeln zum 
Vollziehen damit zusammenhängt, dass wir in  
der Logik des Verfügbarmachens von Welt7 über-
all dabei sind, komplexe, holistische Situationen,  
die oft keine klare zeitliche, räumliche oder 
soziale Begrenzung haben, auf einfache, mess-
bare, einzelteilige und oft binäre Konstellationen 
zu reduzieren, um sie in eindeutiger, gerechter, 
nachvollziehbarer Weise bearbeitbar und ent-
scheidbar zu machen. Nehmen wir noch einmal 
die zuvor geschilderte Situation des Fußball-
spiels: Zu ihr gehören der Tabellenstand, der 
Zeitpunkt des Spiels im Saisonverlauf, der Spiel-
stand, der Zeitpunkt des Tores im Spielverlauf 
sowie das tobende Stadion, die Atmosphäre auf 
dem Platz und auf den Tribünen, aber eben auch 

4 Vgl. Lambert Wiesing, Ich für mich, Berlin 2020, S. 115–146 und 
153–157.
5 Thomas Bauer, Die Vereindeutigung der Welt. Über den Verlust 
an Mehrdeutigkeit und Vielfalt, Stuttgart 2018.
6 Hans Blumenberg, Die Sorge geht über den Fluß, Frankfurt/M. 
1987, S. 137f.: »Kultur besteht in der Auffindung und Anlage, der 
Beschreibung und Empfehlung, der Aufwertung und Prämiierung 
der Umwege. […] Die Umwege sind es aber, die der Kultur die 
Funktion der Humanisierung des Lebens geben. Die vermeintliche 
›Lebenskunst‹ der kürzesten Wege ist in der Konsequenz ihrer 
Ausschlüsse Barbarei«, schreibt Blumenberg, und fügt hinzu:  
»Die Umwege sind es, die der Intersubjektivität ihre Bedeutung 
über die Konstitution theoretischer Objektivität hinaus verleihen 
[…]. Natürlich gibt es in diesem Barbareiverschonungssystem,  
genannt Kultur, auch Nachteile. Sie bestehen darin, daß jeder 
Weg als Umweg das Resultat einer ›Meinung‹ oder der Affinität 
zu einer solchen ist. Die Unversöhnlichkeit des Pluralismus der 
Weltansichten ist ein Risiko, aber ein zureichend begründetes.«
7 Hartmut Rosa, Unverfügbarkeit, Salzburg, Wien 2018.

Die häufig erfahrene Ohnmacht der konstellativ 
Vollziehenden erleben wir etwa jedes Mal,  
wenn wir genötigt sind, ein Formular auszufüllen.  
Komplexe Lebenssituationen werden dabei  
oftmals auf binäre Optionen reduziert: Kreuzen  
Sie »trifft zu« oder »trifft nicht zu« an. 
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die ganze Geschichte des Nils Petersen und  
seines Wirkens, die Verehrung, die ihm in  
Freiburg zuteilwird, die Aura, die ihn umgibt,  
sowie schließlich der spezifische Zeitpunkt und 
die Bedeutung ebendieses Tores in dieser  
Geschichte. Der Schiedsrichter auf dem Platz 
hätte vermutlich, wenn auch nicht unbedingt  
auf reflektierte Weise, alle diese Faktoren in 
seine Entscheidung, seine Urteilsfindung einbe-
zogen; sie hätten ihn beeinflusst. Und hier sehen 
wir auch schon einen wichtigen Grund dafür, 
wieso wir zur konstellativen Reduktion neigen: 
Alles das hätte ihn, so könnten wir sagen, poten-
tiell parteiisch gemacht und dann ungerecht 
entscheiden lassen. Für den VAR spielen alle jene 

Faktoren keinerlei Rolle, sein Urteil beruht auf 
einer klaren konstellativen Tatsachenfeststellung. 
Entweder es gab eine Berührung des Freiburger 
Spielers auf dem Schuh des Gegners oder es gab 
sie nicht; entweder der Angreifer hat die kalib-
rierte Abseitslinie überschritten oder eben nicht. 
Das bedeutet aber zugleich: Alles andere wird 
aus der Entscheidungsfindung und dem daraus 
resultierenden Handlungsvollzug ausgeschlossen. 
Genau genommen sind im Fußball die Zuschauer  
Teil der Situation und des Spiels, solange der 
Schiedsrichter auf dem Feld entscheidet; sie sind 
dann handlungspraktisch ins Geschehen einbezo-
gen. Sie bilden aber keinen Teil der Konstellation, 
die für den VAR relevant ist. Sie sind ausge-
schlossen, spielen keine Rolle, sind gleichsam gar  
nicht vorhanden, wenn es zum Videoentscheid 
kommt. Das ändert die Erfahrung des Stadion-

fußballs auf fundamentale Art. Denn Fans wissen, 
dass ihre Präsenz und ihr Verhalten einen Ein-
fluss auf das Spiel und auf den Schiedsrichter 
haben, ihr Pfeifen und Buhen, ihr Fordern und 
Jubeln legen es darauf an und zielen darauf ab, 
Einfluss auf das Geschehen zu nehmen. Die Fans 
sind Teil des Spiels – und sind es nicht mehr, 
wenn die Entscheidungen im Kölner Videokeller 
fallen. Dies ist ein wesentlicher, wenn auch so  
gut wie nie diskutierter Grund für die oft radikale 
Feindschaft der Fans gegenüber dem VAR.8

Die diskursive und handlungspraktische 
Reduktion von (komplexen) Situationen auf 
(messbare, einzelteilige) Konstellationen hat nun 
aber Konsequenzen weit über die unmittelbaren 

Handlungsvollzüge hinaus – etwa dort, wo eine 
Politikerin zurücktreten muss, weil sie das  
N-Wort oder das I-Wort benutzt hat, gleichgültig, 
in welcher Situation und in welcher Absicht  
dies geschah; oder wenn die Frage des angemes-
senen Umgangs mit Geflüchteten auf die binäre 
Alternative Abschieben oder Nichtabschieben, 
die Auseinandersetzung um den Klimaschutz 
auf Wärmepumpe ja oder nein, das Problem 
der richtigen Reaktion auf einen großen Krieg 
auf Marschflugkörper liefern oder nicht liefern 
reduziert wird.

Sie hat aber sogar noch Konsequenzen für Fra-
gen der Wissenschaft und der Erkenntnistheorie. 

8 Vgl. dazu ausführlich auch Charlotte Nell u. ‌a., »Die Angst 
des Schiris vor dem VAR«, in: Sport und Gesellschaft 21 (2024), 
S. 211–237, 〈https://doi.org/10.1515/sug-2024-2008〉, letzter Zugriff 
03. ‌08. ‌2025.

Was kann beziehungsweise was darf als  
wissenschaftliche Erkenntnis gelten: (nur) ein  
konstellativer Datensatz (Arbeiter wählen 
oder wählen nicht überdurchschnittlich häufig 
rechtspopulistische Parteien) oder (auch) eine 
interpretierende politische, vielleicht sogar 
philosophische Situationsdeutung? Analytische 
Philosophie und quantitativ verfahrende  
empirische Wissenschaften haben es sich zum 
Ziel gesetzt, nur gesicherte konstellative Urteile 
als valide Erkenntnisse zu akzeptieren, während 
kontinentale Philosophie und hermeneutische 
Kulturwissenschaft gerade umgekehrt von  
der Unhintergehbarkeit komplexer Situations-
analysen und Situationsdeutungen überzeugt 
sind, die selbst holistischen und damit  
auch interpretationsoffenen Charakters sind. 

Wie die drei Eingangsgeschichten schon 
deutlich gemacht haben, handelt es sich bei dem 
beobachteten Phänomen jedoch keineswegs  
nur um ein philosophisches, politisches und 
erkenntnistheoretisches Problem, sondern um 
eine für unser Alltagsleben höchst folgenreiche 
Grundtendenz. Denn wenn an die Stelle  
menschlichen Urteilens und erfahrungsbasierten 
Handelns agentielles Vollziehen tritt, das in der 
Tat von Robotern und Instrumenten der KI  
besser, schneller, zuverlässiger und genauer als 
von Menschen geleistet werden kann, verschwin-
den die Ermessensspielräume, verkümmert  
die Urteilskraft und wird die Kreativität mensch-
lichen Handelns aus den alltäglichen Praxis
vollzügen eliminiert. Wie ich in Kapitel VII 
zeigen möchte, ändert sich damit aber auch die 
Art unseres In-der-Welt-Seins, weil sich unser 
Aufmerksamkeitsfokus, das heißt das, was wir an 
der Welt und im Leben wahrnehmen, und unsere 
Willensstruktur, also das, was wir in der Welt  
und im Leben wollen und anstreben, verschieben. 
Ein besorgniserregender Nebenaspekt dieser  
Verschiebung ist die Erosion der Handlungs
energie. Menschen fühlen sich lebendig,  
motiviert, selbstwirksam und, ja, glücklich, wenn 
sie handeln können (indem sie beispielsweise 
einen zweiten Burger ausgeben, im Einzelfall 
auf die Strafgebühr im Zug verzichten, weil der 
Passagier eine plausible Erklärung für seine 
Ticketlosigkeit hat, usw.); unglücklich, frustriert, 

ohnmächtig fühlen sie sich hingegen, wenn sie 
keine Handlungs- und Ermessensspielräume 
haben. Wenn Rechtspopulisten heute rufen »Take 
Back Control«, »Make America Great Again« 
oder »Wir sind das Volk!«, dann mag dahinter 
unbewusst auch die Sehnsucht nach Handlungs-
fähigkeit stehen.9

Indessen wäre es zu einfach, die hier zur 
Diskussion stehende Grundtendenz einfach als 
kulturelle Fehlentwicklung abzutun. Denn es gibt 
überwältigend gute Gründe dafür, zumindest 
in Handlungskontexten im öffentlichen Raum 
auf konstellative Entscheidungen und nicht auf 
pure Urteilskraft zu setzen. Dennoch, so will 
ich zeigen, könnte es sein, dass der Verlust der 
Handlungsspielräume und damit der Handlungs-
fähigkeit zum individuellen und kollektiven 
Energieverlust der Gesellschaft führt. Er könnte 
mitverantwortlich sein für jene Symptome, die 
wir als Anzeichen individuellen und kollektiven 
Burnouts interpretieren können. Ebendeshalb 
will ich für die Rehabilitierung menschlicher 
Urteilskraft und (kreativer) Handlungsfähigkeit 
auf allen Ebenen der sozialen Existenz plädieren. 

Dieser Auszug ist dem einleitenden Kapitel in Hartmut Rosas 
Situation und Konstellation. Vom Verschwinden des Spielraums 
entnommen, erschienen im Januar 2026 im Suhrkamp Verlag.
 
Hartmut Rosa, geboren 1965, ist Professor für Allgemeine und 
Theoretische Soziologie an der Friedrich-Schiller-Universität Jena  
sowie Direktor des Max-Weber-Kollegs in Erfurt. Für seine 
Arbeiten erhielt er zahlreiche Auszeichnungen, u. a. den Tractatus- 
Preis, den Erich-Fromm-Preis, den Paul Watzlawick Ehrenring  
und den Gottfried Wilhelm Leibniz-Preis 2023.

9 Aufschlussreich dazu: Maximilian Priebe, »Disappointing  
Democracy? Individual Liberty, Popular Rule, and the Yearning 
for Sovereignty«, in: Karen Horn u. ‌a. (Hg.), Liberal Responses  
to Populism, Berlin, Boston 2025, S. 13–30.

Menschen fühlen sich lebendig, motiviert, selbst-
wirksam und, ja, glücklich, wenn sie handeln  
können […] unglücklich, frustriert, ohnmächtig 
fühlen sie sich hingegen, wenn sie keine  
Handlungs- und Ermessensspielräume haben.

https://doi.org/10.1515/sug-2024-2008
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Vielleicht bekommenVielleicht bekommen
wir ja eine Förderung,wir ja eine Förderung,

wenn wir einenwenn wir einen
echten Panzer aufechten Panzer auf
die Bühne stellendie Bühne stellen

Ja das kann schonmalJa das kann schonmal
passieren, wenn etwaspassieren, wenn etwas

zu divers istzu divers ist
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Eröffnungsrede der Autor:innentheatertage 2026 am Deutschen Theater Berlin 

Von Heike Geißler

Dieser Ort konkret ist natürlich die Bühne des Deutschen Theaters, sie lebe hoch, 
zugleich lebe jede Theaterbühne hoch, die mir gerade so einfällt. (Und es fallen mir 
sofort auch die Bühnen Sachsens und Sachsen-Anhalts ein, von denen ich einige 
besser kenne als diese hier.)

Die Theaterbühne ist ein bester Ort. Speziell und allgemein.
Dieser Ort hier ist eine Gelegenheit, um zu feiern, was hier möglich sein kann, 

was hier heute und in den nächsten Tagen möglich sein wird.
Dieser Ort hier ist einer, an dem gewusst wird, was verloren gehen kann, dass ein 

Ort wie dieser an Möglichkeiten verlieren kann.

Es treten auf alle Möglichkeiten, die schon einmal verloren gingen. Manche der 
Möglichkeiten gingen bereits vor einhundert Jahren verloren, anderen passiert das 
erst heute. Manche konnten zurückgewonnen werden. Wir sehen auch Möglich-
keiten, die derzeit Gefahr laufen, verloren zu gehen. All die mehr oder weniger ab-
schiedserfahrenen Möglichkeiten können unterschiedliche Gründe für ihr jeweili-
ges Ausscheiden nennen. Die häufigsten sind: finanzielle, emotionale, technische, 
ästhetische und politische. Die ehemaligen Möglichkeiten, noch mit dem Sortie-
ren ihres Auftritts hier beschäftigt, gruppieren sich im Seitenbereich der Bühne  
und nennen ihre Gründe. Sie sprechen leise, aber kontinuierlich, das ist ein Grund-
brummen, es wird uns begleiten.

Die Theaterbühne verdient als beispielhafter und konkreter Ort auf jeden Fall 
eine Feier, ein Fest. Hier zu stehen, erfüllt mich mit Freude, ich fühle mich glei-
chermaßen eingeladen zu Wagemut und Demut und – wie von den zwei Wörtern 
schon angedeutet – aufgefordert zu Mut. Oder besser gesagt: An diesem Ort, auf 
der beispielhaften und konkreten Bühne also, fühle ich mich zu Mut verpflichtet.  
Zu sagen Ich fühle mich zu Mut verpflichtet, kommt mir wie eine Handlung nicht 
ganz so mutiger Leute vor. Nichts, was ich hier tun oder sagen werde, erfordert Mut. 
Die Bühne in ihrer nacktesten Form ist mutbegabter als ich. Sie ist Verstärkerin 
allen Mutes, den hier jemand aufbringen oder vorführen will, sie ist dabei zugleich 
der Lautsprecher aller Feigheit und all dessen, was aus Feigheit und falschem Ge-
horsam (wem gegenüber eigentlich?) unterlassen wird.

Die Bühne ist ein immer anwesendes Geschenk, ist zugleich Errungenschaft und 
ein Schatz, den man nicht verlieren will. 

Was die Bühne macht, muss man dabei ja selbst erst einmal hinkriegen. Da sein. 
Kontinuierlich. Dranbleiben. Was hier also ermöglicht wird: die kontinuierliche An-
wesenheit und Benutzbarkeit eines bespielbaren und bestenfalls die Möglichkeiten 
vermehrenden Ortes.

Kontinuität ist immer ein Insistieren. Die Bühne ist also nicht nur da. Sie insis-
tiert.

Sarah Ahmed schrieb in ihrem Buch Eigenwillige Subjekte: »Bloße Beharrlich-
keit kann ein Akt des Ungehorsams sein. Vielleicht gibt es nichts Reineres als Be-
harrlichkeit. Beharrlichkeit kann in einer Abweichung von einem Kurs liegen, das, 
was das Vorwärtsrasen des Schicksals stoppt und so einen verhängnisvollen Verlauf 
verhindert.« 

Triggerwarnung:Triggerwarnung:
Hier findet bald garHier findet bald gar

nichts mehr stattnichts mehr statt
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Und es ist kein Waffenstillstand, was Bomben abwirft.Und es ist kein Waffenstillstand, was Bomben abwirft.  
Da kann mir auch kein Da kann mir auch kein peace board peace board etwas weismachenetwas weismachen, , 
denn kein denn kein peace board peace board hat die Behauptungskompetenz hat die Behauptungskompetenz 

und -macht einer gut bespielten Theaterbühne.und -macht einer gut bespielten Theaterbühne.  

Der eingeschüchterte KönigDer eingeschüchterte König  grüßt mich tatsächlich grüßt mich tatsächlich 
auf der Stelle, aber ich erwidere seinen Gruß nicht, wie gesagtauf der Stelle, aber ich erwidere seinen Gruß nicht, wie gesagt, , 

die Bühne ist kein Ort für zweifelhafte Höflichkeitdie Bühne ist kein Ort für zweifelhafte Höflichkeit, ,   
ich bin hier nicht auf Bündnisse mit auserzählten Figuren aus. ich bin hier nicht auf Bündnisse mit auserzählten Figuren aus. 

So gern ich behaupten würde, dass die Bühne spätestens genau dann ein Ort des 
Ungehorsams ist, wenn es auf jeden Fall notwendig ist. 

So gern ich sagen würde, dass sie allein kraft ihrer Beharrlichkeit, ihrer kontinu-
ierlichen Anwesenheit, ihres Da- und So-Seins ein sich widersetzender und per se 
kluger Ort ist, weiß ich doch: Beharrlichkeit, Ungehorsam, Protest, Ideen, Schön-
heit, Kontinuität kommen von denen, die auf und um die Bühne herum agieren, 
kommen von allem, was sie sagen und tun, von allem, das geschrieben, entworfen, 
gebaut, genäht, gesichert, geschminkt und inszeniert wurde. Und alles, was hier 
gesagt und getan wird, kann sich entscheiden, will es beispielsweise auf der Seite 
des Ungehorsams oder lieber auf der Seite des Opportunismus und vorauseilenden 
Gehorsams stehen. 

Diese konkrete und beispielhafte Bühne als bester Ort kann alles sein, das ist ihr 
überirdisches Potenzial, das ist ihre Wunderkraft. Und natürlich ist ihre Wunder-
kraft ganz aus Arbeit gemacht, aus der Arbeit derer, die auf und um sie herum agie-
ren. Die Bühne ist ein Ort des Plurals, ob man das nun gerade sieht oder nicht.

Aus der Mitte der Bühne hören wir ein der Bühne in den Mund gelegtes Zitat von 
Eva Meyer: Es ist so, als sagte die Bühne dies: »Von jetzt an werde ich mehrere sein. 
Ich werde nie mehr von mir sagen, ich sei dies oder das. Von jetzt an bin ich nicht 
mehr die Verlängerung eines gegebenen Zustands. Ich bringe die Wahl zwischen 
zwei sich ausschließenden Möglichkeiten zum Ausdruck, zwischen dem Zustand 
selbst und der ihn übersteigenden Möglichkeit.«

Die Bühne ist ein Ort der Möglichkeiten. Vor allem auch jener Möglichkeit, dass sie 
plötzlich nicht mehr da ist. Sie kann sich zudem auftun und alles verschlucken, was 
sich auf ihr befindet. Die Bühne ist ein Ort, der sich anbietet, verwechselt zu wer-
den mit einem Marktplatz vor 300 Jahren, mit einem erdfernen Planeten, mit dem 
Weltfrieden, über den es heißt, er sei die Erzählung naiver Seelen. Die Bühne kann 
auch zur Verwechslung mit einer naiven Seele zur Verfügung stehen, sie ist da un-
eitel, und das ist eine ihrer erstaunlichsten Eigenschaften. Das ist ja alles bekannt, 
aber eben doch so herausragend, dass es der Feier bedarf, sodass ich sagen möchte: 
Ich bitte die Bühne auf die Bühne. Sie zeigt uns, was sie alles kann! Sie zeigt uns, 
dass sie da ist. Die Bühne und ihr zwischen Begrenzung und übergroßer Möglichkeit 
changierendes Potenzial, vieles angeblich und tatsächlich zu sein.

Es tritt jetzt leider eine Kaufgierige auf, die eilt hier gleich geschäftig vor und hinter 
mir hin und her und macht mich nervös. 

Sie sagt: sie stimme mir vollauf zu, dies sei ja wirklich ein bester Ort, kleiner als 
andere beste Orte, für die sie sich sonst so interessiere, also keine 1400 Hektar, aber 
aus dieser Bühne ließe sich gut was machen, natürlich, das sei doch ein wunder-
schönes Projekt, an dem zu arbeiten sich vermutlich sehr lohne. Die Kaufgierige 
heißt nicht umsonst so, sie will kaufen. Sie will diesen Ort erwerben, während ich 
hier rede, während Sie und ihr dort sitzt.

Sie spricht also in ihr Telefon: Hallo, ich habe bei einem Ausflug mit Freunden 
diese schöne Bühne gesehen und habe sofort gedacht, dass ich sie haben muss. 

Diese Kaufgierige geht weiterhin auf und ab, sie schaut mich an, als wäre meine 
Zeit hier und andernorts auch schon längst vorbei, ich schaue reflexhaft genauso 
zurück.

Was auf der Bühne passiert, muss verhindern, dass die Bühne in Teilen oder ganz 
verkauft wird. Sich einem Kaufinteresse in den Weg zu stellen, braucht u. a. Zeit, 
also füge ich, weil ich es hier kann, weil es hier geht, Zeit hinzu. Dies ist die Zeit 
(sie kreist hier überall, bewegt sich durch den Saal, verteilt sich mit ein bisschen 
Glück durch die Türen auch nach draußen) – dies ist die Zeit, die benötigt wird, um 
am Beispiel dieser einen Kaufgierigen hier all die Objekte shoppenden Großein-
käufer:innen der Welt zu blockieren. Die beispielhafte und konkrete Bühne ist ja 
kein Entnahmeobjekt aus dem Vorrat einer Stadt, ist nichts, was für private Zwecke 
umgenutzt werden darf, sondern sie ist (wenn auch eingeschränkt) öffentlich, ist 
(ebenso eingeschränkt) um Zugänglichkeit bemüht. Sie ist ein bester Ort, wenn und 
hoffentlich weil sie grundsätzlich quer zu diesem Wirtschaftssystem steht; es kann 
von ihr erwartet werden, dass sie das tut. Aber schon klar, man kann die Bühne 
beschützen, wie man will, man kann zwar alle Zugänge zur Bühne versperren, zu-
stellen, bewachen, der Kapitalismus ist wie der Tod, er findet immer seinen Weg. Er 
ist da, ist einer der Gegenspieler hier. Er ist da, um zu nehmen, um abzuziehen, was 
nur geht, das ist so bekannt wie dauerskandalös. 

Der Kapitalismus also macht sich als großer Verhinderer von Möglichkeiten 
gleich in Richtung der enormen Menge ehemaliger Möglichkeiten auf. Die fürchten 
ihn nicht mehr, ehemalige Möglichkeiten sind an Kummer und Arbeit gewöhnt, sie 
halten den großen Undertaker K solange es geht, beschäftigt. Sie lenken ihn ab, sie 
lullen ihn ein, machen ihn müde, zum Sterben müde. Der alte K ist sterbensmüde, 
lange kann das nicht mehr dauern.

Und ja, ich wünschte, das wäre wahr, also soll es hiermit die Wahrheit sein. 
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Die Theaterbühne ist ein Ort des Hinzufügens, sie ist ein Ort, der sich endlos füllen 
lässt. Sie ist auch ein Ort des Scheiterns, des Abbruchs, der Zäsur, des Neuanfangs, 
der veränderten Wiederholung, der Probe, Überarbeitung, nochmal, nochmal. Sie 
ist ein Ort des Innehaltens, des Abschweifens, Verschwindens. Irgendwohin bei 
gleichzeitigem Hiersein.

Sie ist eine Fortsetzung der Welt mit anderen Mitteln und keine Ausflucht oder 
Pause von der Welt. Ab und an eine Umbaupause, wie jene, auf die wir uns ge-
meinsam zubewegen, die kurze Umbaupause vor Barbi Markovićs Stück. Grund-
sätzlich also hier wie überall wenig Pause, außerhalb der Theaterbühne finden die 
Umbaumaßnahmen kontinuierlich statt: Rückbauten in größten Dimensionen und 
meistens ohne Mitgefühl.

Während der gierige Undertaker K von den ehemaligen Möglichkeiten bearbeitet 
wird, verwickele ich die Kaufgierige in diese Geflechte aus Zeit und setze sie auf 
einen doppeldeutigen Haufen aus falschen Fuffzigern, das ist ein Hügel aus Me-
tapher und Falschgeld, auf den ich sie mitten auf dieser Bühne befördere. Sie sitzt 
nun auf ihrem gesamten Vermögen, eher Berg als Hügel, und es glänzt sehr schön, 
ihr ganzes Geld, ausgezahlt in schlecht gefälschten Münzen. Die wird sie nicht mehr 
los, dieses und jedes künftige Kaufvorhaben ist somit vereitelt. 

Diese Kaufgierige rutscht von ihrem Berg, geht ab, sie ist erledigt, sie trat ja 
ohnehin als bereits auserzählte Figur auf und konnte nur durch einen Trick davor 
bewahrt werden, daran zu rütteln, wem diese Bühne gehört.

Irgendwann wird diese konkrete und beispielhafte Bühne vehement verteidigt 
werden müssen. Sie wird vor auserzählten Figuren geschützt werden müssen, vor 
Figuren, die ihre Zeit schon hatten, deren Zeit außerhalb der Bühnen – ginge es mit 
rechten Dingen zu – doch schon längst vorbei sein, die nie hätte beginnen müssen. 

Auf dieser beispielhaften Bühne hier kann gelingen, was außerhalb der Bühne 
scheitert.

Auf der Bühne darf man sich allen, die das gelingende Miteinander der Lebewesen 
verhindern, die das, was auf ihr an Lautem und Leisem, an Suchen, Probieren und 
Finden möglich ist, zu blockieren versuchen, in den Weg stellen; man darf jedwede 
Höflichkeit verlieren. 

Die konkrete und beispielhafte Bühne ist bestenfalls und notwendigerweise ein 
Entdomestizierungs-, Widerborstigkeits- und Enthöflichungsprojekt. 

Und kaum sagt man Höflichkeit, tritt einer auf, der sie herausfordert.
Es tritt von links ein König auf und gibt mir zu verstehen, ich habe ihn gefälligst 

angemessen zu grüßen. Der König wartet, aber ich reagiere nicht. Er doziert: Das 
Wort höflich lautete im Mittelhochdeutschen hovelich und bedeutete dem Hof an-
gemessen, fein gebildet. Mit Hof war dabei nicht der Bauernhof, sondern sprachge-
schichtlich schnell der Fürsten- oder Königshof gemeint. Wo also meine Höflichkeit 
sei. Das seinem Hof angemessene Verhalten.

Ich sage ihm, das sei hier nicht sein Hof, das sei hier gerade gar kein Hof. Aber wenn 
jetzt hier plötzlich Könige auftauchen, vollkommen anlasslos, wenn sowieso seit 
Jahrhunderten anlasslos Könige auftauchen, für mich jedenfalls nicht gut begründ-
bar auftauchen, und wenn zudem jetzt alle irgendwie Könige sind oder sich wie 
Könige aufführen, wenn also alle jetzt mit ihren Kutschen, Karossen, Cars durch das 
in beispielsweise Sack, Leinen und Kunststoff gekleidete Fußvolk brettern, ganz wie 
diese Könige früher durch die schmutzigen Gassen, wenn das so ist, dann mache 
ich das jetzt auch, weil es genau hier auf die beste Art möglich ist. Ich werde nicht 
Königin, sondern werde gleich König.

Indem ich nämlich eine alte, sich jetzt wieder ausbreitende angebliche Stei-
gerung übernehme, indem ich also ganz deutlich, wie man es gerade so macht, 
an alte Zeiten anknüpfe, jene Zeiten nämlich, als die Frau angeblich des Mannes 
Untertanin war und der Mann angeblich des Weibes Besitzer und Herrscher und 
sonst was – indem ich diese alte Steigerung also aufgreife, entwickele ich mich hier 
vor dem König, der noch immer auf meine Begrüßung wartet, von der gegebenen 
Grundform Frau zum Komparativ Mensch und weiter zum angeblichen Superlativ 
Mann. Dort höre ich aber mit meiner Entwicklung noch nicht auf, sondern werde 
selbst ein König. Danach Kaiser. Und dann – denn ich denke vorausschauend, und es 
ist ja auch nur konsequent – werde ich etwas Göttliches, werde gewaltig und groß. 
Furchterregend. So zu sein, so zu wirken, könnte ja nun nötig sein.

Der eingeschüchterte König grüßt mich tatsächlich auf der Stelle, aber ich erwidere 
seinen Gruß nicht, wie gesagt, die Bühne ist kein Ort für zweifelhafte Höflichkeit, 
ich bin hier nicht auf Bündnisse mit auserzählten Figuren aus. Gut möglich, dass 
dieser König, der ich ja nicht bin, stirbt. Er stirbt einen Bühnentod. Tatsächlich aber 
stirbt er nicht. Auch ich sterbe hier nicht. Wir könnten hier Krieg spielen, aber ster-
ben an und in ihm würden wir hier nicht. Die beispielhafte und konkrete Bühne ist 
ein Ort des Friedens, egal, welchen Konflikt oder Krieg sie zeigt. Sie hat notwendi-
gerweise ein Ort des Friedens zu sein, ein Ort, der Frieden und dessen Denkbarkeit 
verteidigt. Was auch immer Frieden nun genau ist. 

Er ist jedenfalls kein dem Hunger, den Ratten, den Infektionskrankheiten, den alten 
Seuchen überlassenes Land. Und es ist kein Waffenstillstand, was Bomben abwirft. 
Da kann mir auch kein peace board etwas weismachen, denn kein peace board hat 
die Behauptungskompetenz und -macht einer gut bespielten Theaterbühne.

Ich behaupte: Die Bühne, wenn sie es sein darf, ist einer der stärksten Orte der 
Welt.

Ich bitte die Bühne auf die Bühne.Ich bitte die Bühne auf die Bühne.  
Sie zeigt uns, was sie alles kann! Sie zeigt uns, dass sie da ist.Sie zeigt uns, was sie alles kann! Sie zeigt uns, dass sie da ist.  

Die Bühne und ihr zwischen BegrenzungDie Bühne und ihr zwischen Begrenzung    
und übergroßer Möglichkeit changierendes Potenzialund übergroßer Möglichkeit changierendes Potenzial, ,   

vieles angeblich und tatsächlich zu sein.vieles angeblich und tatsächlich zu sein.
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Heike Geißler hat diese Rede am 6. Juni 2026 gehalten.
 
Heike Geißler, 1977 in Riesa geboren, ist Autorin. Sie arbeitet  
auch spartenübergreifend in unterschiedlichen Formationen 
(Sabotique und George Bele). Heike Geißler war zuletzt Dorothea 
Schlegel Artist-in-Residence an der FU Berlin und erhielt den  
Klopstock-Preis für neue Literatur, den Heinrich-Böll-Preis,  
den Bayerischen Buchpreis und den Sächsischen Literaturpreis.  
Sie lebt in Leipzig.

Wenn es der Wirtschaft gutWenn es der Wirtschaft gut
geht, geht es uns allen gutgeht, geht es uns allen gut

Vom Bühnenhimmel herab schwebt eine Schnecke. Sie ist klein, man sieht sie kaum. 
Noch bevor sie den Boden erreicht hat, zitiert sie etwas ungenau Ursula K. Le Guin 
und sagt:

Übrigens 
1. Der König, der da nun ermattet rumliegt, ist schwanger.

Sie sagt, mehr wisse sie nicht, ich könne entscheiden, ob dieser König zu seiner 
eigenen negativen Überraschung oder zu seiner Freude oder zu unser aller Freu-
de oder Verdruss schwanger ist. Er ist jedenfalls da, und die Frage, was da in ihm 
wächst, könne auch später beantwortet werden.

Und sie sagt  
2. Der Kaiser ist nackt.

Ja, sage ich, das weiß ich doch. Hier ist zwar kein Kaiser mehr, aber das ist mir 
bekannt, denn ich habe ja bei den Märchen gelernt und lerne dort immer noch. Ich 
weiß, dass die Zeiten, von denen die Märchen erzählen, die Zeiten sind, in denen 
das Wünschen noch half, aber auf dieser Bühne, auf dieser immer noch beispielhaf-
ten Bühne, wo alles möglich ist, und meine Redezeit begrenzt, will ich zusammen-
fassend sagen: das Wünschen hilft.

Eine Form des erfüllten Wunsches ist die Behauptung, dass etwas längst so sei, 
der Wunsch bereits erfüllt. Das Gewünschte, Erträumte ist dann hoffentlich so gut 
wie gedacht zugegen. 

Die Dichterin Elke Erb sagte in einem Gespräch mit Manfred Rothenberger: »Weißt 
du, was am besten wäre: wenn man die Weltschöpfung noch einmal neu bestellen 
könnte. Das wäre gut, wenn das ginge.«

Hier geht das. 
Wie gesagt. Es gibt grundsätzlich wenig Pause, und der Umbau findet kontinu-

ierlich statt.
Vielen Dank.

Kontinuität ist immer ein Insistieren.Kontinuität ist immer ein Insistieren.  
Die Bühne ist also nicht nur da. Sie insistiert.Die Bühne ist also nicht nur da. Sie insistiert.
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Unsere lang erkämpftenUnsere lang erkämpften
ArbeitsschutzgesetzeArbeitsschutzgesetze

Wunderbar, dann streichenWunderbar, dann streichen
wir die Kulturförderungwir die Kulturförderung
einfach komplett, nacheinfach komplett, nach
12 Stunden Arbeit geht12 Stunden Arbeit geht
sowieso niemand mehrsowieso niemand mehr

irgendwo hinirgendwo hin



Der Kulturbereich ist dabei nur ein Symptom  
von mehreren.

Was mich im positiveren Sinne bewegt hat, war  
der Besuch der Inszenierung von Fabian oder Der  
Gang vor die Hunde von Frank Castorf am Berliner  
Ensemble, wo ich das Gefühl hatte, in einem  
Theatermuseum zu sein. Es war stellenweise sehr 
langweilig, dann wieder enorm witzig und im 
nächsten Moment fast schockierend. Ein Theater-
erlebnis als Blast from the Past, auf allen Ebenen.

 
Yvonne Büdenhölzer Als Ärgernis kann ich auch die 
Chronik der kulturpolitischen Entgleisungen  
der letzten Monate nennen. Und damit referiere  
ich durchaus auf Thomas Köcks Chronik der  
laufenden Entgleisungen, nicht auf Österreich  
bezogen, sondern auf Deutschland.

Gefreut hat mich der Festakt zum 75. Jubiläum 
des Goethe-Instituts im Juni. Frank-Walter  
Steinmeier hat in seiner Festrede mit großer  
Überzeugung die Arbeit des Goethe-Instituts  
analysiert, gelobt und deutlich gemacht, wie  
wichtig und unabdingbar sie ist. Die Präsidentin 
des Goethe-Instituts, Gesche Joost, sprach von 
zwei Begriffen, die aus ihrer Sicht Leitmotive  
für die Arbeit der Goethe-Institute sind: »Radikale 
Freundlichkeit« und »Kritische Hoffnung«. Das 
sind treffende Formeln, um gut durch unsere Zeit 
zu kommen.

 
Anna-Katharina Müller Ich war in dieser Woche beim 
Festival Theaterformen in Braunschweig, bei  
der letzten Ausgabe der Leiterin Anna Mülter. 
Mich hat erneut gefreut zu erleben, wie konse-
quent und nachhaltig Inklusion ein fortlaufendes 
und ernst gemeintes Thema für diese Festival
leitung war und wie sichtbar das auch im  
Publikum wird. Ich war dort, weil ich die Arbeit 
der chilenischen Autorin und Regisseurin  
Manuela Infante, The Bones, besucht habe. Ein 
wunderbarer, sehr berührender Abend über all die 
verschwundenen Körper in Südamerika und  
ihre Leerstellen. Es ist so wichtig, dass wir inter
nationale Kollaborationen und Festivals hier 
weiter zu Gast haben – zumal Manuela Infante 
mittlerweile sehr erfolgreich an deutschsprachigen  
Stadttheatern arbeitet, teilweise auch mit ihrem 
künstlerischen Stamm-Team aus Chile. Da findet 

also schon genau die internationale und interkul-
turelle Verzahnung statt, die für mich als Theater-
praxis elementar geworden ist.

Meine persönliche ärgerliche Aufregung: die 
Debatte – und damit meine ich die Debatte als  
solche und wie sie geführt wurde – um die Ab-
schaffung der Frauenquote beim Theatertreffen. 
Es ist immer wieder erstaunlich und es ärgert 
mich sehr, wie aufgeladen dieses Thema immer 
noch ist. Es war damals bei der Einführung der 
Quote im April 2019 ähnlich. Man merkt, auf 
welche Art und Weise (und von wem!) Argumente, 
Positionen und Gegenpositionen ausgetauscht 
werden und dass sich da scheinbar nicht so viel 
getan hat – und dass dabei weniger über den Kern 
und vor allem: den Anlass der Sache gesprochen 
wird. Nämlich, dass noch immer viel zu wenig 
Frauen* als Regisseur:innen (und natürlich auch in 
anderen Funktionen) vorkommen und wir dahin-
gehend einen Backlash erleben.

 
Yvonne Büdenhölzer Das Thema unseres Magazins  
in diesem Jahr ist Spielräume verteidigen. Es geht 
uns darum, hinzuschauen, welche Spielräume –  
gesellschaftlich und politisch, auch kulturpolitisch –  
zur Disposition stehen und welche es zu schützen 
gilt. Woher kommt derzeit der größte Druck  
auf die Theaterlandschaft – finanziell, politisch 
oder auch gesellschaftlich, wo entsteht er aus Ihrer  
und eurer Sicht?

 
Konstantin Küspert Die Politik tut sich leicht zu  
sagen: hier und da kürzen, zusammenlegen,  
optimieren – es gibt ja ein schlagendes Argument:  
Wir haben kein Geld, es rentiert sich nicht. 
Gleichzeitig haben wir Künstler:innen – und die 
Institutionen! – es in den letzten Jahren versäumt, 
die Relevanz auszubauen, die wir eigentlich haben 
sollten, gerade im Theater.

Das Theater ist ein unverzichtbarer Ort für  
gesellschaftliche Debatte und meines Erachtens 
von höchster Demokratierelevanz. 

Dort werden Fähigkeiten und Fertigkeiten  
gepflegt, die ein:e souveräne:r Bürger:in in diesem 
Staat braucht. Gleichzeitig haben wir uns immer 
weiter in Elfenbeinturm-Diskurse hineingeschraubt  
und andererseits recht planlos versucht, Zugangs
barrieren abzubauen. Wir haben kurzfristig  

Anna-Katharina Müller Welches künstlerische oder 
kulturpolitische Ereignis hat Sie und euch in  
der letzten Zeit besonders gefreut und/oder ver-
ärgert? 

 
Wolfram Höll Ich fand den Appell der Kultur
institutionen in Sachsen-Anhalt zum AfD-Wahl-
programm sehr bemerkenswert. Meiner Meinung 
nach müssen sich kulturelle Institutionen und 
Künstler:innen nicht zu allen politischen Themen 
äußern. Aber hier haben sie sich gemeinschaft-
lich zu einem Thema verhalten, das ihre eigene 
Arbeitspraxis und eigenen Institutionen potenziell 
betreffen wird – und dabei haben sie ein Risiko auf 
sich genommen. Wenn man in einem Theater  
oder in einer Kulturinstitution in Sachsen-Anhalt  
arbeitet, und unter anderem vom Bundesland 
finanziert wird, und man sich vor einer Wahl so 
klar äußert, dann kann das ganz praktisch bedeu-
ten, dass man in einem Jahr den eigenen Job nicht 
mehr hat. Mir hat auch die Art gefallen – es war 
keine Wahlempfehlung, sondern ein sehr genaues  
Hinschauen und Analysieren: Was bedeutet dieses 
Programm konkret für die Kulturpolitik, für  
die Theater, für die Gedenkstätten, für Sachsen-
Anhalt? Das fand ich mutig.

 
Skadi Jennicke Mich hat ein künstlerisches Erlebnis  
berührt, es ist zwar nicht ganz aktuell, aber es 
kommt nicht so oft vor, dass man aus dem Kosmos 
des Alltags gerissen wird: Die Inszenierung von 
Kein Schicksal, Klytämnestra von Nino Haratischwili  
am Schauspiel Leipzig. Was an diesem Abend  
an Intensität erreicht wurde und wie dieser Text  
noch einmal auf dem mythologischen Fundament 
zwischenmenschliche Beziehungen ausgelotet hat, 
hat mich beeindruckt. Es war hochpolitisch,  
weil es im Kern dieses Textes um Machtfragen geht.

Geärgert habe ich mich in den letzten Monaten  
über den Eingriff des Staatsministers für Kultur  
und Medien auf die Juryentscheidung zum  
Deutschen Buchhandelspreis. Und zwar nicht nur, 

weil die zunächst nominierten Buchhandlungen 
von der Jury-Liste gestrichen wurden – das für sich 
ist zutiefst ungerecht –, sondern weil der Staats
minister ein kulturpolitisches Tabu gebrochen hat: 
Jurys entscheiden staatlich unabhängig. Dieser 
Bruch ist nicht zu heilen.

 
Julia Wissert Etwas, was mich als Intendantin be-
schäftigt und was mich geärgert hat, ist die  
Umbesetzung der Intendanz des Schauspielhauses 
Wien mit der gleichzeitigen Fusionierung zweier 
Häuser. Ich möchte dabei gar nicht gegen die 
Wahl der neuen Intendantin sprechen. Gleichwohl 
hat mich der Prozess sehr erschrocken: Innerhalb 
eines Berufungsverfahrens hat eine Fusion  
stattgefunden. Es ist das eine, dass man den Be-
werbenden aufgibt, im Rahmen ihrer Bewerbung  
zu überlegen, wie Ressourcen zusammengelegt  
werden können – damit klar ist, dass kulturpolitisch  
etwas passiert, das größer ist als nur die einzelne 
Bewerbung. Und etwas anderes ist es, wenn diese 
Zusammenlegung – so wie es mir zumindest aus 
den Medienberichten erschien – erst im laufenden 
Bewerbungsprozess entschieden wurde.

An welchem Punkt wurde das entschieden? 
Und wie? War das besprochen, wurde das trans
parent gemacht? Bedeutet das, dass wir uns in  
Zukunft bei Bewerbungen überlegen müssen,  
solche Zusammenlegungen als Pluspunkt anzubie-
ten, um für Institutionen attraktiver zu werden?

Gleichzeitig wurde die Förderung für die freie 
Szene in Wien erhöht, nachdem es Widerstand 
gegen die neue Berufung gegeben hatte. Das finde 
ich wichtig und interessant zu beobachten. 

 
Konstantin Küspert Ich kann mich Frau Jennicke nur 
anschließen. Die Causa Weimer ist für mich  
hochproblematisch. Ich habe den Eindruck, all das 
ist Teil einer Regierung, die anscheinend ohne  
erkennbare innere Moral agiert. Es wird im Prinzip  
eine Politik quer durch alle Ressorts gefahren,  
bei der man sich immer wieder fragt: Cui bono? 

Die wirtschaftlich prekäre Situation wird zum Kulturkampf umgebaut26 27Die wirtschaftlich prekäre Situation  
wird zum Kulturkampf umgebaut

 
Ein Gespräch zwischen 

Wolfram Höll, Skadi Jennicke, Konstantin Küspert und Julia Wissert,  
moderiert von Yvonne Büdenhölzer und Anna-Katharina Müller



Leute ins Theater geholt, die dann aber nur für 
spezifische Aufgaben da waren.

Wir haben es nicht geschafft, als Gesamtgesell-
schaft diese Kulturtechnik – Theater, aber auch 
insgesamt Kulturkonsum – relevant zu halten. Und 
nun ringen wir darum, weil es eben Druck von 
allen Seiten gibt.

Skadi Jennicke Ich nehme wahr, dass die Kulturland-
schaft und damit auch das Theater in so viel
fältiger Weise unter Druck geraten ist, wie ich das 
in meiner biografischen Erfahrung so noch nicht 
erlebt habe. Wir stehen unter immensem finanziel-
lem Druck – aber nicht, weil es sich nicht rechnet; 
das war schon immer so. Der Druck entsteht, weil 
die öffentlichen Kassen derzeit leer sind. Damit 
schwindet öffentlicher Gestaltungsspielraum – of-
fenbar ist das politisch gewollt.

Es gerät aber auch von innen unter Druck.  
Die Organisation des Theaterbetriebs hat sich in  
den letzten Jahren erheblich verändert. Viele  
Forderungen der Bühnengewerkschaft wurden zum 
Wohl der Mitarbeitenden umgesetzt. Der Betrieb 
ist jetzt an einem Punkt, wo seine Funktions
fähigkeit unter Druck gerät. Diese Frage muss im 
Theater selbst verhandelt werden. 

Auf politischer Ebene wird es auch immer 
enger – nicht nur von rechts, wie wir das verstärkt 
in Sachsen-Anhalt erleben, weil dort die kulturelle 
Dichte höher ist als zum Beispiel in Mecklenburg-
Vorpommern, sondern auch von links. Wir hatten 
kürzlich Kulturausschusssitzungen in Düsseldorf, 
und dort haben die Kolleg:innen insbesondere  
aus Nordrhein-Westfalen berichtet, dass der Druck 
von rechts auch da sehr konkret spürbar ist. Die 
Vorzeichen wechseln, und insgesamt entsteht der 
Eindruck: Der Diskursraum wird von allen politi-
schen Seiten verengt, und das kann nicht gut sein.

Und gleichzeitig vermisse ich eine gewisse Tiefe 
im Diskurs. Eine substanzielle Debatte, die sich 
nicht in die Metaebene flüchtet, sondern tatsäch­
lich um die Sache und die Substanz streitet – das 
hat inzwischen Seltenheitswert.

 
Julia Wissert Ich habe auch den Eindruck, dass wir 
eigentlich auf einer anderen Ebene darüber  
sprechen müssten, wie wir als Gesellschaft zusam-
menleben wollen.

Ich verstehe, dass man sagt, der Druck komme 
auch von innen. 

Es geht dabei nicht um wenige einzelne Men-
schen, sondern um eine grundsätzliche Haltung 
gegenüber der Welt und um hegemoniale Fanta-
sien, die geschürt werden. Wir beobachten gerade, 
dass ein Diskurs den nächsten jagt und damit 
legitimiert wird, dass die Verengung vorangetrie-
ben wird.

Der 7. Oktober war ein Einschnitt: Wir haben 
uns anders über Antisemitismus verständigt, und 
plötzlich war es möglich, Dinge sehr schnell als 
antisemitisch zu markieren, über die wir vielleicht 
in einer anderen Zeit anders gesprochen hätten. 

Wir erleben, wie Kultur gegen Bildung aus-
gespielt wird – auch durch die Politik: Wenn wir 
über Kürzungen sprechen, heißt es in den Medien 
direkt, man könne Kultur finanzieren, aber das  
bedeute, dass man keine neuen Schulen bauen 
kann. Dieses polemische, aufgeheizte Sprechen 
über Ressourcenverteilung verweist für mich 
darauf, dass ich gerade gar nicht genau weiß, auf 
welche Form von Gesellschaft wir eigentlich ge-
meinsam hinarbeiten.

Ich bin manchmal sehr beeindruckt – wenn ich 
nicht so verängstigt wäre – davon, wie gut die  
Diskurse von bestimmten Akteur:innen genutzt 
werden, um eine wirtschaftlich sehr prekäre Situa-
tion zum Kulturkampf umzubauen. 

Es ist die Verquickung der Gleichzeitigkeiten, 
die uns am Theater nicht in die Hände spielt.  
Es stimmt: Wir waren nicht schnell genug,  
strategischer damit umzugehen und uns besser  
zu solidarisieren, zu mobilisieren.

 
Wolfram Höll Kulturkampf ist ein spannendes Stich-
wort: Der wird ja oft als reaktionärer Backslash 
beschrieben gegenüber progressiven gesellschaft-
lichen Entwicklungen. Und gleichzeitig wird 
dieser Kampf eben genau auf dem Feld der Kultur 
ausgefochten. Aus institutionellen Gründen:  
Natürlich bezieht sich die AfD in Sachsen-Anhalt 
auf Kultur, Bildung und öffentlichen Rundfunk, 
weil das ja Felder sind, wo auf Landesebene über-
haupt entschieden und gestaltet werden kann. 
Aber vielleicht hat die Kultur da auch selbst einen 
Anteil. Vielleicht ist sie – zumindest in der  
Wahrnehmung gewisser Gruppen – zu progressiv,  

zu links. Kabarett und Satire wären da noch  
treffendere Beispiele als das Theater. Aber dann 
denke ich wieder: Die konservative Kabarettistin, 
die handwerklich top ist, die mich zum Lachen 
und zum Denken bringt und sich dabei nicht  
rassistisch, sexistisch usw. äußert – die ist mir auch 
noch nicht begegnet.

 
Anna-Katharina Müller In Hartmut Rosas Buch  
Situation und Konstellation. Vom Verschwinden 
des Spielraums lautet eine Kernthese, dass die 
spätmoderne Gesellschaft in immer mehr Berei-
chen des sozialen Lebens handelnde Akteur:innen 
zu reinen Vollziehenden macht. Zu Ausführenden 
bestimmter Situationen, die wir selbst geschaffen  
haben; dass wir zum Beispiel Algorithmen oder 
einem bestimmten Protokoll folgen, welche gegen-
über Deutungen und moralischen Urteilen immun 
sind. Und dass wir kollektiv in einem großen 
Energieverlust stecken, was es zu ändern und 
aktiv anzugehen gilt. Also: Welchen Gesellschafts-
entwurf versuchen wir gemeinsam zu zeichnen 
und auszufüllen?

 
Skadi Jennicke Können wir überhaupt noch  
davon ausgehen, dass es allen um das »Wie« des  
Zusammenlebens geht – oder haben wir nicht 
längst den Punkt überschritten, an dem wir genau 
diesen Wert teilen? Der größere Teil der Gesell­
schaft fragt nicht mehr: »Wie wollen wir  
zusammenleben?«, sondern: »Wollen wir über­
haupt noch zusammenleben?«

Konstantin Küspert Wir schauen uns die blauen Felder  
auf der Deutschlandkarte an: der ganze Osten  
ist blau. Aber wir schauen nicht, wie groß der Teil  
der bisherigen Parteien ist – scheinbar Garant:innen 
für Demokratie und Verständigung –, der sich 
bereits von einem gesellschaftlichen Konsens be-
dingungsloser Solidarität verabschiedet hat.  
Wenn die kostenlose Mitversicherung abgeschafft  
wird, wenn Pflegegrenzen gesenkt werden, wenn 
man bei geringem Einkommen trotzdem noch  
für die Pflege seiner Angehörigen aufkommen 
muss – da ist jede:r sich selbst die:der Nächste.  
Alle »müssen den Gürtel enger schnallen«, aber  
manche Leute fliegen mit dem Heli nach Sylt.  
Das ist bizarr.

Da bräuchte man Kultur – nicht im Sinne von 
elitären Opernhäusern, wo man sich den Ring  
der Nibelungen anschaut, sondern Kultur im  
öffentlichen Raum: einen Diskursraum, einen 
künstlerischen Umgang mit aktuellen Debatten. 
Kultur, die auch wehtut. Wir verlieren Kultur
techniken. Wir musealisieren unsere Vorstellung 
von Hochkultur. Wir verflachen mit der TikTok-
Psychologie und -Kultur. Wir verlieren unseren 
Wortschatz, verlieren Denkräume, verlieren 
schlicht Fähigkeiten, die uns zum Kulturwesen,  
ja, zum Menschen machen.

Und insgesamt ist das System Theater über
arbeitungsfähig. In den letzten Jahren hatte ich oft  
den Eindruck: Theaterintendant:innen haben 
häufig vor allem das eigene Fortkommen im Blick, 
das nächstgrößere Haus, programmieren danach, 
vergeben Preise danach, gehen mitunter sogar 
deswegen in Jurys. Und manche, die noch keine 
Intendant:innen sind, wollen welche werden und 
verhalten sich ähnlich. Und das System belohnt 
dieses Verhalten. Anstatt dass wir eine Gesamt
solidarität herstellen, werden wir weiterhin gegen-
einander ausgespielt durch diese immer noch 
vorhandene innere Logik im System. Im Theater, 
und vor allem in den Strukturen um das Theater, 
trotz der Behauptung von Progression, war  
das anscheinend nie wirklich weg. Das ist desillu-
sionierend, erschreckend – und ein wesentlicher 
Beitrag zu dieser Misere.

 
Julia Wissert Die Prekarisierung bedeutet auch eine 
Handlungsunfähigkeit – denn erst kommt das 
Fressen, dann kommt die Moral. Worüber sollen 
wir hier sprechen, wenn wir über Kunst spre­
chen – wenn doch die erste Frage ist: Wie kommt 
das Abendessen auf den Tisch? Ich sage nicht, dass 
alle Probleme durch Geld gelöst sind. Aber ich  
beobachte: Wenn der verbreitetste Berufswunsch  
ist, Influencer:in zu sein, dann stimmt irgendetwas 
nicht mehr.

Wolfram Höll Auch wenn man jetzt – durchaus be-
rechtigt – Sorge davor hat, dass sich Spielräume 
einengen, finde ich: Die Spielräume sind ja auch in 
den letzten Jahrzehnten größer geworden, inhalt-
lich, ästhetisch, von den Perspektiven her, und das 
ist wunderbar und sollte nicht vergessen werden. 

Die wirtschaftlich prekäre Situation wird zum Kulturkampf umgebautDie wirtschaftlich prekäre Situation wird zum Kulturkampf umgebaut28 29



In der Theaterlandschaft kommen viel diversere 
Stimmen zu Wort als vor 20, 40, 60 Jahren. Ich 
glaube, wir sind insgesamt eher auf einem guten 
Weg – weil viele Leute daran arbeiten.

Ich möchte noch gern auf Julia Wisserts letzten  
Punkt eingehen: Ich darf gerade einen Dramaturgie-
Workshop geben und bin froh darüber, was für 
spannende und tolle junge Leute eben nicht ein-
fach Influencer:innen werden möchten, sondern 
ganz bewusst sagen: Theater ist der Ort, wo  
ich meinen Bezug zur Welt verhandeln möchte.  
Und selbst die AfD findet, sie muss ein langes  
Kulturprogramm für Sachsen-Anhalt schreiben –  
auch das ist ein Zeichen, dass Theater und (Hoch-)
Kultur noch Bedeutung zugemessen wird.

Anna-Katharina Müller Wie sieht heute ein tragfähiges 
Zukunftsmodell für das Stadttheater aus? Ich  
bin damals zum Theater gekommen mit der Vor-
stellung, dass »Theater für alle« der geltende und 
zu erfüllende kulturpolitische Auftrag ist. Aber  
ist das überhaupt noch ein realistisches Szenario?

Skadi Jennicke Wie sieht das Theater von morgen 
aus? Ich finde nicht entscheidend, wie es  
organisiert ist, das ist auf einer anderen Ebene 
wichtig. Ich würde mir aber wünschen, dass sich 
das Theater einen Kern bewahrt: nämlich,  
dass es ein Freiraum für eine künstlerische Feld­
erkundung ist. 

Ich verteidige das Repertoire- und Ensemble-
prinzip. Das ist wertvoll, weil es überhaupt erst  
ermöglicht, eine künstlerische Felderkundung 
über eine Produktion hinaus zu machen – dass man  
einen längeren Weg gemeinsam geht. Die Idee  
des Künstler:innentheaters im Sinne von: Es gibt 
da eine kleine gesellschaftliche Insel, die sich  
momentweise freimachen darf von organisatori-
schen, finanziellen, auch digitalen Zwängen und 
einen anderen Blick wagen kann.

Wie das organisiert ist, das muss das Theater 
selbst rausfinden. Das kann aus meiner Sicht nicht 
kulturpolitisch vorgegeben sein. Ich merke, wie 
sich die Tektonik im Theaterbetrieb in Deutsch-
land verschiebt. Es ist richtig, dass das passiert. 

 
Julia Wissert Das Theater, das ich mir wünschen  
würde als Bürgerin einer Stadt, wäre eine Radi­

kalisierungsmaschine, die Infotainment macht.  
Ein Ort, der radikale Welten zeigt, an denen  
ich teilhaben oder beobachten kann; ein Ort,  
der mir Kontext zu diesen Welten gibt und  
mich dadurch ermächtigt. Ein Ort, der auch ein 
Ort für Unterhaltung sein will.

Die Aufgabe eines Theaters sollte nicht sein, 
»Theater für alle« zu machen. Ich fände es  
toll, wenn Theatermachende für alle Menschen 
einer Stadt Theater anbieten, damit diese  
Menschen eine informierte Entscheidung treffen  
können, in welcher Form sie teilhaben oder  
eben nicht teilhaben wollen. Der Auftrag der Stadt 
müsste es sein, Kultur für alle anzubieten. 

Konstantin Küspert Viele Leute brauchen kein  
Theater. Aber was passieren sollte, ist, dass nicht 
80 oder 90 Prozent der Leute denken: »Theater ist 
eh nichts für mich.« Sondern: »Ich guck  
mal, vielleicht hat das Theater ja doch was für 
mich.« Wenn sie dann wieder gehen, weil sie 
feststellen, das Theater hat tatsächlich nichts für 
sie – fair enough! Aber sie sollten es zumindest  
auf dem Schirm haben. 

Ein modernes Stadttheater muss ein breites 
Portfolio anbieten und einen bunten Strauß  
an Angeboten machen. Wir müssen aber trotz-
dem schauen, dass diese Angebote auch für Leute 
außerhalb der Zielgruppe relevant sind und  
interessant bleiben. Und vor allem darf es nicht 
so sein, dass durch die Leute, die Theater machen, 
immer nur diversere Stimmen hauptsächlich als 
Tokens eingestellt werden, ohne wirklich darüber 
nachzudenken, wie man insgesamt eine Kultur-
praxis lehren kann. Und da ist übrigens eine ganz 
interessante Frage, auf die mir noch niemand  
eine sinnvolle Antwort geben konnte: Warum ist 
Kinder- und Jugendtheater so viel schlechter  
gestellt als Erwachsenentheater? 

Skadi Jennicke Wir haben ein eigenständiges Kinder-  
und Jugendtheater in Leipzig, das Theater der 
Jungen Welt. Es ist nicht so ausgestattet wie das 
Schauspiel Leipzig, das stimmt. Das ist eine  
strukturelle Ungerechtigkeit: Ein:e Schauspieler:in  
am Kinder- und Jugendtheater verdient auch 
weniger als ein:e Schauspieler:in im Theater mit 
Abendspielplan.

Wobei ich – mit Blick weg von den originären 
Schauspielinstitutionen – sagen würde, dass  
das Angebot für Kinder und Jugendliche im dar-
stellenden Bereich in den letzten Jahren massiv 
gewachsen ist. Insbesondere in der freien  
Szene. Auch, weil Theatermachende selbst Kinder  
bekommen haben. Als ich noch am Theater  
gearbeitet habe und mein erster Sohn geboren 
wurde, war ich sehr lange die Einzige mit Kind. 
Das hat sich deutlich geändert. Aber ich gebe  
Ihnen recht: Das ist eine kulturpolitische Aufgabe –  
das Kinder- und Jugendtheater zu stärken.

Julia Wissert Insgesamt ist es schon so, dass es 
eine unterschiedliche Wertung in unserer Szene 
gegenüber den unterschiedlichen Theaterformen 
gibt. Es hat auch damit zu tun, was wir unter 
gutem Kinder- und Jugendtheater verstehen. Mit 
welchem Standard arbeiten wir, wenn wir über 
Kinder- und Jugendtheater sprechen? Mit welchen  
Maßstäben gehen wir da rein? Darf es Stücke  
über Transidentitäten geben? Darf es Stücke über 
Regenbogenfamilien geben? Ich finde: ja. Weil  
wir komplexe Welt abbilden wollen. Da sind wir 
noch nicht ganz angekommen – wir bewegen uns 
aber langsam hin.

Skadi Jennicke Zugespitzt auf die Gesamtsituation 
wird Kinder- und Jugendtheater der Stellenwert 
beigemessen, der Kindern und Jugendlichen in 
unserer Gesellschaft beigemessen wird. Und da ist 
extrem viel Luft nach oben. Das hat sich aus meiner 
Sicht nicht verbessert. Da waren die Theater  
und die Angebote im Theaterbereich antizyklisch.

Yvonne Büdenhölzer Wir haben jetzt über Zukunfts-
modelle von Stadttheatern gesprochen, auch  
über Sparten und Zielgruppen. Ich möchte gerne 
die Autoren zum Stichwort Publikum und  
Schreiben befragen. Wolfram, für welches Publikum 
schreibst du?

Wolfram Höll Bei dem Stück, das ich aktuell als  
Auftragsarbeit für das Schauspiel Leipzig  
schreibe, OST, denke ich sehr genau ans Publikum. 

Im Osten, wo ich herkomme, auch wenn 
ich nicht mehr dort lebe, nehme ich die AfD-
Zustimmung stark als ein Beharren auf einem 

»Wir« wahr. Und da versuche ich zu zeigen;  
Hey, ihr könnt schon »Ost-Ost-Ost-Deutschland« 
schreien im Fußballstadion. Ihr könnt Russland  
als großen Bruder verteidigen, ihr könnt finden, 
das Schicksal der Ukraine habe nichts mit euch zu  
tun, und dann AfD und BSW wählen. Aber dann 
solltet ihr auch wissen, dass es Deutschland war, 
das große Teile der Ukraine ein drittes Mal hat 
bluten lassen im Zweiten Weltkrieg, nach der 
sowjetisch verwalteten Hungerkatastrophe Anfang 
der 30er Jahre und dem stalinistischen großen 
Terror. Und dass es in Coswig/Anhalt und Leipzig 
und anderswo im Zweiten Weltkrieg Zwangsar-
beiter:innen aus der Ukraine, aus Russland, aus 
Belorussland gab, und wie wurden sie von den 
deutschen Behörden genannt? »Ost-Arbeiter«.  
Eigentlich mache ich bei OST das, was Julia Wissert  
als Infotainment beschrieben hat, ein Verhandeln 
ostdeutscher Identität. 

Yvonne Büdenhölzer Konstantin, in deinem Stück 
europa verteidigen setzt du dich u. a. mit der Frage 
nach einer europäischen Identität auseinander, die 
Bürger-Trilogie, die du gemeinsam mit Annalena 
Küspert geschrieben hast, beschäftigt sich mit 
demokratiefeindlichen und radikalen Tendenzen 
auch in der bürgerlichen Mitte. Wie hat sich dein 
Schreiben in den letzten Jahren verändert? 

Konstantin Küspert Früher habe ich eher dystopische 
Texte geschrieben, die einen utopischen Unterton 
hatten. Ich habe versucht, positivere Inhalte zu 
codieren, indem ich negative Geschichten lustig 
erzähle. Heute habe ich das Gefühl: Ich muss  
da nicht noch mehr Dystopie draufsetzen und 
versuche eher, zumindest von der Haltung her, 
fröhlicher, optimistischer zu schreiben. 

Julia Wissert Wenn ich mir morgens die Nachrichten 
anschaue, habe ich das Gefühl: Wir schaffen es gar 
nicht mehr, so dystopisch zu sein, wie die Realität 
gerade ist. Geht es euch auch so?

Konstantin Küspert Auf jeden Fall. Allein der Blick 
Richtung USA und Trump reicht schon: Als wäre 
ich Teil einer seltsamen Reality-Gameshow, eines 
sozialen Experiments. Die Frage ist nur: Wann 
steigen sie alle aus, sagen: Leute, es reicht?
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Wolfram Höll Ich teile den Pessimismus nicht.  
Natürlich passiert viel Schlimmes, viel Sinnloses  
in der Welt, oft trifft beides gleichzeitig zu.  
Aber es ist auch vieles besser als früher: Wenn 
zum Beispiel heute ein junger Mensch zur Schule 
geht und eine geschlechtliche Identität jenseits 
vom vermeintlichen Cis-Hetero-Standard  
hat, dann kann diese an vielen Orten viel offener 
gelebt werden als noch vor 30 Jahren. Oder  
auch mit Neurodivergenz wird ganz anders um-
gegangen als früher.

Ich finde, diese Endzeitstimmung hilft auch 
nicht. Da spielt man der AfD und anderen in die 
Karten. Im historischen Vergleich ist die Welt 
nicht schlimmer als früher, zumindest für die 
Menschen. Was Natur, Artensterben und Klima-
wandel betrifft, da ist es der blanke Horror.

Aber klar: Ich lebe in der Schweiz und nicht  
in Dortmund und bin privilegiert. Das ist unbe-
nommen.

Julia Wissert Ich finde interessant, dass du sagst, 
»pessimistisch« – denn ich habe das Gefühl, wenn 
ich mich dem nicht aussetze, dann verstehe  
ich es noch weniger und werde davon überrollt. 
Ich habe letztens gedacht, und hätte nicht für 
möglich gehalten, dass mir das passieren würde: 
Wo ist Angela Merkel? Und das heißt nicht,  
dass ihre Politik ideal war.

Skadi Jennicke Vielleicht sitzt Angela Merkel schon 
im nächsten Theater und wartet darauf, dass  
wir die Hoffnung organisieren. Wenn Sie sagen, 
wir sind hier zu pessimistisch, teile ich das. Man 
muss analysieren, sonst hat man das Gefühl,  
man steht ohnmächtig vor dieser Wand der 
schlechten Nachrichten. Aber die Aufgabe des 
Theaters wäre es schon, auch mit der eigenen 
Sprache, die ihm zur Verfügung steht, über diesen 
Pessimismus drüberzusteigen und daraus etwas 
anderes zu machen. Das muss nicht immer  
Hoffnung sein – das kann auch eine andere Pro-
duktivität entfalten. Wir waren ja auch bei der 
Frage: Wo sind die Spielräume? Und genau das ist 
ja ein Spielraum: eben nicht stehenzubleiben bei 
der Analyse des Schlechten.

Anna-Katharina Müller Was wünschen Sie sich / 
wünscht ihr euch für das Theater perspektivisch?

Konstantin Küspert Eine vernünftige Verteilung der 
finanziellen und sozialen Lasten in diesem  
Land. Dann hat automatisch auch das Theater 
wieder mehr Raum und Bedeutung.

Skadi Jennicke Ich wünschte mir sehr viel häufiger –  
und das ist altmodisch, aber wir sitzen ja hier  
für den Suhrkamp Verlag –, dass Theater tatsäch-
lich die Welt als veränderbar zeigt. Dem Publikum 
den Spielraum zurückzugeben. Diese Ermächti-
gung und diese Emanzipation zurückzuerobern, 
dass nicht alles so bleiben muss, wie es ist; das 
wäre die Aufgabe des Theaters.

Wolfram Höll Dass auch in Zukunft Menschen jeden 
Alters, jeder Herkunft finden: Genau hier,  
im Theater, muss ich künstlerisch aktiv werden.

Julia Wissert Für mich wäre es: Solidarität organi
sieren.

Das Gespräch fand am 24. Juni 2026 digital statt. 

Wolfram Höll macht den letzten Feinschliff an seinem neuen 
Stück OST, das im Dezember Premiere am Schauspiel Leipzig 
haben wird.

Dr. Skadi Jennicke: »Die Sicherung des Freiraums ist für mich  
die wichtigste kulturpolitische Aufgabe aktuell. Ich meine das im  
politischen, finanziellen, moralischen, organisatorischen und 
humanistisch-aufklärerischen Sinne. Gerade wenn die Spielräume 
eng werden, müssen wir sie klug und beherzt nutzen. Für Resi
gnation sorgen die anderen. Darauf können wir uns verlassen.«

Konstantin Küspert ist sehr dankbar für sein Klimagerät, freut 
sich, auch als Vater, auf ein Totalverbot sozialer Medien  
(@derbesteautor), und versucht ansonsten in Würde zu altern –  
mit gemischtem Erfolg.

Julia Wissert ist seit 2020 Intendantin des Schauspiel Dortmund. 
Als Regisseurin hat sie zuletzt Die Dreigroschenoper inszeniert –  
an einem ungewöhnlichen Ort, im Salzlager einer Kokerei.  
Das Theater muss für mehrere Jahre aus seinem Haus ausziehen 
und Julia Wissert ist nun nochmal ganz anders damit konfron-
tiert, wo und wie Theater in einer Stadt stattfinden kann. 
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Mit meinem Mann undMit meinem Mann und
den drei Kindern habden drei Kindern hab

ich genug Theater zuhauseich genug Theater zuhause

Ist das diesesIst das dieses
Trickle DownTrickle Down
von dem alle von dem alle 
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Von Maria Milisavljević

Schwalben fliegen über meinen Kopf im schwere-
losen Tanz. Sie sind zu schnell. Sie kommen mir 
zu nah. Ich überlege, mich zu ducken.

Ich sitze auf einer Dachterrasse in einer Klein-
stadt in Baden. Hortensien und Lavendel blühen 
um mich herum in Kübeln. Über mir ein leuch-
tend blauer Himmel. 8:45 Uhr, 30 Grad, sagt 
mein Handy. Gestern Nacht um 1 Uhr, dieselbe 
Terrasse, 26 Grad, nach einem Tag, der die  
41 Grad durchbrach. Die mitternächtliche Kühle 
war bitter ersehnt. Die Entspannung setzte 
jedoch nicht ein. Vielleicht lag es am Wetter, 
vielleicht am Klima. Vielleicht – 

Ich besuche Freunde aus Studienzeiten. Wir  
sitzen zu fünft am Tisch. Zwei der Gesichter  
kenne ich erst seit drei Stunden. Der Weißwein 
lässt die Gläser beschlagen. Eine Flasche  
Champagner steht schon geleert am Boden. Dirk, 
der den Champagner mitbrachte, samt Kühl-
tasche und Kühlmanschette, sagt: »Wenn man 
schaut, wie viel Geld sie da ins Staatstheater 
pumpen und in die Schlossfestspiele, kein  
Wunder, dass unser Gesundheitssystem vor die 
Hunde geht.« Dirk, der auch seine Frau mit-
brachte, entwickelt Software für Banken. Seine 
Frau ist Ärztin. Sie stimmt ihm nickend zu. 

Vor gerade erst fünf Minuten habe ich mit Dirk 
darüber diskutiert, ob eine gerechte Besteuerung 
für Milliardäre bzw. ein Vorgehen gegen Familien-
stiftungen, die das Kapital vor Erbschaftssteuer 
schützen, viel Geld für soziale Angelegenheiten  
generieren könnten. Jemand am Tisch sagt 
dazu: »Was denn besteuern? Alle reden immer 
von Milliardären. Aber das Geld existiert nicht. 
Das liegt auf keiner Bank. Was soll da besteuert 
werden?« Dirk sagt: »Wer schafft, der soll nicht 
bestraft werden.« Ich sage, dass es mir auch 
nicht um Einkommen gehe, sondern um Kapital. 
Dirk sagt, dass eines gleich dem anderen sei. Ich 
sage: »Nein, das eine wird erarbeitet, das ande-
re in den meisten Fällen geerbt.« Und dass das 
auch sein darf, aber eben mit fairer Besteuerung. 

Dieses Geld in den Händen der Politik führe zu 
nichts, sagt Dirk. Sie würden es doch eh nur für 
Schwachsinn ausgeben. Nämlich: »Wenn man 
schaut, wie viel Geld sie da ins Staatstheater 
pumpen …« 

Ich schweige. Ducke mich. Das ging zu schnell. 
Da hat mich doch tatsächlich etwas erwischt. 
Und es tut weh. Ich überlege: Wie kommt es, dass 
an diesem Tisch die Kultur gegen das Gesund-
heitssystem ausgespielt wird und nicht gegen die 
über 1.000 Milliarden, die in Deutschland 249 
Personen besitzen?1 Denn nicht nur Dirk – siehe 
oben – wehrt sich hier gegen meine Kritik an den 
Überreichen. Man könnte meinen, an diesem 
Tisch sitze so manch heimlicher Milliardär. Ich 
sage, dass die Theater in Deutschland, also alle 
Stadt-, Staats- und Landestheater, jährlich mit  
2,7 Milliarden subventioniert werden2. Der deut-
sche Rüstungsetat 2025 lag bei 108,2 Milliarden.3  
Ich mache einen kurzen Einschub, den Dirk nun 
aushalten muss. Nur damit die Größen hier klar 
werden. »Wenn eine Million 11,9 Tage sind«,  
sage ich, »dann ist eine Milliarde 39 Jahre.«  
1.000 Milliarden sind grob gesagt 40.000 Jahre.  
249 Menschen besitzen also 40.000 Jahre.  
Der deutsche Rüstungsetat 2025, das sind 4.219 
Jahre. Der Etat für alle ca. 150 Theaterhäuser in 
Deutschland liegt bei ungefähr 100 Jahren. 

Dirk sagt: »Es ist nicht nur das Theater. Auch 
Institute.« Welche Institute, sagt Dirk nicht. Aber 
alles Geld, das in Theater und Institute – welche 
auch immer – fließe, fließe eben nicht in das 
Gesundheitssystem. Seine Frau fügt hinzu: »Die 

1 Diese Zahl ist überschlagen und insofern ohne komplette  
Gewähr, da das Wissen dazu aus diesem Wikipedia-Artikel 
stammt:, https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_der_reichsten_ 
Deutschen_(Manager_Magazin), abgerufen am 28. Juni 2026.
2 Im Jahr 2018/19 waren es 2,7 Milliarden. Siehe: Theater
autorInnen brauchen Honorarstandards, Broschüre des  
VTheA, Verband der TheaterautorInnen, S. 26. 
3 Deutscher Bundestag – Deutlicher Anstieg bei den Ver
teidigungsausgaben, https://www.bundestag.de/dokumente/
textarchiv/2025/kw48-de-verteidigung-1126048, abgerufen  
am 28. Juni 2026.

Kindergärten und Schulen, die gehen auch leer 
aus.« Theater entzieht somit auch der Bildung 
das Geld. Was soll ich sagen? Will ich den netten 
lauen Abend beim kühlen Wein nach der anstren-
genden Hitze wirklich in eine hitzige Debatte 
stürzen? Nein. Ich bin zu Gast. Dieser Abend ist 
kein Podium. Ich ducke mich und schweige.

Aber heute ist ein neuer Tag. Die Schwalben flie-
gen tief. Der Luftdruck hat sich verändert. Dirk 
und seine Frau sind um 2 Uhr dann auch gegan-
gen und ich habe 5,5 Stunden geschlafen. Ich bin 
ruhiger, aber ich kann es dennoch nicht lassen. 
Beim Frühstück frage ich meinen Studienfreund, 
was er denn denkt: »Zum Theater?« Er sieht auf 
und sagt, ohne lang zu überlegen, dass Theater 
heutzutage nicht für ein breites Publikum  
gemacht sei, sondern für eine Elite. Was muss 
Theater können, frage ich. Er sagt, es müsse Teil 
eines netten Abends mit Freunden sein können. 
Nicht provozieren oder verschrecken. Nicht  
dem Publikum einen reinwürgen wollen. Nicht 
anstrengend sein und sich formell nur um  
sich selbst drehen. Er sagt, wie Brandung. Das ist 
ein Text von mir aus dem Jahr 2013, den er am  
Deutschen Theater in Berlin damals gesehen hat.  
»Da ist man nicht leicht reingekommen«, sagt 
er. »So meine ich das.« Ich frage, wenn ein 
Theaterabend nett und unterhaltsam sein solle, 
darf er auch bewegen? »Natürlich«, sagt mein 
Studienfreund, »er muss sogar bewegen. Schau, 
die Antike. Die Komödie, die Tragödie, wie die 
Menschen das gefeiert haben. Vielleicht sollte 
man mal wieder lernen, so zu schreiben. Oder wie 
am Broadway.« Da ginge das ja auch, dass Stücke 
gespielt werden, die den Menschen etwas sagen. 

Die Hitze des neuen Tages kriecht in diese Dach-
geschoss-Maisonette mit den zwei Balkonen und 
der wunderbaren Dachterrasse. In meinen Ohren 
knackt es. Aber der Druckausgleich bringt hier 
nichts. Der Luftdruck. Die Hitze. Die Hitzeblase, 
haben sie in der Wettervorhersage gesagt, und 
dieser Studienfreund sagt: »Deine Stücke errei-
chen ein paar hundert Leute, aber was ist mit den 
anderen 82 Millionen? Die, die RTL2 schauen,  
die werden nie ins Theater kommen. Ihr habt 
diese kleine Elite, die sich gebärdet wie Genies 

und Theater nur für sich macht.« RTL2 und 
Genieelite. Theater müssen sich nicht wundern, 
schließt er, dass manche Leute einfach lieber in 
den nächsten Marvel-Film gehen. Und außerdem 
kann sich keiner einen Theaterabend leisten von 
denen, die RTL2 schauen. Ich sage, dass Deutsch-
land sehr viel billigere Theaterkarten hat als 
andere Länder, z. B. der Broadway. Dass genau 
das die Folge der Subventionen ist, aber er räumt 
schon den Tisch ab. 

Im klimatisierten Regionalexpress Richtung  
Norden frage ich mich, warum vieles gegeneinan-
der abgewogen wurde, das nichts miteinander zu 
tun hat? Warum sollte ein ernstes Theaterstück 
am Mittwoch, den neuen Marvel-Film am  
Donnerstag ausschließen? Warum fühlt sich ein 
Softwareentwickler in Baden durch eine faire 
Besteuerung von 249 Überreichen in seiner Exis-
tenz bedroht? Warum sollten die Kürzungen in 
Bildung, Sozialwesen und im Gesundheitssystem, 
die Folge einer zu hohen Theaterförderung sein? 
Wer denkt sich sowas aus? Warum werden die 
Kürzungen in Bildung, Sozialwesen und Gesund-
heit UND Theater, nicht als das gesehen, was  
sie sind? Nämlich eine Folge der Aufrüstung, eine 
Folge von Kriegen, eine Folge von veränderter 
Weltpolitik, Kapitalismus und der sogenannten 
Stärkung der Wirtschaft? Ganz unabhängig davon 
die Frage, woher dieser Freund, der komplett 
kulturfern tätig ist und nach eigener Aussage nur 
zwei Mal im Jahr ins Theater geht, das umfassen-
de Wissen hat, um eine erfolgreiche Erneuerung 
des Theaters zu steuern? 

Ich bin einfach erstaunt. Weil gute Argumente, 
Wissen und Informiertheit und sogar jahrlange 
Erfahrung heutzutage nichts ändern an schon 
geformten Meinungen. Weil diese Meinungen 
keine Fakten brauchen. Der Freund sagte auch: 
»Theater produzieren kaum noch alte Stoffe.« 
Das ordne ich in dieselbe Kategorie Zitate  
ein, wie mein Lieblingszitat des Abends:  
»Es gibt keine Milliardäre, weil es schlichtweg 
nicht genug Geldscheine auf der Welt dafür gibt.«

Tiefflug
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Enis Maci über den Schauer, der ein Model befällt

Immer muss ich daran denken, seit einem Jahr  
mit klarer Bestimmtheit, doch vorher schon dachte ich  
auf eine vage Art daran, ohne wirklich zu wissen,  
was es war; scheinbar gleich vergessen, hing es doch  
nach, wie der sprachlose Albtraum eines Säuglings,  
wie eine sehr kleine Sache, die für ein großes Unrecht  
steht, bloß war das Unrecht ganz alltäglich, die  
Sache umso imposanter: Die Rede ist, natürlich, vom  
Großen Raub. Was einmal deines war, gehört nun einem 
anderen, den du noch dafür bezahlst, dass du es  
nutzen darfst, das Deine. Die Rede ist vom Ältesten: 
den Schulden der Prostituierten beim Zuhälter,  
den ausgedachten Schulden, die sie überhaupt zur  
Prostituierten machen. Die Rede ist vom Schauer,  
der ein Model befällt. Mehrbettzimmer, Fashion Week.  
Kabelknäuel in der Steckerleiste, und die Mädchen 
beugen sich übers Telefon, wo jetzt dein Gesicht  
erscheint, in einem Werbefilm, den du niemals drehtest. 
Das die Gegenwart bestimmende Medium wird bis  
auf Weiteres der Deepfake-Porno bleiben. Wem gehört 
mein Abbild, und wem meine Ehefrau? Die Rede ist 
von den Renovierungen, die in der Mietwohnung  
vorzunehmen du so töricht warst. Vom Kleingedruckten  
im Abo, von Fotos, Tagebucheinträgen, die zu Trainings­
daten, von Millionen, die so enteignet werden.  
Die Rede ist von Gärten, errichtet auf dem Grundstück 
eines anderen. Vom ekelhaften Verhältnis zwischen 
Eigentum und Eigenem und Eigenartigem.

Die Rede ist von der amerikanischen Musikerin 
Murphy Campbell, Interpretin appalachischer Volks­
weisen, doppelt gemeinfreier Lieder also: Sie haben nie 
jemandem gehört, und hätten sie es doch einmal getan, 
dann wäre das so lange her, dass es nicht länger gälte. 
Doch dann – nutzt das Unternehmen Timeless Sounds 

Campbells YouTube-Videos, um auf deren Grundlage 
mittels KI Musik zu generieren, die es wiederum von  
einer Firma namens Videa vertreiben lässt, die ihrer­
seits Urheberrechte auf die gefakte Musik anmeldet, 
aber auch auf jene Inhalte, mit denen die KI-Engine 
trainiert wurde, das heißt: auf Campbells Videos selbst, 
deren Einnahmen die Firma nun an ihrer statt ein­
streicht. »Videa is making money on YouTube off of my 
own videos and me playing my own banjo in my own 
backyard.« Die Wehklage geht viral, YouTube stellt 
ihre Rechte wieder her. Viel hätten die Copyright-Trolle 
an Campbell allein nicht verdient. An Zehntausenden 
wie ihr allerdings schon.

Eins der Lieder, die Videa beansprucht, ist »In the 
Pines«, eine Weise ungeklärter Herkunft, gesungen 
seit mindestens 1870 und bis heute: von Campbell,  
Cobain, Dylan, Dalton, Parton, Callahan. »In the pines, 
in the pines / where the sun never shines / and we shiver  
when the cold wind blows«. Und jede, die es singt,  
dieses Lied, das niemandem gehört, glaubt, es handle 
von etwas anderem. Vom Vater, der seinen Kopf bei 
einem Eisenbahnunglück verliert, das vielleicht auch ein  
Suizid war? Oder ist der nämliche Zug eine Lore, stirbt 
der Vater in den Bergwerken Georgias? Oder ist es 
seine Tochter, deren geschändeter Leichnam in den 
Baumkronen hängt? Oder traf sie, längst Erwachsene, 
ihren Liebhaber im Wald, derweil der Zug ihres Gatten  
Leib zerriss? Zwischen erster Tonaufnahme dieses 
Songs und dem Bau der Transcontinental Railroad liegt 
so viel Zeit wie zwischen dieser Kolumne und aller­
erster Chatnachricht. Welches sind die Lieder, die man 
einmal vom Großen Raub singen wird? Und wem wer­
den sie gehören? An dieser Stelle bald mehr. 

Zuerst erschienen in der Kolumne Der Große Raub in der »WOZ – Die Wochenzeitung«,  
Ausgabe Nr. 18, 30. April 2026.

Virales Wehklagen
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Von Patty Kim Hamilton

 Anfang letzten Jahres entwickelte sich in mir ein 
seltsames Gefühl, und es dauerte einige Wochen, 
um es benennen zu können. Es war nach der  
zweiten Amtseinführung des US-Präsidenten; in 
der Zeit, in der es unmöglich, wenn nicht sogar  
unverantwortlich, schien, die Nachrichten aus
zuschalten. Vermummte Agenten entführten in den 
USA. Menschen von der Straße, woraufhin es  
im ganzen Land zu Protesten kam. Da verstand ich 
plötzlich, was dieses Gefühl war: Ich hatte Heim-
weh. Der Zeitpunkt war seltsam. Warum gerade 
jetzt, wo mein Land auseinanderfiel?

2015 zog ich für ein Praktikum nach New York. 
Ich hatte beschlossen, professionelle Theater-
macherin zu werden, meine eigenen Stücke zu 
schreiben und zu inszenieren. Meine Vorstellung 
war folgende: Ich würde mein Theaterstudium  
abschließen, nach New York oder Philadelphia 
(oder in eine andere Stadt mit einer lebendigen 
Theaterszene) ziehen, eine Theatergruppe gründen 
und eine Karriere als Theatermacherin aufbauen.  
In meiner naiven Vorstellung war das Theater im-
mer noch voller Zauber, globale Konflikte schienen 
weit entfernt zu sein. Die Welt verbesserte sich 
jedes Jahr ein bisschen und Obama war Präsident.

 Für Theatermenschen taugt New York nicht 
In den ersten Monaten in New York arbeitete  

ich an einem Theater für neue Dramatik an der 
Kreuzung von Broadway und der 9th Street. Meis-
tens kaufte ich mir vor der Arbeit ein Egg-Bagel-
Sandwich, bevor ich mit der Subway von Brooklyn 
nach Manhattan fuhr. In unseren von Actor’s Equity 
vorgeschriebenen Pausen rauchte ich Menthol
zigaretten (13 Dollar pro Packung) und trank Diet 
Coke, weil die bekannte Regisseurin, für die ich 
arbeitete, das Gleiche tat und dies die einzigen  
Minuten des Tages waren, in denen ich mich mit 
den Profis wirklich unterhalten konnte. Ich sah drei 
bis vier Theaterstücke pro Woche, organisierte  
mir über meine Kontakte Freikarten und ergatterte 
Tickets für Lesungen. Die leitende Dramaturgin  
des Theaters schickte mir Theatertexte, die ich ver-
schlang und in mich aufsog.

Aber sowohl die Regisseurin als auch der Autor 
des Stücks, bei dem ich das Praktikum machte, 
sagten, ich solle nach Berlin gehen. »Warum bist du 

nicht längst dort?«, fragte mich die Regisseurin,  
nachdem ich erzählte, dass ich als Kind in Deutsch-
land gelebt hatte und die Sprache relativ gut 
beherrschte. Sie sagten mir, New York sei zu teuer, 
es sei nicht mehr die Stadt der 80er Jahre, in der 
avantgardistische Kunstschaffende ihre Spuren hin-
terlassen hatten. Es sei kein Raum für Experimente, 
für Fehler. Ich würde von der Film-Maschinerie 
verschlungen werden und bald schlechte Dialoge 
für Low-Budget-Sitcoms schreiben, meine eigene 
»Stimme« nie finden und irgendwann einen 9-to-5-
Job außerhalb des Theaters annehmen.

Der 1. Mai 2016 war mein erster Tag in Berlin. 
Ich kam am Abend zuvor mit einem Rucksack an 
und hatte mein erstes WG-Casting, nachdem ich 
hunderte E-Mails verschickt hatte. Ich hatte das 
Glück, eine kurzfristige Untermiete in dem Kiez zu 
bekommen, in dem alle leben wollten. Es gab einen 
Balkon, auf dem ich an den meisten Abenden saß 
und an einem Theaterstück arbeitete. Tagsüber 
traf ich mich mit Menschen, die Kunst, Musik, oder 
Mode machten. Sie zeigten mir ihre Ateliers und 
ihre Projekte. Nachts kauften wir 70-Cent-Sternis  
im Späti und gingen an Gruppen junger Leute 
vorbei, die auf Bordsteinen saßen, selbstgedrehte 
Zigaretten rauchten und über den Brexit, utopische 
Gemeinschaften und die Notwendigkeit, Kunst  
zu machen, sprachen. Alle hatten eine Krankenver-
sicherung, und ich zahlte 300 Euro Miete.

 Die erste Präsidentschaft Trumps 
Und, klar, Rassisten und Fanatiker versammelten 

sich längst auf der anderen Seite des Atlantiks,  
um für den clownesken Präsidentschaftskandidaten  
zu mobilisieren, und hielten Schilder hoch, auf 
denen von einer scheinbaren zukünftigen  
»Greatness« die Rede war. Aber sie waren doch 
nicht ernst zu nehmen und weit weg.

Ein paar Monate später (November 2016) saß ich 
auf einer Couch in Kalifornien, zurück in  
den USA nach meinem Experiment in Berlin; ich,  
mit Alufolie im Haar (weil ich dachte, dass es  
angemessen wäre, mir die Haare zu bleichen,  
während wir die erste Präsidentin der Vereinigten 
Staaten wählten). Um mich herum tranken die 
Menschen feierlich Bier und waren begeistert davon,  
Teil der Geschichte zu sein. Doch sehr schnell 

änderte sich die Stimmung, es machte sich Un
behagen breit. Es fällt mir schwer zu beschreiben,  
wie sehr wir uns in einer Illusion befanden  
und wie unfassbar es sich anfühlte, als die Wahl-
ergebnisse eintrafen. Nach und nach verließen die 
Menschen den Raum und kamen nicht zurück. 
Irgendjemand schaltete schließlich den Fernseher 
stumm. Als ich morgens aufwachte und zur  
Vorlesung ging, waren alle im kollektiven Schock. 
Plötzlich konnten all die wütenden Menschen,  
die gegen Einwanderung und das System wetterten 
und in den sogenannten »Flyover States« lebten, 
nicht mehr ignoriert werden. Dann eine SMS  
von einer Mentorin: »Mach deinen Abschluss und 
komm sofort zurück nach Deutschland.«

Ich entschied mich, die Vereinigten Staaten auf 
unbestimmte Zeit zu verlassen. Ich hoffte immer 
noch, dass sich die Lage nach einer Amtszeit des 
Präsidenten wieder »normalisieren« würde. Aber 
Deutschland schien mir ein Land zu sein, in das ich  
unbeschwert gehen konnte, wo eine Wahl wie die, 
die ich gerade erlebt hatte, niemals stattfinden 
würde. Die Deutschen hatten in die Tiefe der Hölle 
geblickt und würden nicht dorthin zurückkehren.

 Mein Platz in einem neuen Land 
Im Juli 2017 kam ich mit einem großen Koffer 

und ein bisschen Geld in Berlin an. Seitdem habe 
ich in den vergangenen neun Jahren gelernt, in 
meiner Zweitsprache zu schreiben. Ich habe mich 
auf die Suche nach meiner »Stimme« gemacht, 
Texte geschrieben, mit Formen und Schreibästhe
tiken gespielt, Fehler gemacht und mich in meinem 
Schreibhandwerk weiterentwickelt. Ich habe an 
einer Kunsthochschule studiert, einen Vertrag mit 
einem Verlag abgeschlossen, meine Stücke wurden 
aufgeführt. Ich habe Netzwerke aufgebaut. Vor ein 
paar Jahren bin ich von Berlin nach Sachsen-Anhalt 
gezogen. Ich habe die Geschichte dieses Landes 
und seines Theaters kennengelernt. Ich wurde ein-
geladen, die nächste Generation deutschschreiben-
der Dramatiker und Dramatikerinnen zu unterrich-
ten. Kurz gesagt: Ich fand meinen Platz in meinem 
neuen Land. Und ich fühlte mich zu Hause.

In diesen Jahren in Deutschland dachte ich oft 
an meine Großmutter, besonders in Momenten 
des Zweifels. Sie wurde in einem nordkoreanischen 
Dorf geboren, floh nach Südkorea und wanderte 

dann in die Vereinigten Staaten aus. Sie träumte 
davon, Opernsängerin zu werden. Stattdessen 
arbeitete sie als Putzfrau und in einer Bonbon
fabrik, holte ihre sechs Kinder nach und half jedem 
Mitglied ihrer Familie, die US-Staatsbürgerschaft 
zu erwerben. Ich erinnerte mich daran, wie meine 
Tanten mir erzählten, wie stolz meine Großmutter 
an dem Tag war, als sie die US-Staatsbürgerschaft 
erhielt. Ich dachte daran, wie sie ihre Sprache, ihre 
Community und ihre Familie in Südkorea zurück
gelassen hatte. In Momenten, in denen ich mir 
nicht sicher war, wie ich mein Studium finanzieren 
oder wie ich in den Theaterbetrieb einsteigen 
könnte, dachte ich an sie. Wie schon meiner Groß-
mutter wurde mir die Möglichkeit eines stabileren 
Lebens geboten, indem ich mir ein neues Land 
suchte. Sie opferte ihren Traum, damit ich meinen 
verwirklichen konnte, und machte damit mein 
Streben nach einer künstlerischen Karriere zu einer 
Notwendigkeit.

Die politische Lage hat sich in beiden Ländern 
jedoch verschärft. In meinem Herkunftsland wer-
den nicht registrierte Einwanderer:innen, darunter 
auch Kinder, in Lagern an der Grenze festgehalten. 
Die Nachrichten berichten zunehmend über die 
»Affordability Crisis«: Lebensmittel und Grund-
bedürfnisse werden unbezahlbar. Amokläufe sind 
zur Normalität geworden. Ein Selbstjustizler hat 
den CEO einer Krankenkasse erschossen. Die USA 
haben Venezuela angegriffen, der Präsident will 
Grönland übernehmen, Bomben fallen in Iran,  
im Libanon, in Dubai, in Saudi-Arabien, in Zypern.  
Das Wort »Bürgerkrieg« wird online auffallend 
häufig für ein Land verwendet, das sich angeblich 
in seinem »Goldenen Zeitalter« befindet.

 »Leidest du in Deutschland nicht genug?« 
Gleichzeitig ist es auch in der US-amerikanischen  

Theaterbranche immer schwieriger geworden, 
künstlerische Arbeiten zu realisieren. Artikel im 
American Theater Magazine (dem Branchen
magazin für die US-amerikanische Theaterszene) 
sprechen von einer »Great Contraction«: Anstatt, 
dass jedes Theater sein eigenes vollständiges 
Programm produziert, schließen sich Theater nun 
zusammen, um Shows gemeinsam zu produzieren. 
Talentierte Autoren und Autorinnen erhalten  
weniger Möglichkeiten für Produktionen und blei-
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ben stattdessen in endlosen Entwicklungszyklen 
oder in exklusiven Schreibgruppen (unbezahlt)  
an den bekanntesten Theatern stecken. Nach Covid 
schlossen zahlreiche etablierte und wichtige  
Zentren für die Förderung neuer Dramatik und 
Regie, darunter das Lark Theater, das Humana 
Festival, das Lincoln Center Director’s Lab,  
Citi Company und Southern Rep. Das Under the 
Radar Festival und das Williamstown Festival  
wurden vorübergehend stillgelegt.

Dramatiker:innen mit den renommiertesten 
Hochschulabschlüssen und Auszeichnungen in-
vestieren Tausende von Dollar aus eigenen Mitteln 
in die Inszenierung ihrer Stücke oder diese werden 
gar nicht erst produziert. Natürlich werden die 
Künste im Gegensatz zu Deutschland kaum  
gefördert und sind stärker auf den Verkauf von  
Eintrittskarten und die öffentliche Nachfrage  
angewiesen, was wiederum Einfluss auf die produ-
zierten Werke hat. Darüber hinaus erhielten  
im Mai 2025 Hunderte von Kunstorganisationen 
die Mitteilung, dass ihre Förderung durch den  
National Endowment of the Arts (die von der US-
Regierung für Kunsteinrichtungen bereitgestellten 
Mittel) mit sofortiger Wirkung eingestellt wird. 
Niemand in meiner Altersgruppe, den oder die  
ich persönlich kenne, kann seinen Lebensunterhalt 
mit dem Schreiben bestreiten.

Und trotzdem sprach ich letztes Jahr, als ich die-
ses seltsame Heimweh verspürte, mit Kolleg:innen 
in den Vereinigten Staaten über eine Rückkehr.  
Ein Autor fragte mich, ob ich mich vielleicht lang-
weilte und in Deutschland nicht genug leiden 
würde. Ein weiterer begann einfach zu lachen und 
schüttelte dann heftig den Kopf. »Das kannst du 
nicht machen, das wäre wirklich sinnlos.«

Da wurde mir klar, dass es vielleicht gar kein 
Heimweh war. Vielleicht war es die Erkenntnis, dass 
es keine autonome Entscheidung mehr ist, hierzu-
bleiben.

 Menschen mit geraden Zähnen und schiefen Liedern 
Ich empfinde es als Glück, in ein Land gezogen 

zu sein, das eine starke Theatertradition hat und 
(noch) an die Förderung der Künste glaubt. Aber 
wie wir längst wissen, haben auch hier Theater und 
kulturelle Einrichtungen staatliche Fördermittel 
verloren. Es herrscht eine Wirtschaftskrise und ein  

starker politischer Wandel. Eine Intendantin erzählte 
mir, wie viele Millionen Euro im Haushalt des 
kommenden Jahres gekürzt werden müssen. Eine 
Dramaturgin teilte mir mit einer Entschuldigung  
direkt mit, dass das Theater nur noch fertige  
Stücke kaufen könne und keine Schreibaufträge 
mehr vergebe. Fast alle, mit denen ich spreche,  
bemerken das zunehmende Gefühl der Krise und 
der finanziellen Knappheit.

Abseits der Theaterwelt wurde die erste afro-
deutsche Fernsehsendung im öffentlich-rechtlichen  
Fernsehen trotz großen Interesses abgesetzt.
Durchgesickerte Informationen aus einer Versamm
lung, die mit der rechtsextremen Partei in Ver
bindung steht, enthüllten eine Diskussion über die 
Rückführung von Einwanderer:innen nach Mada-
gaskar. Als ein Video in den sozialen Medien auf-
tauchte, in dem deutsche Staatsbürger eine Hymne 
für Abschiebungen auf der Insel Sylt singen, saß  
ich auf dem Boden meines Wohnzimmers. Ich sah  
mir das Video mehrmals hintereinander auf meinem  
Handy an. Bilder, die den meisten Menschen, die 
diesen Brief lesen, wahrscheinlich bekannt sind.  
Der Mann in dem weißen Hemd. Die Frau mit den 
braunen Haaren und den geraden Zähnen, die  
lächelt und mit dem Kopf wippt. Die Menge, die ihre 
Hände hebt, während sie die sich ständig wieder-
holende Zeile lautstark und stolz von sich gibt.  
In meinem Bauch kam ein mulmiges Gefühl auf.

 Ein Déjà-vu-Gefühl 
Meine Kolleg:innen mit Migrationsgeschichte 

haben angefangen, über andere Länder zu sprechen.  
Mehr als eine Person erzählt mir von gepackten 
Koffern zu Hause. Ende Januar 2026 liegt die rechte  
Partei in meinem Bundesland bei 39%. Andere 
sagen, Deutschland im Jahr 2026 sei nicht dasselbe 
wie die Vereinigten Staaten im Jahr 2016.

Aber ich werde das Gefühl des Déjà-vus nicht los.  
Und in den letzten zehn Jahren habe ich oft  
die Aussage gehört: Deutschland liegt nur zehn bis 
fünfzehn Jahre hinter den USA zurück.

Nachdem die AfD 2024 bei den Wahlen große 
Stimmzahlen erhalten hat, wurde ich angefragt, im  
Radio ein Interview zu geben. Ich wurde dort  
gefragt, wie ich auf den Aufstieg der Rechten in den  
Vereinigten Staaten 2016 reagiert habe und welche 
Optionen es für diejenigen Deutschen gibt, die 

über diesen politischen Wandel besorgt sind. »Ich 
bin gegangen«, gab ich zu und fühlte mich schul-
dig, weil ich nicht geblieben war, um für die  
Demokratie zu kämpfen. Ich hatte keine Vorschläge 
für konkrete Maßnahmen, außer dass man seine 
Überzeugungen leben und mit Menschen in Kon-
takt treten sollte, die anderer Meinungen sind. Auf 
der Zugfahrt nach Hause empfand ich Trauer und 
Enttäuschung über meine eigene Ohnmacht. Es 
war und ist mir wichtig, mich in meinen Texten für 
eine verständnisvollere, offenere Gesellschaft ein-
zusetzen. Aber ich hinterfragte in diesem Moment 
nicht zum ersten Mal das Potenzial der Kunst.

 Sehnsucht nach einem imaginären Amerika 
Mir wird immer klarer, dass das »Heimweh«  

eine Art Sehnsucht nach einem imaginären Amerika  
ist. Einem Amerika, das es nicht mehr gibt und so 
vielleicht nie gegeben hat. Einem Land, das sagt: 
»Yes, we can!« Einem Land, das sich in Richtung 
Fortschritt, Verständnis füreinander, gelebte Men-
schenrechte, Meinungsfreiheit und Frieden bewegt.

Nach zehn Jahren in einem neuen Land sind  
die Umstände nicht mehr dieselben. Man sagt, man 
wäre nach zehn Jahren in New York New Yorker. 
Niemand sagt, ab wann man Deutsche ist. Aber ich  
empfinde mich genauso deutsch wie amerikanisch. 
Ich bin hier zuhause. Ich arbeite gern in meinem 
Beruf. Wenn ich am Landesgrenzen-Schild von 
Sachsen-Anhalt vorbeifahre, schaue ich in den rosa- 
blauen Himmel und atme erleichtert aus. Im  
Sommer gehe ich nach der Arbeit mit meinem  
aufblasbaren Plastik-Donut-Ring am See spazieren  
und floate damit in der Abendsonne herum.  
Danach esse ich mit meiner Wahlfamilie zu Abend, 
oft mit Gemüse aus unserem Garten. Ich möchte 
nicht wegziehen.

 Das Potenzial des Theaters 
Wenn ich mir Theaterstücke ansehe, die von 

Kolleg:innen geschrieben, inszeniert oder gespielt 
werden, fühle ich mich mit ihnen verbunden, in 
einem Netz, das nur durch Zeit, parallele Präsenz 
und Beständigkeit entstehen kann. Bei Premieren-
feiern und Branchentreffen bewegen sich vertraute 
Menschen und diejenigen, deren Arbeit ich be-
wundere. Im Theater, wo die Menschen tanzen und 
lachen, an der Bar füreinander Drinks bestellen 

oder auf den Stufen vor dem Theatergebäude eine 
Zigarette rauchen, versammelt sich die Geschichte 
gemeinsamer Probenprozesse, der Arbeit trotz 
Krisen, nächtlicher Kantinen-Gespräche, harter 
Endproben, Streitigkeiten und Versöhnungen, ge-
scheiterter und gefeierter Aufführungen.

Auch wenn wir uns nicht in allem einig sind  
und das Theater keine perfekte Institution ist, weiß  
ich, dass viele an das Theater als Mittel zum  
gegenseitigen Verständnis, zur Empathie, gegen  
die Verrohung glauben. Im Idealfall ist es ein  
Ort des Diskurses, der Verarbeitung, der Zusam-
menkunft, der Reflexion und des Wandels. Ein  
Ort, an dem wir uns selbst im Spiegel erkennen und 
aktiv unsere gemeinsame Zukunft beeinflussen.  
In diesen Räumen sehe ich Potenzial für das Land, 
nach dem ich mich sehne.

Bis jetzt ist mein Koffer noch nicht gepackt. 
Jemand, der mir nahesteht, sagt: »Ich werde dieses 
Land nicht den Faschisten überlassen«, und das 
macht mir Hoffnung.

Vielleicht habe ich immer noch Heimweh. Und 
mache mir Sorgen. Und habe Angst. Aber wenn 
ich eines erkannt habe, dann, dass wir nicht passiv 
bleiben dürfen. Vielleicht kann ich mit meinen  
begrenzten Mitteln dieses »Heimweh« nutzen, um  
für ein »Homeland« zu kämpfen, dass ich mir 
wünsche. Und wir müssen das tun, solange es noch 
möglich ist.

Der Text von Patty Kim Hamilton ist als Originalbeitrag  
im Rahmen der Theaterbriefe für nachtkritik.de am  
4. April 2026 erschienen.
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Ich fühle mich vomIch fühle mich vom
politischen Klimapolitischen Klima

aktuell nicht bedrohtaktuell nicht bedroht

Wir machen einfachWir machen einfach
alles wie bei Matrixalles wie bei Matrix

Nur ohne MatrixNur ohne Matrix
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Von Pat To Yan
Aus dem Englischen von Victoria Esenwein und Ruth Feindel

In Deutschland wurde ich einige Male gefragt, warum ich immer 
noch hier arbeiten und bleiben möchte, obwohl die AfD immer 
mehr Zuspruch bekommt. Ich habe dann von einem Gespräch mit 
einer Freundin aus Hongkong erzählt, die mittlerweile in Groß-
britannien lebt. Sie fragte mich: »Wann hast du gemerkt, dass 
Hongkong total beschissen ist?« Ich hatte mir darüber schon viele 
Gedanken gemacht und ihr geantwortet: »Nach dem Brand im 
Wang Fuk Court.« 

Die Katastrophe ereignete sich am 26. November 2025. Sieben 
der acht Hochhäuser des Wohnkomplexes brannten nieder, es  
wurden 168 Todesopfer bestätigt, die Zahl der Vermissten nicht  
mitgerechnet. Im Wang Fuk Court, der sich im Stadtteil Tai Po  
befindet, eine Stunde vom Stadtzentrum entfernt, führte eine  
Baufirma eine großangelegte Renovierung durch und versiegelte  
die Fenster mit brennbarem Polystyrol. Um Kosten zu sparen,  
wurden ungeeignete, brennbare Sicherheitsnetze verwendet. Die 
Kosten für die Renovierung waren dennoch lächerlich hoch  
und wurden von den regierungsnahen Bezirksräten unterstützt  
(es gibt keine prodemokratischen Ratsmitglieder und Abgeordneten 
mehr). Die Bewohner:innen haben seit Jahren Beschwerden  
bei verschiedenen Regierungsstellen eingereicht, ohne Erfolg. Was 
passiert ist, ist kein Unfall.

Direkt nach dem Brand sammelten die Menschen in Hongkong 
freiwillig und sehr schnell Hilfsgüter in der Nähe des Brandortes 
und bauten selbstorganisierte Versorgungsstrukturen auf. Nach drei  
Tagen verbot die Regierung ausdrücklich das Sammeln von Hilfs
gütern. Sie befürchtete, dass sich eine weitere großangelegte 
Protestaktion wie die von 2019 formieren könnte. Zudem versuchte 
sie, die traditionellen, bewährten Bambusgerüste in ihrem offiziellen 
Narrativ zum Sündenbock zu machen. Die Regierung setzte einen 
»unabhängigen Ausschuss« ein, der über keinerlei gesetzliche  
Befugnisse verfügte. Es ist nicht zu erwarten, dass irgendjemand aus 
der Regierung zur Rechenschaft gezogen wird. Sie suchen nur nach 
kleinen Fischen, die als Sündenböcke herhalten müssen.

Ich wurde in dieser Situation oft gefragt, was die Menschen in 
Hongkong denn tun könnten. Meine Antwort darauf ist zwangs-
läufig enttäuschend: »Nicht wirklich viel.« Miles Kwan, ein Student, 
der eine öffentliche Petition ins Leben gerufen hatte, in der eine 
unabhängige Untersuchungskommission zu dem Brand gefordert 

wurde, wurde umgehend vom Amt für Nationale Sicherheit festge-
nommen. Das war nur einer von mehreren Fällen. 

Eines der größten Probleme hier ist die systematische Unter-
bindung des öffentlichen Raums. Wir können Themen weder in den 
sozialen Medien noch in traditionellen Medien wie Zeitungen  
oder Fernsehen gründlich diskutieren, um Druck auf die Regierung  
auszuüben. Man kann zwar noch mit Freund:innen oder der  
Familie darüber sprechen, aber es gibt keine Möglichkeit, ein wie 
auch immer geartetes öffentliches Forum herzustellen, um »heikle 
Themen« zu diskutieren.

Seit 2021 habe ich es aufgegeben, politische Analysen über 
Hongkong zu schreiben. Ihr könnt euch vorstellen, wie gefährlich es 
wäre, wenn ich weiterschreiben würde. Du kannst das nur tun, wenn 
du beschließt, nie wieder nach Hongkong zurückzukehren und die 
Beziehungen zu dort lebenden Familienangehörigen oder Freund:in-
nen abzubrechen. Aber selbst dauerhaftes Exil garantiert dir keine 
Sicherheit.

Vor Kurzem wurde der Vater von Anna Kwok, einer im Exil 
lebenden Aktivistin aus Hongkong, inhaftiert. Es gab Berichte über 
mehrere Fälle, in denen in England lebende prodemokratische 
Künstler:innen und Demonstrant:innen von Anhänger:innen (oder 
Mitarbeiter:innen?) der prochinesischen Regierung schikaniert 
wurden. 

Das ist eine Form von transnational wirksamer Unterdrückung 
und in gewisser Weise eine Bedrohung durch Entzug der globalen 
Öffentlichkeit. Selbst wenn man Hongkong verlässt, kann man  
sein Grundrecht auf freie Meinungsäußerung noch immer nicht 
wahrnehmen. Das ist eine der Schattenseiten der Globalisierung.

Mich hat Ece Temelkurans kürzlich erschienenes Buch Nation of 
Strangers. Rebuilding Home in the 21st Century fasziniert. Sie  
ist eine türkische Exilautorin, die es ablehnt, sich selbst als Opfer 
darzustellen. Sie schreibt darin Briefe an eine imaginierte fremde 
Person (der oder die aber auch real ist), die ebenfalls ihre Heimat 
verloren hat. Dieser Verlust gilt nicht nur für autoritäre Staaten  
wie die Türkei oder Hongkong. Man kann seine Heimat verlieren, 
während man noch zu Hause ist. Denkt nur mal daran, wie sich  
viele Amerikaner:innen gefühlt haben müssen, nachdem Trump 
wiedergewählt wurde.

In dem Ende Oktober 2023 in Berlin verfassten Brief, unmittelbar 
nach dem schrecklichen, menschenverachtenden Angriff der Hamas 
auf Israel, schrieb sie:

Da ist viel, was wir verteidigen sollten

1. In Hongkong

2. In Deutschland
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»Als die Vergeltungsmaßnahmen begannen, war klar, dass es  
ein endloses Blutvergießen geben würde. Viele Kinder würden ster-
ben, und viele Menschen würden dabei zusehen. … Für Palästina  
einzutreten, ja auch nur das Wort auszusprechen, gilt in Berlin  
inzwischen fast als Tabu.«1 Ihr Anwalt, der sich um ihre Aufenthalts
genehmigung kümmerte, riet ihr, »den Ball in nächster Zeit ein  
bisschen flach [zu]halten[.] Nur, bis wir die Erlaubnis haben«2, da  
er vermutet, dass »die Feeds der Antragsteller überprüft werden«3.  
Als sie das Buch schrieb, war Ece Temelkuran gezwungen, ihre  
Aufenthaltsgenehmigung alle ein bis zwei Jahre zu erneuern. Sie 
fragt sich: »Warum [bin] ich gegangen. … Ich habe meine Heimat 
verlassen, um leben zu können. … Genau das, was man mir  
daheim abverlangt hat, soll ich jetzt hier, im fremden Land, wieder 
tun: schweigen, damit ich bleiben darf.«4 

Wir schreiben jetzt das Jahr 2026. Seit Jahren sind wir Zeug:innen 
der furchtbaren Ermordung palästinensischer Bürger:innen durch 
das Regime von Netanjahu. Aber wir alle wissen, dass die Palästina-
Frage nach wie vor ein hochsensibles Thema ist. Ich sehe ein Pro-
blem in der Polarisierung menschlicher Denkweisen. Polarisierung 
bedeutet, dass wir uns nicht länger darüber einig sind, was wahr ist. 
Soziale Medien verschlimmern dies noch, indem sie uns in Blasen 
stecken, in denen wir nur zu hören bekommen, woran wir ohne-
hin schon glauben, was eine echte Diskussion praktisch unmöglich 
werden lässt. Sich um die Opfer unter den unbewaffneten palästi-
nensischen Bürger:innen zu sorgen, bedeutet nicht zwangsläufig, die 
berüchtigte Hamas zu unterstützen oder antisemitisch zu sein.

Ich habe mich an die Rede erinnert, die Haruki Murakami gehalten  
hat, als ihm der renommierte Jerusalem-Preis verliehen wurde.  
Im Jahr 2009 wurde er für seine Teilnahme an der Zeremonie heftig 
kritisiert und sogar aufgefordert, die Veranstaltung zu boykottieren.  
Er entschied sich dennoch dafür, hinzugehen. In seiner Rede sagte 
er, dass er sich dafür entschieden habe, zu sprechen, anstatt  
zu schweigen. Zwischen einer hohen, massiven Mauer und einem  
Ei, das daran zerbricht, werde er sich immer auf die Seite des  
Eis stellen: »Egal, wie sehr die Mauer auch im Recht und das Ei  
im Unrecht ist, ich stehe auf der Seite des Eis.«.5 In manchen Fällen  
ist es nur allzu einfach und klar. Bomber, Panzer, Raketen und  
Granaten mit weißem Phosphor sind diese hohe, massive Mauer. 
»Wir sind zerbrechliche Eier, die einer soliden Mauer namens  
›System‹ gegenüberstehen«6 und von diesem zerquetscht, ver-
brannt und erschossen werden.7 Wenn wir uns schon polarisieren 
lassen müssen, warum stehen wir dann nicht auf der Seite aller  
unbewaffneten Bürger:innen?

Ich bin hier in Deutschland auf einen ähnlichen Fall von Polarisie-
rung gestoßen. Viele Leute erwarten, dass die chinesische Regierung 
der Trump-Regierung einen Schlag versetzt. Meine Antwort auf  
diese Erwartung ist einfach: »China ist nicht die Lösung.« Man  
kann doch keine bessere Welt erschaffen, indem man eine auto
ritäre Regierung benutzt, um eine andere zu besiegen, oder?

Im Vergleich zu den Exilierten während des Kalten Kriegs hat »Exil« 
im 21. Jahrhundert ein neues Gesicht. Zur damaligen Zeit bedeutete 
»Exil« »Freiheit« und eine Abgrenzung vom Heimatland. »Exil«  
ist im Vergleich dazu heute nicht mehr mit klaren Grenzen und 
lebenslangen Verboten verbunden. Stattdessen ist es vielmehr ein 
uneindeutiger Schwebezustand. Die Menschen mögen zwar techno-
kratisch gesehen das Recht behalten, in ihr Herkunftsland zurück
zukehren, doch ihnen ist klar, dass eine Rückkehr den Verzicht  
auf Sicherheit, Unversehrtheit oder beides bedeuten würde. Selbst 
wenn sie fernbleiben, reist ihnen der Druck, den die Heimatregie-
rung auf sie ausübt, hinterher. Man kann nach Hause gehen,  
hat aber sein Zuhause bereits verloren. Die Meinungsfreiheit hat ihre 
Grenzen, was zugleich auch eine Begrenzung des öffentlichen Raums 
bedeutet. Diese neue Form des Exils erfordert eine genauere  
Untersuchung, eine andere Art von Vorstellungskraft und Auseinan-
dersetzung darüber.

Ece Temelkuran erzählte etwas, das mich sehr anspricht. Während  
eines Online-Meetings sah sie bei einer anderen Teilnehmerin  
zu Hause ein großes Bücherregal mit Büchern, die sie sehnsüchtig  
bewunderte … Auch ich kaufe mir keine »großen« und schweren 
Möbel für meine Berliner Wohnung, weil ich nicht weiß, wie lange 
ich in dieser Wohnung bleiben werde. Ece Temelkuran sagte auch, 
dass man im Exil nicht krank werden dürfe. Das stimmt ebenfalls! 
Ich hatte lange Zeit Angst davor, hier in Deutschland krank zu  
werden, da meine Deutschkenntnisse vermutlich nicht ausreichen, 
um mich mit Ärzt:innen effektiv zu verständigen. Und das Gesund-
heitssystem hier unterscheidet sich sehr von dem in Hongkong. 

Aber ich hatte bereits Gelegenheit, diese Angst zu überwinden:  
Vor einigen Monaten hatte ich ein kleines gesundheitliches Problem.  
Ich wandte mich an meine Hausärztin, die wirklich nett und hilfs-
bereit war, und sie überwies mich an einen Facharzt. Damit habe 
ich einen weiteren Schritt bei der Eingewöhnung in den Alltag hier 
geschafft. Manchmal denke ich: Was wäre, wenn ich all das auf-
schreiben würde, was ich sagen möchte – Dinge, die möglicherweise 

3. Eine neue Form des Exils

1 Ece Temelkuran, 
Nation of Strangers. 
Unsere Heimat 
sind wir, übers. von 
Michaela Grabinger, 
Hamburg: Rowohlt 
2026, S. 117.
2 Ebd. 
3 Ebd.
4 Ebd.

5 Botschaft von 
Japan in Deutschland, 
»Jerusalem Prize« 
für den Schriftsteller 
Haruki MURAKAMI 
in: Neues aus Japan 
Nr. 52, März 2009, 
https://www.de.emb-
japan.go.jp/NaJ/
NaJ0903/ei.htm  
(Zugriff: 06.07.2026).
6 Ebd.
7 Ebd.

https://www.de.emb-japan.go.jp/NaJ/NaJ0903/ei.htm
https://www.de.emb-japan.go.jp/NaJ/NaJ0903/ei.htm
https://www.de.emb-japan.go.jp/NaJ/NaJ0903/ei.htm
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Juhu ein neues Stück überJuhu ein neues Stück über
weiße Heterosexuelle mitweiße Heterosexuelle mit
Problemen, die nicht überProblemen, die nicht über

Liebeskummer hinaus gehenLiebeskummer hinaus gehen

sowohl die Grenzen der Regierungen von Hongkong und China  
als auch die der deutschen Gesellschaft überschreiten würden?  
Wohin könnte ich dann noch gehen? In ihrem Buch zitiert Ece  
Temelkuran Hannah Arendt: »Ich bin nicht müde, ich bin erschöpft.« 
Auch das kann ich tief nachempfinden.

Derzeit arbeite ich an einem Theaterstück mit dem Titel My Year 
Zero in Germany. Es handelt von Clara, einer Romanautorin aus 
Hongkong, die nach Mannheim flieht. Sie ist dort in Sicherheit, 
aber ein Schatten bleibt bei ihr. Sie verliebt sich und verliert diese 
Liebe wieder. Sie schreibt über das, was sie nicht benennen kann. 
Das Stück fragt: Was passiert, wenn man nach Hause zurückkehren 
kann, es aber bereits verloren hat? Das Exil hat heute keine klaren 
Grenzen – es begleitet einen überallhin. Ich schreibe noch daran, 
aber diese Fragen stehen im Mittelpunkt.

Als wir über die massiven Kürzungen in der deutschen Kulturland-
schaft gesprochen haben, war mein Freund T wütend: »Hey, kann 
man Künstler:innen so einfach entbehren?« In Hongkong ist es 
genauso. Es wird immer schwieriger, Förderungen zu bekommen. 
Wenn Künstler:innen den Großteil ihrer Zeit damit verbringen,  
hektisch ihren Lebensunterhalt zu verdienen, bleibt ihnen kein 
Raum für Widerstand. 

Darin liegt eine weitere Bedrohung des öffentlichen Raums. Als ich 
jung war, haben mich Habermas’ Konzepte der Öffentlichkeit und 
der kommunikativen Rationalität sehr inspiriert. Was den Schutz  
individueller Freiheit und Würde angeht, ist die Demokratie nach 
wie vor so viel besser als jede Form autoritärer oder totalitärer Herr-
schaft. Eine gut funktionierende Öffentlichkeit ist ein Eckpfeiler  
der Demokratie. Ich weiß, dass es schwierig ist, besonders jetzt. 
Aber ich denke immer wieder: Wir müssen es trotzdem tun.

Wie können wir wieder eine intakte Öffentlichkeit aufbauen, die 
so viele Menschen wie möglich miteinbezieht? Sollten wir die  
Stimmen der Unterdrückten und derjenigen, die aus der Öffentlich-
keit verdrängt wurden, stärker berücksichtigen? (Die extreme Rechte 
in Deutschland ist zu »schlau« für Ausgrenzung. Sie instrumenta
lisiert »Antisemitismus« als Waffe, um Migrant:innen aus Westasien 
auszuschließen und den öffentlichen Raum weiter einzuschränken.) 
Wie können wir innerhalb unserer Gesellschaft wieder eine  
gemeinsame Basis herstellen? Da ist viel, was wir verteidigen sollten.

4. Einstehen für …
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BayreuthBayreuth

Und wo fahrt ihr hin?Und wo fahrt ihr hin?

Naja wenigstens arbeitenNaja wenigstens arbeiten
hier beim Magazin nurhier beim Magazin nur

Frauen oder?Frauen oder?
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Prisma Bros
Heinz Helle
Erscheint im Herbstprogramm 2026 des Suhrkamp Verlags

Endlich ein Theatertext, in dem Männer anfangen,  
kritisch über sich selbst nachzudenken
»Versteht mich, seid mir dankbar, lobt mich, liebt 
mich. Und tut es gefälligst so, dass ich es  
euch glauben kann. Sonst kann ich für gar nichts  
garantieren. Sonst kann ich leider auch Tote 
durch Gewaltausbrüche nicht ausschließen …«

Mit dieser heimlichen, unausgesprochenen 
Gebrauchsanweisung für das männliche Durch-
schnittsego beginnt der Autor Heinz Helle in 
seinem Theaterstück Prisma Bros eine kritische 
Auseinandersetzung mit Männlichkeitsbildern –  
vom narzisstisch veranlagten Großmachtpolitiker 
bis zum überforderten Hausmann. Die Stimmen  
weißer, mittelalter cis-Männer werden dabei  
in Austausch gebracht mit ihren jugendlichen Ichs 
von früher, aus den Zeiten des gemeinsamen  
Aufwachsens.

Was für Männer sind wir geworden? Und wie 
wollen wir eigentlich sein? Die Tarnwesten  
werden abgelegt. Zugespitzt, ehrlich, analytisch  
und poetisch zugleich und mit viel Humor 
blättert Helle Szenarien auf, in denen zwischen 
Carearbeit, Überforderung, Ängsten, Ausbruchs-
fantasien, Zuschreibungen und Weltpolitik  
mit dem männlichen Selbstbild gerungen wird. 
Dabei springt der chorisch angelegte Text  
zwischen Vergangenheit und Gegenwart hin und 
her. Die Sprache selbst und ihr Beat werden  
zu einer entscheidenden Kraft auf der Suche nach 
Veränderung und Verbundenheit.

120 S. Broschur, € 20, ISBN 978-3-518-43326-3

Der Moment zuvor erinnert sich
Sivan Ben Yishai, Eyal Raz
Aus dem Englischen von Maren Kames
Erscheint im Frühjahrsprogramm 2027 des Suhrkamp Verlags

Dieses Buch ist ein notwendiges Buch: eine scharfsinnige 
Analyse und poetische Verflechtung gegen die deutsche 
Entweder-oder-Logik die bestimmt, was über Israel und 
Palästina gesagt – und was zum Schweigen gebracht wird.
Die drei Texte dieses Buchs weiten den Blick  
und treten zugleich näher heran: Nach fast vier  
Jahren des fortgesetzten Blutbads im Nahen 
Osten und einer polarisierten deutschen Debatte 
eröffnen die beiden Autor:innen einen literari-
schen Raum jenseits der Entweder-oder-Logik. 
Sie entwickeln in diesem Triptychon eine  
poetische Verflechtung von widersprüchlichen 
Blickrichtungen. In ihrer Vorlesung seziert  
Sivan Ben Yishai im ersten Teil, wie deutsche  
Institutionen den Diskurs über den Nahost
konflikt führen. Das Theaterstück von Ben Yishai 
und Raz lädt eine hochrangige deutsche  
Politikerin dazu ein, ihren strategischen Macht-
blick an der Wirklichkeit Ostjerusalems neu zu 
justieren. Eyal Raz verwebt im dritten Teil Bilder 
aus seiner langjährigen aktivistischen Arbeit 
gegen die israelische Besatzung mit den Stimmen 
palästinensischer und israelischer Mitaktivist:in-
nen und Freund:innen. 

Ben Yishai, in Berlin lebende israelische  
Dramatikerin, und Raz, der seit über 25 Jahren 
als Aktivist und Autor in Jerusalem arbeitet,  
verflechten ihre multiplen Innen- und Außenper-
spektiven. Entstanden ist ein Buch, in dem  
die deutsche Debatte ihre eigenen Bühnen,  
Auslassungen und Machtverhältnisse erkennen 
kann. Und in dem palästinensische Stimmen 
nicht länger als Rand des Diskurses erscheinen, 
sondern zu ihrem Maßstab werden.  

140 S. Broschur, € 20, ISBN 978-3-518-43355-3

Suhrkamp Theater — 
die Buchreihe mit Theatertexten im Suhrkamp Verlag
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