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Editorial

SPIELRAUME VERTEIDIGEN

»Vielleicht sitzt Angela Merkel schon im néchsten
Theater und wartet darauf, dass wir die Hoffnung
organisieren.« Das hat Dr. Skadi Jennicke, die
Leipziger Biirgermeisterin fiir Kultur, in dem fiir unser
Magazin gefiihrtes kulturpolitisches Gespréch
gesagt. Eine Aussage, liber die man im ersten
Moment schmunzelt, {iber die polemische Zuspitzung:
dass das Theater nicht auf die (ehemalige) Politik
wartet, sondern dass die Politik - oder das, was

von ihr iibrig geblieben ist - auf das Theater wartet.
Dass wir die sind, die das organisieren miissen.
Handeln, nicht vollziehen.

Genau das aber, schreibt der Soziologe Hartmut Rosa
in seinem Buch Situation und Konstellation. Vom
Verschwinden des Spielraums, aus dem wir in diesem
Magazin eine zentrale Passage abdrucken, wird

uns systematisch abtrainiert. In einer Welt, die
komplexe Situationen auf messbare Konstellationen
reduziert, auf Protokolle, Algorithmen und Vorschrif-
ten, schrumpft der individuelle Ermessensspielraum.
Aus Handelnden werden Vollziehende. Die Fahigkeit,
zu urteilen, einzugreifen, bewusst strategisch den
Umweg zu wdhlen - sie verkiimmert mehr und mehr.
Und mit ihr leider auch die Energie, liberhaupt noch
etwas zu wollen.

Dass Spielrdume gerade von allen Seiten unter Druck
geraten, ist der Ausgangspunkt unseres diesjGhrigen
Magazins. Aber das bedeutet nicht Resignation,
sondern eine genaue Analyse und ein Nachfragen,
wie Hartmut Rosa es in seinem Beitrag tut: Was
passiert mit uns, wenn dort, wo einmal Ermessen

war, heute das Protokoll regiert - und dort, wo Urteils-
kraft gefragt wdre, der Algorithmus entscheidet?

Maria Milisavljevi¢ - unsere neue Autorin im Suhrkamp
Theater Verlag, die wir mit zwei Texten vorstellen

und herzlich willkommen heiBen! - hat auf einer sommer-
lichen Dachterrasse ein Gespréch gefiihrt, das

sie nicht fiihren wollte - und sich trotzdem nicht weg-
geduckt. Kultur gegen Gesundheit, Theater gegen
Bildung: Alles gegeneinander ausspielen, was das
eigentliche Problem, ndmlich die ungleiche Verteilung
von Geldern und Macht, unsichtbar werden Idsst. Was
Maria Milisavljevi¢ beschreibt, ist der Spielraum des
Arguments - und wie er schrumpft, wenn Fakten an
geformten Meinungen abprallen. Enis Maci zeigt, wie
dieser Raub inzwischen strukturell geworden ist: Kl-
Infrastruktur beansprucht Urheberrechte auf Musik,
die jemand anderem gehért - auf dem eigenen Banjo,
im eigenen Garten gespielt. Pat To Yan fiihrt diese
Logik an ihre Konsequenz: In Hongkong ist aus dem

schrittweisen SchlieBen des &ffentlichen Raums Iéngst
Schweigepflicht geworden - aus politischer Analyse
eine Gefahr, aus Hilfsgiitern ein Protest. Und Patty
Kim Hamilton, die in Sachsen-Anhalt lebt, zeigt,

was es bedeutet, wenn diese Entwicklung keine geo-
grafische Ausnahme mehr ist, sondern ein Déja-vu:
Wer einmal gesehen hat, wie eine Demokratie

kippt, erkennt die Vorzeichen schneller -und weiB,
dass Bleiben eine Entscheidung ist, keine Selbstver-
stdndlichkeit.

Das kulturpolitische Gespréch, das wir mit den
Autoren Wolfram H&ll und Konstantin Kiispert, der
Kulturpolitikerin Skadi Jennicke, und der Regisseurin
und Intendantin Julia Wissert gefiihrt haben, kreist
um eine Frage, die Jennicke auf den Punkt bringt:
Haben wir den Moment liberschritten, in dem

alle noch dasselbe meinen, wenn sie von Zusammen-
leben sprechen? Die Antworten sind unbequem.

Sie sind ehrlich. Und sie zeigen: Das Theater ist nicht
nur Gegenstand der kulturpolitischen Krise - es ist
auch einer der Orte, an dem diese Krise verhandelt
werden kann. Vorausgesetzt, wir machen von diesem
Potential Gebrauch.

In unserer Rubrik »Stoffe fiir die Biihne« legen wir in
diesem Jahr erstmalig einen besonderen Fokus

auf Kinder- und Jugendbiicher - weil SpielrGume ver-
teidigen auch heifBt, sie dort zu 6ffnen, wo das
ndchste Publikum heranwdchst. Und wir freuen uns
sehr, dass Cornelia Funke uns die Biihnenrechte

fiir ihr bei Suhrkamp erschienenes Buch Emma glaubt
nicht an Feen anvertraut hat.

Illustriert wird dieses Magazin von Svea Mausolf,
auf Instagram als sveamaus bekannt - Meme-
Kiinstlerin, Satirikerin, Autorin, eine der schdrfsten
Beobachterinnen der Gegenwart im deutsch-
sprachigen Netz. Das Meme ist das Format unserer
Zeit: verdichtet, treffsicher, schnell verbreitbar -
und gerade deshalb einer der wenigen Spielrdume,
der noch nicht verwaltet wird. Wo Argumente ab-
prallen, sitzt das Bild. Mausolf nutzt diesen Spielraum
mit Prdzision und ohne Schongang - und erinnert
uns daran, dass Satire seit jeher das Mittel ist, das
sagbar macht, was hdufig nicht mehr durchdringt.

SpielrGume verteidigen heiBt nicht, den Status quo
zu bewahren. Es heiBt, das Recht auf Urteilsvermégen
zu verteidigen, das Recht auf den Umweg.

Dieses Magazin ist kein Manifest und soll es auch
nicht sein. Es ist eine Bestandsaufnahme, die Haltung

zeigen will. Kritisch und dabei radikal freundlich.

Yvonne Biidenhdlzer & Team, September 2026
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Ein elfjahriges Madchen stiirmt in die Filiale
einer hippen Fast-Food-Kette. Lange schon hat
sie ihr Taschengeld gespart. Heute kann sie sich
endlich auch einmal einen dieser bei ihren Schul-
kameraden so beliebten Hyper-Burger kaufen!
Erwartungsfroh gibt sie ihre Bestellung auf-und
nimmt wenig spater mit leuchtenden Augen das
heiB ersehnte Stiick entgegen. Doch wie es

das Ungliick will, féllt ihr der Burger beim Auswi-
ckeln, das gar nicht so einfach ist, gleich auf den
Boden und wird von einem Stiefel zermatscht.
Das Miadchen ist geschockt, dann beginnt es zu
weinen. Der Angestellte, der sie bedient und die
Szene beobachtet hat, ist betroffen. Er will etwas
tun, will eingreifen, den Kummer lindern. Hier,
Kleine, ich gebe dir einen neuen! Das Madchen
hért auf zu weinen, wirft dem Mann einen un-
glaubigen Blick zu, greift dann scheu nach dem
neuen Burger, strahlt libers ganze Gesicht, lichelt
ihn gliicklich an und stiirmt davon. In diesem
Moment fiihlt sich der Angestellte lebendig, wie
ein handelndes Wesen. Es ist der HOhepunkt sei-
nes ansonsten gleichférmigen Tages; die Tat, an
die er sich am Abend erinnern wird. Nur leider:
Sie ist so gut wie verboten. So etwas gibt es kaum
mehr - strikte neue Vorschrift. Und Vorschrift

ist Vorschrift. Gleichbehandlung fiir alle. Keine
Ausnahmen fiir niemand. Schutzrichtlinien gegen
Korruption und Missbrauch. Kénnte ja jeder
kommen. Alles automatisiert. Das Mddchen kann
aber gerne eine E-Mail an den Kundenservice
schreiben. Vielleicht erhdlt sie dann einen
Gratisgutschein. - In dieser sozialen Realitit er-
fahrt sich der Angestellte als ebenso ohnmichtig
wie das Midchen, als handlungsunfihig: Er
vollzieht nur, was sein Chef, das Recht und die
digitalen Algorithmen ihm vorgeben. Er hat
keinen Spielraum.

Eine ganz andere Situation: 33. Spieltag in der
FuBballbundesliga der Herren, Saison 2022/2023.
Der SC Freiburg trifft im letzten Heimspiel der
Saison auf den VFL Wolfsburg. In der 70. Minute
wird es emotional im Europa-Park-Stadion: Nils
Petersen, eine Legende im Breisgau, der mit un-
zdhligen Joker-Toren dem SC ein ums andere Mal

wertvolle Spiele gerettet hat und von den Fans
als Mensch und als sportliches Vorbild geradezu
verehrt wird, kommt nach langer Pause zu
seinem allerletzten Einsatz; er wird eingewech-
selt. Sprechchore in der Fankurve. »Niemand ist
groBer als der Verein, aber Du warst verdammt
nahe dran, haben die Fans auf ein riesiges
Banner geschrieben. Und das Wunder geschieht:
Petersen trifft! Fiinf Minuten nach seiner
Einwechslung! Kurz vor dem Spielende sogar ein
zweites Mal: ein Traumtor, per Kopf in den
Winkel. Das Stadion im Freudentaumel. Sogar
Christian Streich, der Trainer, hat Tranen in den
Augen. Es scheint wie das perfekte, unfassbare,
geradezu wundersame Mirchenende einer groB3-
artigen Sportlerkarriere. Das Stadion ist dicht

an einer kollektiven Ekstase. Niemand protestiert.

Das Spiel ist ohnehin entschieden, fiir Wolfsburg
geht es um nichts mehr; die Saison ist gelaufen.
Da meldet sich der Koélner Videokeller: Der
Video Assistant Referee (VAR) konstatiert, dass
es lange vor Petersens Tor eine kleine Beriihrung
zwischen zwei Spielern im Mittelfeld gegeben
hat, die nach akribischer Analyse der Bilder

als Foul gewertet werden muss. Das Tor wird ab-
erkannt. Selbst die Wolfsburger sind betroffen.
Der Schiedsrichter kann nicht anders, als das Tor
zuriickzunehmen. Ende der Ekstase. Mit einem
Schlag erfahren sich Fans, Stiirmer, Spieler und
Schiedsrichter als - genau: ohnmachtig. Sie haben
keinen Urteils- und keinen Handlungsspielraum.
Genau genommen spielen sie alle keine Rolle
mehr: Sie kénnen nur vollziehen beziehungs-
weise nachvollziehen, was die Regeln - oder die
Gerechtigkeit? - verlangen.

Eine dritte Situation: Auf einer Tagung im
dénischen Aarhus diskutieren Sozialwissenschaft-
lerinnen im Jahr 2024 die massiven Probleme,
vor denen obdachlose Menschen in ddnischen
GroBstidten stehen, wenn sie Hilfe auch nur
beantragen wollen. In Ddnemark ist die Digitali-
sierung sehr weit vorangeschritten; viele Dienste
sind nur noch digital abrufbar, und oftmals
erfordert die Authentifizierung dafiir die Eingabe
von Nummern und Codes, etwa des Personalaus-

weises, der Bankkarte, der Sozialversicherungs-
nummer oder der E-Mail- oder Wohnadresse.
Kurzum: von Zahlen und Daten, {iber die auf der
StraBe lebende Menschen oft nicht verfiigen.
Nach Auswertung von Bild- und Tonmaterial, das
Interaktionssituationen zwischen Hilfesuchen-
den und den Angestellten in den Servicecentern
zeigt, wundern sich die Wissenschaftlerinnen -
allerdings nicht so sehr dariiber, dass Erstere
oftmals abgewiesen werden mussten, obwohl sie
hilfeberechtigt waren, weil die entsprechenden
Daten und Nachweise fehlten. Gr6Beres Erstau-
nen ruft vielmehr die Tatsache hervor, dass die
Serviceleistenden sich dabei auffallend unfreund-
lich, ja geradezu aggressiv gegeniiber denjenigen
verhielten, denen sie doch helfen wollten.

Meines Erachtens ist dies jedoch liberhaupt nicht
verwunderlich. Die Angestellten fiihlten sich in
diesen Situationen selbst hilflos - sie konnten
nichts tun. Der Computer verlangte eine Nummer,
die sie nicht nur nicht eingeben, sondern auch
nicht besorgen konnten. Sie empfanden ihre
Unféhigkeit, gerechtfertigte und gebotene Hilfe
zu leisten, als extrem belastend und degradierend
und agierten ihre Frustration dann gegeniiber
den Hilfesuchenden aus. Hier wie auch in den
zwei zuvor geschilderten Fillen haben wir es mit
Interaktionssituationen zu tun, die alle Beteilig-
ten frustriert und ohnmachtig zuriicklassen.

Das sind nur drei willkiirlich gewdhlte Beispiele.
Das Grundproblem besteht darin, dass die spat-
moderne Gesellschaft in immer mehr Bereichen
des sozialen Lebens aus handelnden Akteuren,
die komplexe Situationen auf der Grundlage ihrer
Erfahrung interpretieren und nach moralischen

und auch 3sthetischen MaBstdben beurteilen,
reine Vollziehende macht, die einem Protokoll
folgen oder sich von Vorschriften und Algo-
rithmen leiten lassen, welche gegeniiber ihren
Situationsdeutungen und moralischen Urteilen
immun sind. Eine Kernthese des Buches »Situ-
ation und Konstellation. Vom Verschwinden des
Spielraums« lautet daher, dass wir in zunehmen-
dem MaBe von Handelnden zu Vollziehenden
(gemacht) werden oder vielmehr: dass wir uns
selbst dazu machen. Das gilt etwa fiir einen Zug-
schaffner, der keine Fahrkarten mehr verkaufen
darf, sondern Strafgebiihren im Zug erheben
muss (Sie kénnen sich aber per E-Mail an den
Kundenservice wenden), fiir die Lehrerin, die
Noten nicht zur Ermutigung vergeben kann, fiir

die Arztin, die Bildschirme statt Patienten behan-
delt, und, wie wir gesehen haben, sogar fiir den
Schiedsrichter im ProfifuB3ball, der nicht mehr auf
»gleiche Hohe« entscheiden kann, sondern beim
Abseits auf die Millimeterentscheidung des

VAR warten muss. Wahrend Handeln bedeutet,
in einem komplexen und oft vieldeutigen Inter-
aktionsgeschehen {iber Spielriume zu verfiigen,
welche den Einsatz von Urteilskraft verlangen,

die wiederum auf Erfahrung beruht, meint Voll-
ziehen das Ausfiihren von Regeln, das Befolgen
von Vorgaben oder das Umsetzen von Ent-
scheidungen, die andernorts (und immer 6fter
auf algorithmische Weise) getroffen wurden.
Handelnde befinden sich gleichsam in einer
Situation, sie partizipieren daran, sie prigen und
definieren sie mit und verindern sie fortwidhrend,
wahrend Voliziehende sich als einer weitgehend
fremdbestimmten Konstellation gegeniiberge-



stellt erfahren. Sie erleben sich eher wie Beob-
achter oder Bearbeiter eines Sachverhalts denn
als wirkliche Akteure. Phinomenal nachvoll-
ziehen ldsst sich diese Differenz an der subtilen
Veranderung der Wahrnehmung, wenn wir an
einem Ereignis (vielleicht der Schulabschlussfeier
der Tochter oder der Hochzeit des Freundes)
teilhaben und dabei zum Fotoapparat greifen.
Schon in dem Moment, in dem uns die Kamera
in den Sinn kommt, treten wir gleichsam aus
der Situation heraus und betrachten die festliche
Konstellation vor uns wie von auBen.

An dieser Stelle muss ich eine kurze Bemer-
kung zu dem Begriff der Konstellation einfiigen:

Ich verwende ihn nicht im Sinne Walter Benjamins
oder Theodor W. Adornos als eine dynamische
Bewegung des Denkens, bei der aus dem Zu-
sammentreffen von unterschiedlichen Begriffen
(Adornos »Denken in Konstellationen«?) be-
ziehungsweise von Erinnerungen, historischen
Fragmenten und Bruchstiicken einer erfahrenen
Gegenwart (Benjamins Konzept von Geschichte

1 Vgl. etwa Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt/M.
1970, S.163-168. Vgl. dazu Emil Angehrn, »Kritik und Vers6hnung:
Zur Konstellation Negativer Dialektik bei Adorno, in: Georg
Kohler, Stefan Miiller-Doohm (Hg.), Wozu Adorno? Beitrdge zur
Kritik und zum Fortbestand einer Schliisseltheorie des 20. Jahr-
hunderts, Weilerswist 2008, S.267-291.

als »Jetztzeit«?) pl6tzlich ein neuer Bedeutungs-
gehalt aufscheint, der sich aus der definitorischen
Fixierung von (identifizierenden) Begriffen oder
historischen Tatsachen gerade nicht gewinnen
lasst3 Eher im Kontrast dazu-und durchaus

im Sinne seiner urspriinglichen Bedeutung als
eines aus fixierten Einzelpunkten gebildeten
Sternbildes - definiere ich Konstellation als eine
Anordnung von eindeutig identifizierbaren
Einzeldingen, die zueinander in einer festgeleg-
ten, messbaren und oft binir codierten Bezie-
hung stehen. In einer solchen Konstellation sind
die anzustrebenden Zwecke beziehungsweise
Ziele und die verwendbaren Mittel sowie deren

Relationen zueinander in der Regel immer schon
exogen bestimmt.

Die haufig erfahrene Ohnmacht der konstel-
lativ Vollziehenden erleben wir etwa jedes Mal,
wenn wir gendtigt sind, ein Formular auszufiillen.
Komplexe Lebenssituationen werden dabei oft-
mals auf bindre Optionen reduziert: Kreuzen Sie
»trifft zu« oder »trifft nicht zu« an. Dies resul-
tiert in einer geradezu physisch wahrnehmbaren

2 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, Frankfurt/M. 1991,
S.591-595, sowie ders., Uber den Begriff der Geschichte, Berlin
2010. Siehe ferner José Manuel Romero Cuevas, »Geschichtliche
Konstellation und Kritik der Gegenwart - Zu einem Dialog
zwischen Walter Benjamin und Reinhart Koselleck, in: Oliver
Kozlarek (Hg.), Vielfalt und Einheit der Kritischen Theorie. Kultur-
wissenschaftliche Perspektiven, Wiesbaden 2020, S.57-71.

3 Vgl. dazu auch die Beitrége in Martin Mulsow und Marcelo
Stamm (Hg.), Konstellationsforschung, Berlin 2005.

Entfremdungserfahrung, wenn das Gemeinte
eben nur teilweise oder nur eingeschrankt
»zutrifft«, wir das aber nicht angeben kénnen.
Alle nachfolgenden Schritte geraten dann unter
den Vorbehalt des Irgendwie-nicht-Richtigen,
ohne dass wir handelnd eingreifen und das
Unrichtige korrigieren kdnnten. Das liegt nicht
selten an der digital-bindren Vollzugslogik der
Maschinen, mit denen wir hantieren, aber solche
Reduktionen von Handlungsspielrdumen
scheinen oftmals auch die MaBstiabe der Gerech-
tigkeit, der Gleichbehandlung (fiir alle sollen

die gleichen Regeln gelten), der Zurechenbarkeit
(es muss klare Verantwortlichkeiten geben),

der Nachvollziehbarkeit, der Transparenz und der
Kontrolle zu erfordern.

Ich méchte in Situation und Konstellation
aufzeigen, wie umfassend und wie tiefgreifend
diese Veranderung des Charakters unseres
Handelns ist. Umfassend ist sie deshalb, weil sie
nahezu alle Handlungsbereiche betrifft: die Art,
wie wir Dinge herstellen ebenso wie die Art, wie
wir sie konsumieren, die Formen, in denen wir
miteinander professionell und privat interagieren,
ebenso wie die Weisen, in denen wir spielen
oder musizieren oder versuchen, kreativ zu sein.
Und ich mochte zeigen, dass die Logik der Reduk-
tion von komplexen Situationen des Handelns
auf bindre beziehungsweise konstellative Ent-
scheidungen selbst noch in der Politik - Marsch-
flugkérper liefern oder nicht liefern-und in der
Wissenschaft beziehungsweise der Erkennt-
nistheorie - einer wissenschaftlichen Aussage
sollte ein eindeutiger Wahrheitswert zugeordnet
werden kénnen -von groB3er, manchmal sogar
entscheidender Bedeutung ist. Tiefgreifend ist
die Veranderung, weil sie die Art und Weise,
wie wir in die Welt gestellt sind, wie wir titig in
sie eingreifen und uns als selbstwirksam erfahren,
aber auch, wie sie uns entgegenkommt und uns
beriihrt, grundlegend transformiert. Mit den
Worten meines Jenaer Kollegen Lambert Wiesing
gesprochen kénnten wir sagen, unsere Welt-
beziehung verwandelt sich von einer primar
»malerischen, in der es iiberall Interpretations-,
Wahrnehmungs- und Handlungsspielriume - und
damit auch entsprechende Uneindeutigkeiten -
gibt, in eine primdr »lineare, in der es klar

getrennte Optionen, vorgezeichnete Entschei-
dungsvollziige und daher luzide Eindeutigkeit
gibt# In dhnlicher Weise hat auch Thomas Bauer
jlingst die Vereindeutigung der Welt und einen
damit einhergehenden Verlust an Ambiguitats-
toleranz und Vielfalt konstatiert?

Kultur, so stellte einst Hans Blumenberg fest,
entstehe durch das Gehen von Umwegen; die
»vermeintliche Lebenskunst« der gradlinigen
Verbindung zwischen zwei Punkten aber fiihre in
die Barbarei® Die konstellative Handlungslogik,
so werde ich zu zeigen versuchen, legt es
geradezu darauf an, alle Umwege zu beseitigen.

Im Mittelpunkt meiner Analyse steht die
schon angedeutete Beobachtung, dass die pro-
gressive kulturelle Transformation des vorherr-
schenden Titigkeitsmodus vom Handeln zum
Vollziehen damit zusammenhangt, dass wir in
der Logik des Verfiigbarmachens von Welt” {iber-
all dabei sind, komplexe, holistische Situationen,
die oft keine klare zeitliche, rdumliche oder
soziale Begrenzung haben, auf einfache, mess-
bare, einzelteilige und oft binire Konstellationen
zu reduzieren, um sie in eindeutiger, gerechter,
nachvollziehbarer Weise bearbeitbar und ent-
scheidbar zu machen. Nehmen wir noch einmal
die zuvor geschilderte Situation des FuBball-
spiels: Zu ihr gehéren der Tabellenstand, der
Zeitpunkt des Spiels im Saisonverlauf, der Spiel-
stand, der Zeitpunkt des Tores im Spielverlauf
sowie das tobende Stadion, die Atmosphire auf
dem Platz und auf den Tribiinen, aber eben auch

4 Vgl. Lambert Wiesing, /ch fiir mich, Berlin 2020, S.115-146 und
153-157.

5 Thomas Bauer, Die Vereindeutigung der Welt. Uber den Verlust
an Mehrdeutigkeit und Vielfalt, Stuttgart 2018.

6 Hans Blumenberg, Die Sorge geht iiber den FluB, Frankfurt/M.
1987, S. 137f.: »Kultur besteht in der Auffindung und Anlage, der
Beschreibung und Empfehlung, der Aufwertung und Prdmiierung
der Umwege. [...] Die Umwege sind es aber, die der Kultur die
Funktion der Humanisierung des Lebens geben. Die vermeintliche
>Lebenskunst< der kiirzesten Wege ist in der Konsequenz ihrer
Ausschliisse Barbarei«, schreibt Blumenberg, und fiigt hinzu:
»Die Umwege sind es, die der Intersubjektivitdt ihre Bedeutung
liber die Konstitution theoretischer Objektivit&t hinaus verleihen
[...]. Natiirlich gibt es in diesem Barbareiverschonungssystem,
genannt Kultur, auch Nachteile. Sie bestehen darin, daB jeder
Weg als Umweg das Resultat einer sMeinung< oder der Affinitéit
zu einer solchen ist. Die Unversdhnlichkeit des Pluralismus der
Weltansichten ist ein Risiko, aber ein zureichend begriindetes.«

7 Hartmut Rosa, Unverfiigbarkeit, Salzburg, Wien 2018.



die ganze Geschichte des Nils Petersen und
seines Wirkens, die Verehrung, die ihm in
Freiburg zuteilwird, die Aura, die ihn umgibt,
sowie schlieBlich der spezifische Zeitpunkt und
die Bedeutung ebendieses Tores in dieser
Geschichte. Der Schiedsrichter auf dem Platz
hatte vermutlich, wenn auch nicht unbedingt
auf reflektierte Weise, alle diese Faktoren in
seine Entscheidung, seine Urteilsfindung einbe-
zogen,; sie hitten ihn beeinflusst. Und hier sehen
wir auch schon einen wichtigen Grund dafiir,
wieso wir zur konstellativen Reduktion neigen:
Alles das hatte ihn, so kénnten wir sagen, poten-
tiell parteiisch gemacht und dann ungerecht
entscheiden lassen. Fiir den VAR spielen alle jene

Faktoren keinerlei Rolle, sein Urteil beruht auf
einer klaren konstellativen Tatsachenfeststellung.
Entweder es gab eine Beriihrung des Freiburger
Spielers auf dem Schuh des Gegners oder es gab
sie nicht; entweder der Angreifer hat die kalib-
rierte Abseitslinie liberschritten oder eben nicht.
Das bedeutet aber zugleich: Alles andere wird
aus der Entscheidungsfindung und dem daraus
resultierenden Handlungsvollzug ausgeschlossen.
Genau genommen sind im FuBball die Zuschauer
Teil der Situation und des Spiels, solange der
Schiedsrichter auf dem Feld entscheidet; sie sind
dann handlungspraktisch ins Geschehen einbezo-
gen. Sie bilden aber keinen Teil der Konstellation,
die fiir den VAR relevant ist. Sie sind ausge-
schlossen, spielen keine Rolle, sind gleichsam gar
nicht vorhanden, wenn es zum Videoentscheid
kommt. Das andert die Erfahrung des Stadion-

fuBballs auf fundamentale Art. Denn Fans wissen,
dass ihre Prasenz und ihr Verhalten einen Ein-
fluss auf das Spiel und auf den Schiedsrichter
haben, ihr Pfeifen und Buhen, ihr Fordern und
Jubeln legen es darauf an und zielen darauf ab,
Einfluss auf das Geschehen zu nehmen. Die Fans
sind Teil des Spiels - und sind es nicht mehr,
wenn die Entscheidungen im Kélner Videokeller
fallen. Dies ist ein wesentlicher, wenn auch so
gut wie nie diskutierter Grund fiir die oft radikale
Feindschaft der Fans gegeniiber dem VAR?2

Die diskursive und handlungspraktische
Reduktion von (komplexen) Situationen auf
(messbare, einzelteilige) Konstellationen hat nun
aber Konsequenzen weit {iber die unmittelbaren

Handlungsvollziige hinaus - etwa dort, wo eine
Politikerin zuriicktreten muss, weil sie das
N-Wort oder das [-Wort benutzt hat, gleichgiiltig,
in welcher Situation und in welcher Absicht
dies geschah; oder wenn die Frage des angemes-
senen Umgangs mit Gefliichteten auf die bindre
Alternative Abschieben oder Nichtabschieben,
die Auseinandersetzung um den Klimaschutz
auf Widrmepumpe ja oder nein, das Problem
der richtigen Reaktion auf einen groBen Krieg
auf Marschflugkérper liefern oder nicht liefern
reduziert wird.

Sie hat aber sogar noch Konsequenzen fiir Fra-
gen der Wissenschaft und der Erkenntnistheorie.

8 Vgl. dazu ausfiihrlich auch Charlotte Nell u.a., »Die Angst

des Schiris vor dem VAR, in: Sport und Gesellschaft 21 (2024),
S.211-237, {https://doi.org/101515/sug-2024-2008), letzter Zugriff
03.08.2025.

Was kann beziehungsweise was darf als
wissenschaftliche Erkenntnis gelten: (nur) ein
konstellativer Datensatz (Arbeiter wéhlen
oder wdhlen nicht liberdurchschnittlich hGufig
rechtspopulistische Parteien) oder (auch) eine
interpretierende politische, vielleicht sogar
philosophische Situationsdeutung? Analytische
Philosophie und quantitativ verfahrende
empirische Wissenschaften haben es sich zum
Ziel gesetzt, nur gesicherte konstellative Urteile
als valide Erkenntnisse zu akzeptieren, wihrend
kontinentale Philosophie und hermeneutische
Kulturwissenschaft gerade umgekehrt von
der Unhintergehbarkeit komplexer Situations-
analysen und Situationsdeutungen iiberzeugt
sind, die selbst holistischen und damit
auch interpretationsoffenen Charakters sind.
Wie die drei Eingangsgeschichten schon
deutlich gemacht haben, handelt es sich bei dem
beobachteten Phinomen jedoch keineswegs
nur um ein philosophisches, politisches und
erkenntnistheoretisches Problem, sondern um
eine fiir unser Alltagsleben hochst folgenreiche
Grundtendenz. Denn wenn an die Stelle
menschlichen Urteilens und erfahrungsbasierten
Handelns agentielles Vollziehen tritt, das in der
Tat von Robotern und Instrumenten der KI
besser, schneller, zuverldssiger und genauer als
von Menschen geleistet werden kann, verschwin-
den die Ermessensspielraume, verkiimmert
die Urteilskraft und wird die Kreativitit mensch-
lichen Handelns aus den alltaglichen Praxis-
vollziigen eliminiert. Wie ich in Kapitel VII
zeigen mochte, dndert sich damit aber auch die
Art unseres In-der-Welt-Seins, weil sich unser
Aufmerksamkeitsfokus, das hei3t das, was wir an
der Welt und im Leben wahrnehmen, und unsere
Willensstruktur, also das, was wir in der Welt

und im Leben wollen und anstreben, verschieben.

Ein besorgniserregender Nebenaspekt dieser
Verschiebung ist die Erosion der Handlungs-
energie. Menschen fiihlen sich lebendig,
motiviert, selbstwirksam und, ja, gliicklich, wenn
sie handeln konnen (indem sie beispielsweise
einen zweiten Burger ausgeben, im Einzelfall
auf die Strafgebiihr im Zug verzichten, weil der
Passagier eine plausible Erkldrung fiir seine
Ticketlosigkeit hat, usw.); ungliicklich, frustriert,

ohnmichtig fiihlen sie sich hingegen, wenn sie
keine Handlungs- und Ermessensspielraume
haben. Wenn Rechtspopulisten heute rufen »Take
Back Control«, »Make America Great Again«
oder »Wir sind das Volk!«, dann mag dahinter
unbewusst auch die Sehnsucht nach Handlungs-
fahigkeit stehen?

Indessen wire es zu einfach, die hier zur
Diskussion stehende Grundtendenz einfach als
kulturelle Fehlentwicklung abzutun. Denn es gibt
liberwiltigend gute Griinde dafiir, zumindest
in Handlungskontexten im 6ffentlichen Raum
auf konstellative Entscheidungen und nicht auf
pure Urteilskraft zu setzen. Dennoch, so will
ich zeigen, kénnte es sein, dass der Verlust der
Handlungsspielraume und damit der Handlungs-
fahigkeit zum individuellen und kollektiven
Energieverlust der Gesellschaft fiihrt. Er konnte
mitverantwortlich sein fiir jene Symptome, die
wir als Anzeichen individuellen und kollektiven
Burnouts interpretieren kénnen. Ebendeshalb
will ich fiir die Rehabilitierung menschlicher
Urteilskraft und (kreativer) Handlungsfihigkeit
auf allen Ebenen der sozialen Existenz pladieren.

Hartmut Rosa, geboren 1965, ist Professor fiir Allgemeine und
Theoretische Soziologie an der Friedrich-Schiller-Universitdt Jena
sowie Direktor des Max-Weber-Kollegs in Erfurt. Fiir seine
Arbeiten erhielt er zahlreiche Auszeichnungen, u.a. den Tractatus-
Preis, den Erich-Fromm-Preis, den Paul Watzlawick Ehrenring

und den Gottfried Wilhelm Leibniz-Preis 2023.

9 Aufschlussreich dazu: Maximilian Priebe, »Disappointing
Democracy? Individual Liberty, Popular Rule, and the Yearning
for Sovereignty, in: Karen Horn u. a. (Hg.), Liberal Responses
to Populism, Berlin, Boston 2025, S.13-30.
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Trigge-rw amung'
Hier ﬁndet bald gar
mchts mehr statt

Dieser Ort konkret ist natiirlich die Biihne des Deutschen Theaters, sie lebe hoch,
zugleich lebe jede Theaterbiihne hoch, die mir gerade so einfillt. (Und es fallen mir
sofort auch die Biihnen Sachsens und Sachsen-Anhalts ein, von denen ich einige
besser kenne als diese hier.)

Die Theaterbiihne ist ein bester Ort. Speziell und allgemein.

Dieser Ort hier ist eine Gelegenheit, um zu feiern, was hier méglich sein kann,
was hier heute und in den nichsten Tagen mdglich sein wird.

Dieser Ort hier ist einer, an dem gewusst wird, was verloren gehen kann, dass ein
Ort wie dieser an Moglichkeiten verlieren kann.

Es treten auf alle Moglichkeiten, die schon einmal verloren gingen. Manche der
Méglichkeiten gingen bereits vor einhundert Jahren verloren, anderen passiert das
erst heute. Manche konnten zuriickgewonnen werden. Wir sehen auch Mdglich-
keiten, die derzeit Gefahr laufen, verloren zu gehen. All die mehr oder weniger ab-
schiedserfahrenen Moglichkeiten kdnnen unterschiedliche Griinde fiir ihr jeweili-
ges Ausscheiden nennen. Die hdufigsten sind: finanzielle, emotionale, technische,
dsthetische und politische. Die ehemaligen Mdglichkeiten, noch mit dem Sortie-
ren ihres Auftritts hier beschaftigt, gruppieren sich im Seitenbereich der Biihne
und nennen ihre Griinde. Sie sprechen leise, aber kontinuierlich, das ist ein Grund-
brummen, es wird uns begleiten.

Die Theaterbiihne verdient als beispielhafter und konkreter Ort auf jeden Fall
eine Feier, ein Fest. Hier zu stehen, erfiillt mich mit Freude, ich fiihle mich glei-
chermaBen eingeladen zu Wagemut und Demut und - wie von den zwei Wortern
schon angedeutet - aufgefordert zu Mut. Oder besser gesagt: An diesem Ort, auf
der beispielhaften und konkreten Biihne also, fiihle ich mich zu Mut verpflichtet.
Zu sagen Ich fiihle mich zu Mut verpflichtet, kommt mir wie eine Handlung nicht
ganz so mutiger Leute vor. Nichts, was ich hier tun oder sagen werde, erfordert Mut.
Die Biihne in ihrer nacktesten Form ist mutbegabter als ich. Sie ist Verstarkerin
allen Mutes, den hier jemand aufbringen oder vorfiihren will, sie ist dabei zugleich
der Lautsprecher aller Feigheit und all dessen, was aus Feigheit und falschem Ge-
horsam (wem gegeniiber eigentlich?) unterlassen wird.

Die Biihne ist ein immer anwesendes Geschenk, ist zugleich Errungenschaft und
ein Schatz, den man nicht verlieren will.

Was die Biihne macht, muss man dabei ja selbst erst einmal hinkriegen. Da sein.
Kontinuierlich. Dranbleiben. Was hier also ermdglicht wird: die kontinuierliche An-
wesenheit und Benutzbarkeit eines bespielbaren und bestenfalls die Maglichkeiten
vermehrenden Ortes.

Kontinuitdt ist immer ein Insistieren. Die Biihne ist also nicht nur da. Sie insis-
tiert.

Sarah Ahmed schrieb in ihrem Buch Eigenwillige Subjekte: »BloBe Beharrlich-
keit kann ein Akt des Ungehorsams sein. Vielleicht gibt es nichts Reineres als Be-
harrlichkeit. Beharrlichkeit kann in einer Abweichung von einem Kurs liegen, das,
was das Vorwartsrasen des Schicksals stoppt und so einen verhangnisvollen Verlauf
verhindert.«



So gern ich behaupten wiirde, dass die Biihne spétestens genau dann ein Ort des
Ungehorsams ist, wenn es auf jeden Fall notwendig ist.

So gern ich sagen wiirde, dass sie allein kraft ihrer Beharrlichkeit, ihrer kontinu-
ierlichen Anwesenheit, ihres Da- und So-Seins ein sich widersetzender und per se
kluger Ort ist, weiB ich doch: Beharrlichkeit, Ungehorsam, Protest, Ideen, Schon-
heit, Kontinuitdt kommen von denen, die auf und um die Biihne herum agieren,
kommen von allem, was sie sagen und tun, von allem, das geschrieben, entworfen,
gebaut, gendht, gesichert, geschminkt und inszeniert wurde. Und alles, was hier
gesagt und getan wird, kann sich entscheiden, will es beispielsweise auf der Seite
des Ungehorsams oder lieber auf der Seite des Opportunismus und vorauseilenden
Gehorsams stehen.

Diese konkrete und beispielhafte Biihne als bester Ort kann alles sein, das ist ihr
tiberirdisches Potenzial, das ist ihre Wunderkraft. Und natiirlich ist ihre Wunder-
kraft ganz aus Arbeit gemacht, aus der Arbeit derer, die auf und um sie herum agie-
ren. Die Biihne ist ein Ort des Plurals, ob man das nun gerade sieht oder nicht.

Aus der Mitte der Biihne horen wir ein der Biihne in den Mund gelegtes Zitat von
Eva Meyer: Esist so, als sagte die Biihne dies: »Von jetzt an werde ich mehrere sein.
Ich werde nie mehr von mir sagen, ich sei dies oder das. Von jetzt an bin ich nicht
mehr die Verldngerung eines gegebenen Zustands. Ich bringe die Wahl zwischen
zwei sich ausschlieBenden Maglichkeiten zum Ausdruck, zwischen dem Zustand
selbst und der ihn iibersteigenden Moglichkeit.«

Die Biihne ist ein Ort der Moglichkeiten. Vor allem auch jener Mdglichkeit, dass sie
plotzlich nicht mehr da ist. Sie kann sich zudem auftun und alles verschlucken, was
sich auf ihr befindet. Die Biihne ist ein Ort, der sich anbietet, verwechselt zu wer-
den mit einem Marktplatz vor 300 Jahren, mit einem erdfernen Planeten, mit dem
Weltfrieden, iiber den es heiBt, er sei die Erzdhlung naiver Seelen. Die Biihne kann
auch zur Verwechslung mit einer naiven Seele zur Verfiigung stehen, sie ist da un-
eitel, und das ist eine ihrer erstaunlichsten Eigenschaften. Das ist ja alles bekannt,
aber eben doch so herausragend, dass es der Feier bedarf, sodass ich sagen mochte:
Ich bitte die Biihne auf die Biihne. Sie zeigt uns, was sie alles kann! Sie zeigt uns,
dass sie daist. Die Biihne und ihr zwischen Begrenzung und tibergroBer Maglichkeit
changierendes Potenzial, vieles angeblich und tatsichlich zu sein.

Es tritt jetzt leider eine Kaufgierige auf, die eilt hier gleich geschiftig vor und hinter
mir hin und her und macht mich nervés.

Sie sagt: sie stimme mir vollauf zu, dies sei ja wirklich ein bester Ort, kleiner als
andere beste Orte, fiir die sie sich sonst so interessiere, also keine 1400 Hektar, aber
aus dieser Biihne lieBe sich gut was machen, natiirlich, das sei doch ein wunder-
schénes Projekt, an dem zu arbeiten sich vermutlich sehr lohne. Die Kaufgierige
heiBt nicht umsonst so, sie will kaufen. Sie will diesen Ort erwerben, wahrend ich
hier rede, wihrend Sie und ihr dort sitzt.

Sie spricht also in ihr Telefon: Hallo, ich habe bei einem Ausflug mit Freunden
diese schone Biihne gesehen und habe sofort gedacht, dass ich sie haben muss.

Diese Kaufgierige geht weiterhin auf und ab, sie schaut mich an, als wére meine
Zeit hier und andernorts auch schon langst vorbei, ich schaue reflexhaft genauso
zuriick.

Was auf der Biihne passiert, muss verhindern, dass die Biihne in Teilen oder ganz
verkauft wird. Sich einem Kaufinteresse in den Weg zu stellen, braucht u.a. Zeit,
also fiige ich, weil ich es hier kann, weil es hier geht, Zeit hinzu. Dies ist die Zeit
(sie kreist hier iiberall, bewegt sich durch den Saal, verteilt sich mit ein bisschen
Gliick durch die Tiiren auch nach drauBen) - dies ist die Zeit, die benétigt wird, um
am Beispiel dieser einen Kaufgierigen hier all die Objekte shoppenden GroBein-
kdufer:innen der Welt zu blockieren. Die beispielhafte und konkrete Biihne ist ja
kein Entnahmeobjekt aus dem Vorrat einer Stadt, ist nichts, was fiir private Zwecke
umgenutzt werden darf, sondern sie ist (wenn auch eingeschrinkt) 6ffentlich, ist
(ebenso eingeschrinkt) um Zuginglichkeit bemiiht. Sie ist ein bester Ort, wenn und
hoffentlich weil sie grundsitzlich quer zu diesem Wirtschaftssystem steht; es kann
von ihr erwartet werden, dass sie das tut. Aber schon klar, man kann die Biihne
beschiitzen, wie man will, man kann zwar alle Zugange zur Biihne versperren, zu-
stellen, bewachen, der Kapitalismus ist wie der Tod, er findet immer seinen Weg. Er
ist da, ist einer der Gegenspieler hier. Er ist da, um zu nehmen, um abzuziehen, was
nur geht, das ist so bekannt wie dauerskandalos.

Der Kapitalismus also macht sich als groBer Verhinderer von Maéglichkeiten
gleich in Richtung der enormen Menge ehemaliger Moglichkeiten auf. Die fiirchten
ihn nicht mehr, ehemalige Mdglichkeiten sind an Kummer und Arbeit gewdhnt, sie
halten den groBen Undertaker K solange es geht, beschiftigt. Sie lenken ihn ab, sie
lullen ihn ein, machen ihn miide, zum Sterben miide. Der alte K ist sterbensmiide,
lange kann das nicht mehr dauern.

Und ja, ich wiinschte, das ware wabhr, also soll es hiermit die Wahrheit sein.



Die Theaterbiihne ist ein Ort des Hinzufiigens, sie ist ein Ort, der sich endlos fiillen
lasst. Sie ist auch ein Ort des Scheiterns, des Abbruchs, der Zasur, des Neuanfangs,
der verinderten Wiederholung, der Probe, Uberarbeitung, nochmal, nochmal. Sie
ist ein Ort des Innehaltens, des Abschweifens, Verschwindens. Irgendwohin bei
gleichzeitigem Hiersein.

Sie ist eine Fortsetzung der Welt mit anderen Mitteln und keine Ausflucht oder
Pause von der Welt. Ab und an eine Umbaupause, wie jene, auf die wir uns ge-
meinsam zubewegen, die kurze Umbaupause vor Barbi Markovi¢s Stiick. Grund-
satzlich also hier wie iiberall wenig Pause, auBerhalb der Theaterbiihne finden die
UmbaumaBnahmen kontinuierlich statt: Riickbauten in gr6Bten Dimensionen und
meistens ohne Mitgefiihl.

Wiahrend der gierige Undertaker K von den ehemaligen Méglichkeiten bearbeitet
wird, verwickele ich die Kaufgierige in diese Geflechte aus Zeit und setze sie auf
einen doppeldeutigen Haufen aus falschen Fuffzigern, das ist ein Hiigel aus Me-
tapher und Falschgeld, auf den ich sie mitten auf dieser Biihne befdrdere. Sie sitzt
nun auf ihrem gesamten Vermadgen, eher Berg als Hiigel, und es glanzt sehr schon,
ihr ganzes Geld, ausgezahlt in schlecht gefdlschten Miinzen. Die wird sie nicht mehr
los, dieses und jedes kiinftige Kaufvorhaben ist somit vereitelt.

Diese Kaufgierige rutscht von ihrem Berg, geht ab, sie ist erledigt, sie trat ja
ohnehin als bereits auserzahlte Figur auf und konnte nur durch einen Trick davor
bewahrt werden, daran zu riitteln, wem diese Biihne gehort.

Irgendwann wird diese konkrete und beispielhafte Biihne vehement verteidigt
werden miissen. Sie wird vor auserzahlten Figuren geschiitzt werden miissen, vor
Figuren, die ihre Zeit schon hatten, deren Zeit auBerhalb der Biihnen - ginge es mit
rechten Dingen zu - doch schon langst vorbei sein, die nie hitte beginnen miissen.

Auf dieser beispielhaften Biihne hier kann gelingen, was auBerhalb der Biihne
scheitert.

Auf der Biihne darf man sich allen, die das gelingende Miteinander der Lebewesen
verhindern, die das, was auf ihr an Lautem und Leisem, an Suchen, Probieren und
Finden maglich ist, zu blockieren versuchen, in den Weg stellen; man darf jedwede
Haflichkeit verlieren.

Die konkrete und beispielhafte Biihne ist bestenfalls und notwendigerweise ein
Entdomestizierungs-, Widerborstigkeits- und Enthéflichungsprojekt.

Und kaum sagt man Hdéflichkeit, tritt einer auf, der sie herausfordert.

Es tritt von links ein Konig auf und gibt mir zu verstehen, ich habe ihn gefalligst
angemessen zu griiBen. Der Konig wartet, aber ich reagiere nicht. Er doziert: Das
Wort hoflich lautete im Mittelhochdeutschen hovelich und bedeutete dem Hof an-
gemessen, fein gebildet. Mit Hof war dabei nicht der Bauernhof, sondern sprachge-
schichtlich schnell der Fiirsten- oder Kénigshof gemeint. Wo also meine Hoflichkeit
sei. Das seinem Hof angemessene Verhalten.

Ich sage ihm, das sei hier nicht sein Hof, das sei hier gerade gar kein Hof. Aber wenn
jetzt hier plétzlich Konige auftauchen, vollkommen anlasslos, wenn sowieso seit
Jahrhunderten anlasslos Kénige auftauchen, fiir mich jedenfalls nicht gut begriind-
bar auftauchen, und wenn zudem jetzt alle irgendwie Konige sind oder sich wie
Kdnige auffiihren, wenn also alle jetzt mit ihren Kutschen, Karossen, Cars durch das
in beispielsweise Sack, Leinen und Kunststoff gekleidete FuBvolk brettern, ganz wie
diese Konige friiher durch die schmutzigen Gassen, wenn das so ist, dann mache
ich das jetzt auch, weil es genau hier auf die beste Art méglich ist. Ich werde nicht
Konigin, sondern werde gleich Konig.

Indem ich ndmlich eine alte, sich jetzt wieder ausbreitende angebliche Stei-
gerung iibernehme, indem ich also ganz deutlich, wie man es gerade so macht,
an alte Zeiten ankniipfe, jene Zeiten ndmlich, als die Frau angeblich des Mannes
Untertanin war und der Mann angeblich des Weibes Besitzer und Herrscher und
sonst was - indem ich diese alte Steigerung also aufgreife, entwickele ich mich hier
vor dem Kdnig, der noch immer auf meine BegriiBung wartet, von der gegebenen
Grundform Frau zum Komparativ Mensch und weiter zum angeblichen Superlativ
Mann. Dort hére ich aber mit meiner Entwicklung noch nicht auf, sondern werde
selbst ein Kdnig. Danach Kaiser. Und dann - denn ich denke vorausschauend, und es
ist ja auch nur konsequent - werde ich etwas Gottliches, werde gewaltig und groB.
Furchterregend. So zu sein, so zu wirken, kdnnte ja nun nétig sein.

Der eingeschiichterte Konig griiBt mich tatsachlich auf der Stelle, aber ich erwidere
seinen GruB nicht, wie gesagt, die Biihne ist kein Ort fiir zweifelhafte Hoflichkeit,
ich bin hier nicht auf Biindnisse mit auserzahlten Figuren aus. Gut mdglich, dass
dieser Kénig, der ich ja nicht bin, stirbt. Er stirbt einen Biihnentod. Tatséchlich aber
stirbt er nicht. Auch ich sterbe hier nicht. Wir kdnnten hier Krieg spielen, aber ster-
ben an und in ihm wiirden wir hier nicht. Die beispielhafte und konkrete Biihne ist
ein Ort des Friedens, egal, welchen Konflikt oder Krieg sie zeigt. Sie hat notwendi-
gerweise ein Ort des Friedens zu sein, ein Ort, der Frieden und dessen Denkbarkeit
verteidigt. Was auch immer Frieden nun genau ist.

Erist jedenfalls kein dem Hunger, den Ratten, den Infektionskrankheiten, den alten
Seuchen iiberlassenes Land. Und es ist kein Waffenstillstand, was Bomben abwirft.
Da kann mir auch kein peace board etwas weismachen, denn kein peace board hat
die Behauptungskompetenz und -macht einer gut bespielten Theaterbiihne.

Ich behaupte: Die Biihne, wenn sie es sein darf, ist einer der starksten Orte der
Welt.



Dieser Ort hier ist ein bester Ort

Vom Biihnenhimmel herab schwebt eine Schnecke. Sie ist klein, man sieht sie kaum.
Noch bevor sie den Boden erreicht hat, zitiert sie etwas ungenau Ursula K. Le Guin
und sagt:

Ubrigens
1. Der Konig, der da nun ermattet rumliegt, ist schwanger.

Sie sagt, mehr wisse sie nicht, ich kdnne entscheiden, ob dieser Konig zu seiner
eigenen negativen Uberraschung oder zu seiner Freude oder zu unser aller Freu-
de oder Verdruss schwanger ist. Er ist jedenfalls da, und die Frage, was da in ihm
wachst, kdnne auch spater beantwortet werden.

Und sie sagt
2. Der Kaiser ist nackt.

Ja, sage ich, das weiB ich doch. Hier ist zwar kein Kaiser mehr, aber das ist mir
bekannt, denn ich habe ja bei den Marchen gelernt und lerne dort immer noch. Ich
weiB, dass die Zeiten, von denen die Marchen erzihlen, die Zeiten sind, in denen
das Wiinschen noch half, aber auf dieser Biihne, auf dieser immer noch beispielhaf-
ten Biihne, wo alles mdglich ist, und meine Redezeit begrenzt, will ich zusammen-
fassend sagen: das Wiinschen hilft.

Eine Form des erfiillten Wunsches ist die Behauptung, dass etwas langst so sei,
der Wunsch bereits erfiillt. Das Gewiinschte, Ertraumte ist dann hoffentlich so gut
wie gedacht zugegen.

Die Dichterin Elke Erb sagte in einem Gesprach mit Manfred Rothenberger: »WeifBt
du, was am besten ware: wenn man die Weltschopfung noch einmal neu bestellen
konnte. Das wire gut, wenn das ginge.«

Hier geht das.

Wie gesagt. Es gibt grundsatzlich wenig Pause, und der Umbau findet kontinu-
ferlich statt.

Ve Wenn es der Wy;t;s%haft g{t
geht, geht es unstallen'gut

Heike GeiBler hat diese Rede am 6. Juni 2026 gehalten.

Heike GeiB3ler, 1977 in Riesa geboren, ist Autorin. Sie arbeitet
auch sparteniibergreifend in unterschiedlichen Formationen
(Sabotique und George Bele). Heike GeiBler war zuletzt Dorothea
Schlegel Artist-in-Residence an der FU Berlin und erhielt den
Klopstock-Preis fiir neue Literatur, den Heinrich-B&ll-Preis,

den Bayerischen Buchpreis und den Séchsischen Literaturpreis.
Sie lebt in Leipzig.

Kontinuitdt ist immer ein Insistieren.
Die Biihne ist also nicht nur da. Sie insistiert.
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Anna-Katharina Miiller Welches kiinstlerische oder
kulturpolitische Ereignis hat Sie und euch in
der letzten Zeit besonders gefreut und/oder ver-
argert?

Wolfram Holl 1ch fand den Appell der Kultur-
institutionen in Sachsen-Anhalt zum AfD-Wahl-
programm sehr bemerkenswert. Meiner Meinung
nach miissen sich kulturelle Institutionen und
Kiinstler:innen nicht zu allen politischen Themen
duBern. Aber hier haben sie sich gemeinschaft-
lich zu einem Thema verhalten, das ihre eigene
Arbeitspraxis und eigenen Institutionen potenziell
betreffen wird - und dabei haben sie ein Risiko auf
sich genommen. Wenn man in einem Theater
oder in einer Kulturinstitution in Sachsen-Anhalt
arbeitet, und unter anderem vom Bundesland
finanziert wird, und man sich vor einer Wahl so
klar duBert, dann kann das ganz praktisch bedeu-
ten, dass man in einem Jahr den eigenen Job nicht
mehr hat. Mir hat auch die Art gefallen - es war
keine Wahlempfehlung, sondern ein sehr genaues
Hinschauen und Analysieren: Was bedeutet dieses
Programm konkret fiir die Kulturpolitik, fiir

die Theater, fiir die Gedenkstitten, fiir Sachsen-
Anhalt? Das fand ich mutig.

Skadi Jennicke Mich hat ein kiinstlerisches Erlebnis
beriihrt, es ist zwar nicht ganz aktuell, aber es
kommt nicht so oft vor, dass man aus dem Kosmos
des Alltags gerissen wird: Die Inszenierung von
Kein Schicksal, Klytdmnestra von Nino Haratischwili
am Schauspiel Leipzig. Was an diesem Abend
an Intensitit erreicht wurde und wie dieser Text
noch einmal auf dem mythologischen Fundament
zwischenmenschliche Beziehungen ausgelotet hat,
hat mich beeindruckt. Es war hochpolitisch,
weil es im Kern dieses Textes um Machtfragen geht.
Gedrgert habe ich mich in den letzten Monaten
iiber den Eingriff des Staatsministers fiir Kultur
und Medien auf die Juryentscheidung zum
Deutschen Buchhandelspreis. Und zwar nicht nur,

weil die zundchst nominierten Buchhandlungen
von der Jury-Liste gestrichen wurden - das fiir sich
ist zutiefst ungerecht -, sondern weil der Staats-
minister ein kulturpolitisches Tabu gebrochen hat:
Jurys entscheiden staatlich unabhdngig. Dieser
Bruch ist nicht zu heilen.

Julia Wissert Etwas, was mich als Intendantin be-
schiftigt und was mich gedrgert hat, ist die
Umbesetzung der Intendanz des Schauspielhauses
Wien mit der gleichzeitigen Fusionierung zweier
Hauser. Ich méchte dabei gar nicht gegen die
Wahl der neuen Intendantin sprechen. Gleichwohl
hat mich der Prozess sehr erschrocken: Innerhalb
eines Berufungsverfahrens hat eine Fusion
stattgefunden. Es ist das eine, dass man den Be-
werbenden aufgibt, im Rahmen ihrer Bewerbung
zu iliberlegen, wie Ressourcen zusammengelegt
werden kénnen - damit klar ist, dass kulturpolitisch
etwas passiert, das groBer ist als nur die einzelne
Bewerbung. Und etwas anderes ist es, wenn diese
Zusammenlegung - so wie es mir zumindest aus
den Medienberichten erschien -erst im laufenden
Bewerbungsprozess entschieden wurde.

An welchem Punkt wurde das entschieden?
Und wie? War das besprochen, wurde das trans-
parent gemacht? Bedeutet das, dass wir uns in
Zukunft bei Bewerbungen iiberlegen miissen,
solche Zusammenlegungen als Pluspunkt anzubie-
ten, um fiir Institutionen attraktiver zu werden?

Gleichzeitig wurde die Férderung fiir die freie
Szene in Wien erhoht, nachdem es Widerstand
gegen die neue Berufung gegeben hatte. Das finde
ich wichtig und interessant zu beobachten.

Konstantin Kiispert Ich kann mich Frau Jennicke nur
anschlieBen. Die Causa Weimer ist fiir mich
hochproblematisch. Ich habe den Eindruck, all das
ist Teil einer Regierung, die anscheinend ohne
erkennbare innere Moral agiert. Es wird im Prinzip
eine Politik quer durch alle Ressorts gefahren,

bei der man sich immer wieder fragt: Cui bono?

Der Kulturbereich ist dabei nur ein Symptom
von mehreren.

Was mich im positiveren Sinne bewegt hat, war
der Besuch der Inszenierung von Fabian oder Der
Gang vor die Hunde von Frank Castorf am Berliner
Ensemble, wo ich das Gefiihl hatte, in einem
Theatermuseum zu sein. Es war stellenweise sehr
langweilig, dann wieder enorm witzig und im
nichsten Moment fast schockierend. Ein Theater-
erlebnis als Blast from the Past, auf allen Ebenen.

Wonne Biidenhdlzer Als Argernis kann ich auch die
Chronik der kulturpolitischen Entgleisungen
der letzten Monate nennen. Und damit referiere
ich durchaus auf Thomas Kocks Chronik der
laufenden Entgleisungen, nicht auf Osterreich
bezogen, sondern auf Deutschland.

Gefreut hat mich der Festakt zum 75. Jubildum
des Goethe-Instituts im Juni. Frank-Walter
Steinmeier hat in seiner Festrede mit groBer
Uberzeugung die Arbeit des Goethe-Instituts
analysiert, gelobt und deutlich gemacht, wie
wichtig und unabdingbar sie ist. Die Prasidentin
des Goethe-Instituts, Gesche Joost, sprach von
zwei Begriffen, die aus ihrer Sicht Leitmotive
fiir die Arbeit der Goethe-Institute sind: »Radikale
Freundlichkeit« und »Kritische Hoffnung«. Das
sind treffende Formeln, um gut durch unsere Zeit
zu kommen.

Anna-Katharina Miiller Ich war in dieser Woche beim
Festival Theaterformen in Braunschweig, bei

der letzten Ausgabe der Leiterin Anna Miilter.
Mich hat erneut gefreut zu erleben, wie konse-
quent und nachhaltig Inklusion ein fortlaufendes
und ernst gemeintes Thema fiir diese Festival-
leitung war und wie sichtbar das auch im
Publikum wird. Ich war dort, weil ich die Arbeit
der chilenischen Autorin und Regisseurin
Manuela Infante, The Bones, besucht habe. Ein
wunderbarer, sehr beriihrender Abend iiber all die
verschwundenen Kérper in Siidamerika und

ihre Leerstellen. Es ist so wichtig, dass wir inter-
nationale Kollaborationen und Festivals hier
weiter zu Gast haben - zumal Manuela Infante
mittlerweile sehr erfolgreich an deutschsprachigen
Stadttheatern arbeitet, teilweise auch mit ihrem
kiinstlerischen Stamm-Team aus Chile. Da findet

also schon genau die internationale und interkul-
turelle Verzahnung statt, die fiir mich als Theater-
praxis elementar geworden ist.

Meine personliche drgerliche Aufregung: die
Debatte -und damit meine ich die Debatte als
solche und wie sie gefiihrt wurde -um die Ab-
schaffung der Frauenquote beim Theatertreffen.
Es ist immer wieder erstaunlich und es drgert
mich sehr, wie aufgeladen dieses Thema immer
noch ist. Es war damals bei der Einfithrung der
Quote im April 2019 dhnlich. Man merkt, auf
welche Art und Weise (und von wem!) Argumente,
Positionen und Gegenpositionen ausgetauscht
werden und dass sich da scheinbar nicht so viel
getan hat-und dass dabei weniger iiber den Kern
und vor allem: den Anlass der Sache gesprochen
wird. Namlich, dass noch immer viel zu wenig
Frauen* als Regisseur:innen (und natiirlich auch in
anderen Funktionen) vorkommen und wir dahin-
gehend einen Backlash erleben.

Yvonne Biidenholzer Das Thema unseres Magazins

in diesem Jahr ist Spielrdume verteidigen. Es geht
uns darum, hinzuschauen, welche Spielrdume -
gesellschaftlich und politisch, auch kulturpolitisch -
zur Disposition stehen und welche es zu schiitzen
gilt. Woher kommt derzeit der groBte Druck

auf die Theaterlandschaft - finanziell, politisch
oder auch gesellschaftlich, wo entsteht er aus Ihrer
und eurer Sicht?

Konstantin Kiispert Die Politik tut sich leicht zu
sagen: hier und da kiirzen, zusammenlegen,
optimieren - es gibt ja ein schlagendes Argument:
Wir haben kein Geld, es rentiert sich nicht.
Gleichzeitig haben wir Kiinstler:innen-und die
Institutionen! - es in den letzten Jahren versiumt,
die Relevanz auszubauen, die wir eigentlich haben
sollten, gerade im Theater.

Dort werden Fahigkeiten und Fertigkeiten
gepflegt, die ein:e souverdne:r Biirger:in in diesem
Staat braucht. Gleichzeitig haben wir uns immer
weiter in Elfenbeinturm-Diskurse hineingeschraubt
und andererseits recht planlos versucht, Zugangs-
barrieren abzubauen. Wir haben kurzfristig



Leute ins Theater geholt, die dann aber nur fiir
spezifische Aufgaben da waren.

Wir haben es nicht geschafft, als Gesamtgesell-
schaft diese Kulturtechnik - Theater, aber auch
insgesamt Kulturkonsum -relevant zu halten. Und
nun ringen wir darum, weil es eben Druck von
allen Seiten gibt.

Skadi Jennicke Ich nehme wahr, dass die Kulturland-
schaft und damit auch das Theater in so viel-
faltiger Weise unter Druck geraten ist, wie ich das
in meiner biografischen Erfahrung so noch nicht
erlebt habe. Wir stehen unter immensem finanziel-
lem Druck -aber nicht, weil es sich nicht rechnet;
das war schon immer so. Der Druck entsteht, weil
die 6ffentlichen Kassen derzeit leer sind. Damit
schwindet 6ffentlicher Gestaltungsspielraum - of-
fenbar ist das politisch gewollt.

Es gerdt aber auch von innen unter Druck.

Die Organisation des Theaterbetriebs hat sich in
den letzten Jahren erheblich verindert. Viele
Forderungen der Biithnengewerkschaft wurden zum
Wohl der Mitarbeitenden umgesetzt. Der Betrieb
ist jetzt an einem Punkt, wo seine Funktions-
fahigkeit unter Druck gerit. Diese Frage muss im
Theater selbst verhandelt werden.

Auf politischer Ebene wird es auch immer
enger - nicht nur von rechts, wie wir das verstarkt
in Sachsen-Anhalt erleben, weil dort die kulturelle
Dichte hoher ist als zum Beispiel in Mecklenburg-
Vorpommern, sondern auch von links. Wir hatten
kiirzlich Kulturausschusssitzungen in Diisseldorf,
und dort haben die Kolleg:innen insbesondere
aus Nordrhein-Westfalen berichtet, dass der Druck
von rechts auch da sehr konkret spiirbar ist. Die
Vorzeichen wechseln, und insgesamt entsteht der
Eindruck: Der Diskursraum wird von allen politi-
schen Seiten verengt, und das kann nicht gut sein.

Julia Wissert Ich habe auch den Eindruck, dass wir
eigentlich auf einer anderen Ebene dariiber
sprechen miissten, wie wir als Gesellschaft zusam-
menleben wollen.

Ich verstehe, dass man sagt, der Druck komme
auch von innen.

Es geht dabei nicht um wenige einzelne Men-
schen, sondern um eine grundsitzliche Haltung
gegeniiber der Welt und um hegemoniale Fanta-
sien, die geschiirt werden. Wir beobachten gerade,
dass ein Diskurs den nichsten jagt und damit
legitimiert wird, dass die Verengung vorangetrie-
ben wird.

Der 7. Oktober war ein Einschnitt: Wir haben
uns anders iiber Antisemitismus verstindigt, und
plotzlich war es moglich, Dinge sehr schnell als
antisemitisch zu markieren, {iber die wir vielleicht
in einer anderen Zeit anders gesprochen hitten.

Wir erleben, wie Kultur gegen Bildung aus-
gespielt wird - auch durch die Politik: Wenn wir
iber Kiirzungen sprechen, heiit es in den Medien
direkt, man kdonne Kultur finanzieren, aber das
bedeute, dass man keine neuen Schulen bauen
kann. Dieses polemische, aufgeheizte Sprechen
iiber Ressourcenverteilung verweist fiir mich
darauf, dass ich gerade gar nicht genau weiB, auf
welche Form von Gesellschaft wir eigentlich ge-
meinsam hinarbeiten.

Ich bin manchmal sehr beeindruckt-wenn ich
nicht so verdangstigt wire - davon, wie gut die
Diskurse von bestimmten Akteur:innen genutzt
werden, um eine wirtschaftlich sehr prekire Situa-
tion zum Kulturkampf umzubauen.

Es stimmt: Wir waren nicht schnell genug,
strategischer damit umzugehen und uns besser
zu solidarisieren, zu mobilisieren.

Wolfram Holl Kulturkampf ist ein spannendes Stich-
wort: Der wird ja oft als reaktiondrer Backslash
beschrieben gegeniiber progressiven gesellschaft-
lichen Entwicklungen. Und gleichzeitig wird
dieser Kampf eben genau auf dem Feld der Kultur
ausgefochten. Aus institutionellen Griinden:
Natiirlich bezieht sich die AfD in Sachsen-Anhalt
auf Kultur, Bildung und 6ffentlichen Rundfunk,
weil das ja Felder sind, wo auf Landesebene iiber-
haupt entschieden und gestaltet werden kann.
Aber vielleicht hat die Kultur da auch selbst einen
Anteil. Vielleicht ist sie -zumindest in der
Wahrnehmung gewisser Gruppen -zu progressiv,

zu links. Kabarett und Satire wiren da noch
treffendere Beispiele als das Theater. Aber dann
denke ich wieder: Die konservative Kabarettistin,
die handwerklich top ist, die mich zum Lachen
und zum Denken bringt und sich dabei nicht
rassistisch, sexistisch usw. duBert-die ist mir auch
noch nicht begegnet.

Anna-Katharina Miiller In Hartmut Rosas Buch
Situation und Konstellation. Vom Verschwinden
des Spielraums lautet eine Kernthese, dass die
spatmoderne Gesellschaft in immer mehr Berei-
chen des sozialen Lebens handelnde Akteur:innen
zu reinen Vollziehenden macht. Zu Ausfiihrenden
bestimmter Situationen, die wir selbst geschaffen
haben; dass wir zum Beispiel Algorithmen oder
einem bestimmten Protokoll folgen, welche gegen-
iiber Deutungen und moralischen Urteilen immun
sind. Und dass wir kollektiv in einem groBen
Energieverlust stecken, was es zu dndern und
aktiv anzugehen gilt. Also: Welchen Gesellschafts-
entwurf versuchen wir gemeinsam zu zeichnen
und auszufiillen?

Skadi Jennicke Kénnen wir iiberhaupt noch

davon ausgehen, dass es allen um das »Wie« des
Zusammenlebens geht-oder haben wir nicht
langst den Punkt iiberschritten, an dem wir genau
diesen Wert teilen?

Konstantin Kiispert Wir schauen uns die blauen Felder
auf der Deutschlandkarte an: der ganze Osten

ist blau. Aber wir schauen nicht, wie groB der Teil
der bisherigen Parteien ist-scheinbar Garant:innen
fiir Demokratie und Verstindigung -, der sich
bereits von einem gesellschaftlichen Konsens be-
dingungsloser Solidaritit verabschiedet hat.
Wenn die kostenlose Mitversicherung abgeschafft
wird, wenn Pflegegrenzen gesenkt werden, wenn
man bei geringem Einkommen trotzdem noch

fiir die Pflege seiner Angehorigen aufkommen
muss - da ist jede:r sich selbst die:der Nachste.
Alle »miissen den Giirtel enger schnallen«, aber
manche Leute fliegen mit dem Heli nach Sylt.
Das ist bizarr.

Da brauchte man Kultur - nicht im Sinne von
elitiren Opernhdusern, wo man sich den Ring
der Nibelungen anschaut, sondern Kultur im
offentlichen Raum: einen Diskursraum, einen
kiinstlerischen Umgang mit aktuellen Debatten.
Kultur, die auch wehtut. Wir verlieren Kultur-
techniken. Wir musealisieren unsere Vorstellung
von Hochkultur. Wir verflachen mit der TikTok-
Psychologie und -Kultur.

Und insgesamt ist das System Theater iiber-
arbeitungsfihig. In den letzten Jahren hatte ich oft
den Eindruck: Theaterintendant:innen haben
haufig vor allem das eigene Fortkommen im Blick,
das nichstgréBere Haus, programmieren danach,
vergeben Preise danach, gehen mitunter sogar
deswegen in Jurys. Und manche, die noch keine
Intendant:innen sind, wollen welche werden und
verhalten sich dhnlich. Und das System belohnt
dieses Verhalten. Anstatt dass wir eine Gesamt-
solidaritit herstellen, werden wir weiterhin gegen-
einander ausgespielt durch diese immer noch
vorhandene innere Logik im System. Im Theater,
und vor allem in den Strukturen um das Theater,
trotz der Behauptung von Progression, war
das anscheinend nie wirklich weg. Das ist desillu-
sionierend, erschreckend - und ein wesentlicher
Beitrag zu dieser Misere.

Julia Wissert Die Prekarisierung bedeutet auch eine
Handlungsunfihigkeit - denn erst kommt das
Fressen, dann kommt die Moral.

Ich sage nicht, dass
alle Probleme durch Geld gelost sind. Aber ich
beobachte: Wenn der verbreitetste Berufswunsch
ist, Influencer:in zu sein, dann stimmt irgendetwas
nicht mehr.

Wolfram Holl Auch wenn man jetzt - durchaus be-
rechtigt - Sorge davor hat, dass sich Spielraume
einengen, finde ich: Die Spielraume sind ja auch in
den letzten Jahrzehnten gréBer geworden, inhalt-
lich, dsthetisch, von den Perspektiven her, und das
ist wunderbar und sollte nicht vergessen werden.



In der Theaterlandschaft kommen viel diversere
Stimmen zu Wort als vor 20, 40, 60 Jahren. Ich
glaube, wir sind insgesamt eher auf einem guten
Weg - weil viele Leute daran arbeiten.

Ich méchte noch gern auf Julia Wisserts letzten
Punkt eingehen: Ich darf gerade einen Dramaturgie-
Workshop geben und bin froh dariiber, was fiir
spannende und tolle junge Leute eben nicht ein-
fach Influencer:innen werden moéchten, sondern
ganz bewusst sagen: Theater ist der Ort, wo
ich meinen Bezug zur Welt verhandeln mochte.
Und selbst die AfD findet, sie muss ein langes
Kulturprogramm fiir Sachsen-Anhalt schreiben -
auch das ist ein Zeichen, dass Theater und (Hoch-)
Kultur noch Bedeutung zugemessen wird.

Anna-Katharina Miiller Wie sieht heute ein tragfihiges
Zukunftsmodell fiir das Stadttheater aus? Ich

bin damals zum Theater geckommen mit der Vor-
stellung, dass »Theater fiir alle« der geltende und
zu erfiillende kulturpolitische Auftrag ist. Aber

ist das liberhaupt noch ein realistisches Szenario?

Skadli Jennicke Wie sieht das Theater von morgen
aus? Ich finde nicht entscheidend, wie es
organisiert ist, das ist auf einer anderen Ebene
wichtig.

Ich verteidige das Repertoire- und Ensemble-
prinzip. Das ist wertvoll, weil es {iberhaupt erst
ermdoglicht, eine kiinstlerische Felderkundung
iiber eine Produktion hinaus zu machen-dass man
einen lingeren Weg gemeinsam geht. Die Idee
des Kiinstler:innentheaters im Sinne von: Es gibt
da eine kleine gesellschaftliche Insel, die sich
momentweise freimachen darf von organisatori-
schen, finanziellen, auch digitalen Zwingen und
einen anderen Blick wagen kann.

Wie das organisiert ist, das muss das Theater
selbst rausfinden. Das kann aus meiner Sicht nicht
kulturpolitisch vorgegeben sein. Ich merke, wie
sich die Tektonik im Theaterbetrieb in Deutsch-
land verschiebt. Es ist richtig, dass das passiert.

Julia Wissert

Die Aufgabe eines Theaters sollte nicht sein,
»Theater fiir alle« zu machen. Ich finde es
toll, wenn Theatermachende fiir alle Menschen
einer Stadt Theater anbieten, damit diese
Menschen eine informierte Entscheidung treffen
konnen, in welcher Form sie teilhaben oder
eben nicht teilhaben wollen. Der Auftrag der Stadt
miisste es sein, Kultur fiir alle anzubieten.

Konstantin Kiispert Viele Leute brauchen kein
Theater. Aber was passieren sollte, ist, dass nicht
80 oder 9o Prozent der Leute denken: »Theater ist
eh nichts fiir mich.« Sondern: »Ich guck
mal, vielleicht hat das Theater ja doch was fiir
mich.« Wenn sie dann wieder gehen, weil sie
feststellen, das Theater hat tatsichlich nichts fiir
sie - fair enough! Aber sie sollten es zumindest
auf dem Schirm haben.

Ein modernes Stadttheater muss ein breites
Portfolio anbieten und einen bunten Strauf3
an Angeboten machen. Wir miissen aber trotz-
dem schauen, dass diese Angebote auch fiir Leute
auBerhalb der Zielgruppe relevant sind und
interessant bleiben. Und vor allem darf es nicht
so sein, dass durch die Leute, die Theater machen,
immer nur diversere Stimmen hauptsachlich als
Tokens eingestellt werden, ohne wirklich dariiber
nachzudenken, wie man insgesamt eine Kultur-
praxis lehren kann. Und da ist iibrigens eine ganz
interessante Frage, auf die mir noch niemand
eine sinnvolle Antwort geben konnte: Warum ist
Kinder- und Jugendtheater so viel schlechter
gestellt als Erwachsenentheater?

Skadli Jennicke Wir haben ein eigenstindiges Kinder-
und Jugendtheater in Leipzig, das Theater der
Jungen Welt. Es ist nicht so ausgestattet wie das
Schauspiel Leipzig, das stimmt. Das ist eine
strukturelle Ungerechtigkeit: Ein:e Schauspieler:in
am Kinder- und Jugendtheater verdient auch
weniger als ein:e Schauspieler:in im Theater mit
Abendspielplan.

Wobei ich - mit Blick weg von den origindren
Schauspielinstitutionen - sagen wiirde, dass
das Angebot fiir Kinder und Jugendliche im dar-
stellenden Bereich in den letzten Jahren massiv
gewachsen ist. Insbesondere in der freien
Szene. Auch, weil Theatermachende selbst Kinder
bekommen haben. Als ich noch am Theater
gearbeitet habe und mein erster Sohn geboren
wurde, war ich sehr lange die Einzige mit Kind.
Das hat sich deutlich geindert. Aber ich gebe
Ihnen recht:

Julia Wissert Insgesamt ist es schon so, dass es

eine unterschiedliche Wertung in unserer Szene
gegeniiber den unterschiedlichen Theaterformen
gibt. Es hat auch damit zu tun, was wir unter
gutem Kinder- und Jugendtheater verstehen. Mit
welchem Standard arbeiten wir, wenn wir liber
Kinder- und Jugendtheater sprechen? Mit welchen
MaBstiben gehen wir da rein? Darf es Stiicke
iiber Transidentititen geben? Darf es Stiicke {iber
Regenbogenfamilien geben? Ich finde: ja. Weil
wir komplexe Welt abbilden wollen. Da sind wir
noch nicht ganz angekommen - wir bewegen uns
aber langsam hin.

Skadli Jennicke Zugespitzt auf die Gesamtsituation
wird Kinder- und Jugendtheater der Stellenwert
beigemessen, der Kindern und Jugendlichen in
unserer Gesellschaft beigemessen wird. Und da ist
extrem viel Luft nach oben. Das hat sich aus meiner
Sicht nicht verbessert. Da waren die Theater

und die Angebote im Theaterbereich antizyklisch.

Yvonne Biidenholzer Wir haben jetzt iiber Zukunfts-
modelle von Stadttheatern gesprochen, auch

iiber Sparten und Zielgruppen. Ich méchte gerne
die Autoren zum Stichwort Publikum und
Schreiben befragen. Wolfram, fiir welches Publikum
schreibst du?

Wolfram Hill Bei dem Stiick, das ich aktuell als

Auftragsarbeit fiir das Schauspiel Leipzig

schreibe, OST, denke ich sehr genau ans Publikum.
Im Osten, wo ich herkomme, auch wenn

ich nicht mehr dort lebe, nehme ich die AfD-

Zustimmung stark als ein Beharren auf einem

»Wir« wahr. Und da versuche ich zu zeigen;

Hey, ihr konnt schon »Ost-Ost-Ost-Deutschland«
schreien im FuBballstadion. Ihr konnt Russland

als groBen Bruder verteidigen, ihr konnt finden,
das Schicksal der Ukraine habe nichts mit euch zu
tun, und dann AfD und BSW wihlen. Aber dann
solltet ihr auch wissen, dass es Deutschland war,
das groBe Teile der Ukraine ein drittes Mal hat
bluten lassen im Zweiten Weltkrieg, nach der
sowjetisch verwalteten Hungerkatastrophe Anfang
der 30er Jahre und dem stalinistischen grof3en
Terror. Und dass es in Coswig/Anhalt und Leipzig
und anderswo im Zweiten Weltkrieg Zwangsar-
beiter:innen aus der Ukraine, aus Russland, aus
Belorussland gab, und wie wurden sie von den
deutschen Behérden genannt? »Ost-Arbeiter«.
Eigentlich mache ich bei OST das, was Julia Wissert
als Infotainment beschrieben hat, ein Verhandeln
ostdeutscher Identitit.

Wonne Biidenhdlzer Konstantin, in deinem Stiick
europa verteidigen setzt du dich u.a. mit der Frage
nach einer europdischen Identitdt auseinander, die
Biirger-Trilogie, die du gemeinsam mit Annalena
Kiispert geschrieben hast, beschiftigt sich mit
demokratiefeindlichen und radikalen Tendenzen
auch in der biirgerlichen Mitte. Wie hat sich dein
Schreiben in den letzten Jahren verandert?

Konstantin Kiispert Friiher habe ich eher dystopische
Texte geschrieben, die einen utopischen Unterton
hatten. Ich habe versucht, positivere Inhalte zu
codieren, indem ich negative Geschichten lustig
erzdhle. Heute habe ich das Gefiihl: Ich muss

da nicht noch mehr Dystopie draufsetzen und
versuche eher, zumindest von der Haltung her,
frohlicher, optimistischer zu schreiben.

Julia Wissert Wenn ich mir morgens die Nachrichten
anschaue, habe ich das Gefiihl: Wir schaffen es gar
nicht mehr, so dystopisch zu sein, wie die Realitit
gerade ist. Geht es euch auch so?

Konstantin Kiispert Auf jeden Fall. Allein der Blick
Richtung USA und Trump reicht schon: Als wire
ich Teil einer seltsamen Reality-Gameshow, eines
sozialen Experiments. Die Frage ist nur: Wann
steigen sie alle aus, sagen: Leute, es reicht?



32 Die wirtschaftlich prekdre Situation wird zum Kulturkampf umgebaut

Wolfram Holl 1ch teile den Pessimismus nicht.
Natiirlich passiert viel Schlimmes, viel Sinnloses
in der Welt, oft trifft beides gleichzeitig zu.

Aber es ist auch vieles besser als frither: Wenn
zum Beispiel heute ein junger Mensch zur Schule
geht und eine geschlechtliche Identitét jenseits
vom vermeintlichen Cis-Hetero-Standard

hat, dann kann diese an vielen Orten viel offener
gelebt werden als noch vor 30 Jahren. Oder

auch mit Neurodivergenz wird ganz anders um-
gegangen als friiher.

Ich finde, diese Endzeitstimmung hilft auch
nicht. Da spielt man der AfD und anderen in die
Karten. Im historischen Vergleich ist die Welt
nicht schlimmer als frither, zumindest fiir die
Menschen. Was Natur, Artensterben und Klima-
wandel betrifft, da ist es der blanke Horror.

Aber Klar: Ich lebe in der Schweiz und nicht
in Dortmund und bin privilegiert. Das ist unbe-
nommen.

Julia Wissert Ich finde interessant, dass du sagst,
»pessimistisch« -denn ich habe das Gefiihl, wenn
ich mich dem nicht aussetze, dann verstehe

ich es noch weniger und werde davon iiberrollt.
Ich habe letztens gedacht, und hitte nicht fiir
moglich gehalten, dass mir das passieren wiirde:
Wo ist Angela Merkel? Und das heif3t nicht,

dass ihre Politik ideal war.

Skadi Jennicke Vielleicht sitzt Angela Merkel schon
im nichsten Theater und wartet darauf, dass

wir die Hoffnung organisieren. Wenn Sie sagen,
wir sind hier zu pessimistisch, teile ich das. Man
muss analysieren, sonst hat man das Gefiihl,

man steht ohnmachtig vor dieser Wand der
schlechten Nachrichten. Aber die Aufgabe des
Theaters wire es schon, auch mit der eigenen
Sprache, die ihm zur Verfiigung steht, iiber diesen
Pessimismus driiberzusteigen und daraus etwas
anderes zu machen. Das muss nicht immer
Hoffnung sein - das kann auch eine andere Pro-
duktivitat entfalten. Wir waren ja auch bei der
Frage: Wo sind die Spielraume? Und genau das ist
ja ein Spielraum: eben nicht stehenzubleiben bei
der Analyse des Schlechten.

Anna-Katharina Miiller Was wiinschen Sie sich/
wiinscht ihr euch fiir das Theater perspektivisch?

Konstantin Kiispert Eine verniinftige Verteilung der
finanziellen und sozialen Lasten in diesem
Land. Dann hat automatisch auch das Theater
wieder mehr Raum und Bedeutung.

Skadi Jennicke 1ch wiinschte mir sehr viel hiufiger -
und das ist altmodisch, aber wir sitzen ja hier

fiir den Suhrkamp Verlag -, dass Theater tatsich-
lich die Welt als veranderbar zeigt. Dem Publikum
den Spielraum zuriickzugeben. Diese Ermachti-
gung und diese Emanzipation zuriickzuerobern,
dass nicht alles so bleiben muss, wie es ist; das
ware die Aufgabe des Theaters.

Wolfram Holl Dass auch in Zukunft Menschen jeden
Alters, jeder Herkunft finden: Genau hier,
im Theater, muss ich kiinstlerisch aktiv werden.

Julia Wissert Fiir mich wire es: Solidaritit organi-
sieren.

Das Gesprdch fand am 24. Juni 2026 digital statt.

Wolfram H&ll macht den letzten Feinschliff an seinem neuen
Stiick OST, das im Dezember Premiere am Schauspiel Leipzig
haben wird.

Dr. Skadi Jennicke: »Die Sicherung des Freiraums ist fiir mich

die wichtigste kulturpolitische Aufgabe aktuell. Ich meine das im
politischen, finanziellen, moralischen, organisatorischen und
humanistisch-aufkldrerischen Sinne. Gerade wenn die Spielrdume
eng werden, miissen wir sie klug und beherzt nutzen. Fiir Resi-
gnation sorgen die anderen. Darauf kénnen wir uns verlassen.«

Konstantin Kiispert ist sehr dankbar fiir sein Klimagerdat, freut
sich, auch als Vater, auf ein Totalverbot sozialer Medien
(@derbesteautor), und versucht ansonsten in Wiirde zu altern -
mit gemischtem Erfolg.

Julia Wissert ist seit 2020 Intendantin des Schauspiel Dortmund.
Als Regisseurin hat sie zuletzt Die Dreigroschenoper inszeniert -
an einem ungewdhnlichen Ort, im Salzlager einer Kokerei.

Das Theater muss fiir mehrere Jahre aus seinem Haus ausziehen
und Julia Wissert ist nun nochmal ganz anders damit konfron-
tiert, wo und wie Theater in einer Stadt stattfinden kann.

Von ihm nach einem cMéchten
One-Night-Stand ' erklar:
bekommen, warum es gut
ist, dass Elon Musk jetzt ™
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- Tiefflug

Von Maria Milisavljevi¢

Schwalben fliegen {iber meinen Kopf im schwere-
losen Tanz. Sie sind zu schnell. Sie kommen mir
zu nah. Ich iiberlege, mich zu ducken.

Ich sitze auf einer Dachterrasse in einer Klein-
stadt in Baden. Hortensien und Lavendel bliihen
um mich herum in Kiibeln. Uber mir ein leuch-
tend blauer Himmel. 8:45 Uhr, 30 Grad, sagt
mein Handy. Gestern Nacht um 1 Uhr, dieselbe
Terrasse, 26 Grad, nach einem Tag, der die

41 Grad durchbrach. Die mitternichtliche Kiihle
war bitter ersehnt. Die Entspannung setzte
jedoch nicht ein. Vielleicht lag es am Wetter,
vielleicht am Klima. Vielleicht -

Ich besuche Freunde aus Studienzeiten. Wir
sitzen zu filinft am Tisch. Zwei der Gesichter
kenne ich erst seit drei Stunden. Der WeiBwein
lasst die Glaser beschlagen. Eine Flasche
Champagner steht schon geleert am Boden. Dirk,
der den Champagner mitbrachte, samt Kiihl-
tasche und Kiihlmanschette, sagt: »Wenn man
schaut, wie viel Geld sie da ins Staatstheater
pumpen und in die Schlossfestspiele, kein
Wunder, dass unser Gesundheitssystem vor die
Hunde geht.« Dirk, der auch seine Frau mit-
brachte, entwickelt Software fiir Banken. Seine
Frau ist Arztin. Sie stimmt ihm nickend zu.

Vor gerade erst fiinf Minuten habe ich mit Dirk
dariiber diskutiert, ob eine gerechte Besteuerung
fiir Milliardédre bzw. ein Vorgehen gegen Familien-
stiftungen, die das Kapital vor Erbschaftssteuer
schiitzen, viel Geld fiir soziale Angelegenheiten
generieren konnten. Jemand am Tisch sagt
dazu: »Was denn besteuern? Alle reden immer
von Milliardaren. Aber das Geld existiert nicht.
Das liegt auf keiner Bank. Was soll da besteuert
werden?« Dirk sagt: »Wer schafft, der soll nicht
bestraft werden.« Ich sage, dass es mir auch
nicht um Einkommen gehe, sondern um Kapital.
Dirk sagt, dass eines gleich dem anderen sei. Ich
sage: »Nein, das eine wird erarbeitet, das ande-
re in den meisten Fallen geerbt.« Und dass das
auch sein darf, aber eben mit fairer Besteuerung.

Dieses Geld in den Handen der Politik fiihre zu
nichts, sagt Dirk. Sie wiirden es doch eh nur fiir
Schwachsinn ausgeben. Namlich: »Wenn man
schaut, wie viel Geld sie da ins Staatstheater
pumpen...«

Ich schweige. Ducke mich. Das ging zu schnell.
Da hat mich doch tatsdchlich etwas erwischt.
Und es tut weh. Ich iiberlege: Wie kommt es, dass
an diesem Tisch die Kultur gegen das Gesund-
heitssystem ausgespielt wird und nicht gegen die
iiber 1.000 Milliarden, die in Deutschland 249
Personen besitzen?! Denn nicht nur Dirk -siehe
oben -wehrt sich hier gegen meine Kritik an den
Uberreichen. Man kdnnte meinen, an diesem
Tisch sitze so manch heimlicher Milliardar. Ich
sage, dass die Theater in Deutschland, also alle
Stadt-, Staats- und Landestheater, jahrlich mit
2,7 Milliarden subventioniert werden? Der deut-
sche Riistungsetat 2025 lag bei 108,2 Milliarden3
Ich mache einen kurzen Einschub, den Dirk nun
aushalten muss. Nur damit die Gr6B8en hier klar
werden. »Wenn eine Million 11,9 Tage sind«,
sage ich, »dann ist eine Milliarde 39 Jahre.«
1.000 Milliarden sind grob gesagt 40.000 Jahre.
249 Menschen besitzen also 40.000 Jahre.

Der deutsche Riistungsetat 2025, das sind 4.219
Jahre. Der Etat fiir alle ca. 150 Theaterhduser in
Deutschland liegt bei ungefahr 100 Jahren.

Dirk sagt: »Es ist nicht nur das Theater. Auch
Institute.« Welche Institute, sagt Dirk nicht. Aber
alles Geld, das in Theater und Institute - welche
auch immer -flieBe, flieBe eben nicht in das
Gesundheitssystem. Seine Frau fiigt hinzu: »Die

1 Diese Zahl ist iberschlagen und insofern ohne komplette
Gewdhr, da das Wissen dazu aus diesem Wikipedia-Artikel
stammt:, https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_der_reichsten_
Deutschen_(Manager_Magazin), abgerufen am 28. Juni 2026.
2 Im Jahr 2018/19 waren es 2,7 Milliarden. Siehe: Theater-
autorlnnen brauchen Honorarstandards, Broschiire des
VTheA, Verband der Theaterautorlnnen, S. 26.

3 Deutscher Bundestag - Deutlicher Anstieg bei den Ver-
teidigungsausgaben, https://www.bundestag.de/dokumente/
textarchiv/2025/kw48-de-verteidigung-1126048, abgerufen
am 28. Juni 2026.
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Kindergarten und Schulen, die gehen auch leer
aus.« Theater entzieht somit auch der Bildung
das Geld. Was soll ich sagen? Will ich den netten
lauen Abend beim kiihlen Wein nach der anstren-
genden Hitze wirklich in eine hitzige Debatte
stiirzen? Nein. Ich bin zu Gast. Dieser Abend ist
kein Podium. Ich ducke mich und schweige.

Aber heute ist ein neuer Tag. Die Schwalben flie-
gen tief. Der Luftdruck hat sich verdndert. Dirk
und seine Frau sind um 2 Uhr dann auch gegan-
gen und ich habe 5,5 Stunden geschlafen. Ich bin
ruhiger, aber ich kann es dennoch nicht lassen.
Beim Friihstiick frage ich meinen Studienfreund,
was er denn denkt: »Zum Theater?« Er sieht auf
und sagt, ohne lang zu iiberlegen, dass Theater
heutzutage nicht fiir ein breites Publikum
gemacht sei, sondern fiir eine Elite. Was muss
Theater konnen, frage ich. Er sagt, es miisse Teil
eines netten Abends mit Freunden sein kdnnen.
Nicht provozieren oder verschrecken. Nicht

dem Publikum einen reinwiirgen wollen. Nicht
anstrengend sein und sich formell nur um

sich selbst drehen. Er sagt, wie Brandung. Das ist
ein Text von mir aus dem Jahr 2013, den er am
Deutschen Theater in Berlin damals gesehen hat.
»Da ist man nicht leicht reingekommen«, sagt
er. »So meine ich das.« Ich frage, wenn ein
Theaterabend nett und unterhaltsam sein solle,
darf er auch bewegen? »Natiirlich«, sagt mein
Studienfreund, »er muss sogar bewegen. Schau,
die Antike. Die Komdédie, die Tragodie, wie die
Menschen das gefeiert haben. Vielleicht sollte
man mal wieder lernen, so zu schreiben. Oder wie
am Broadway.« Da ginge das ja auch, dass Stiicke
gespielt werden, die den Menschen etwas sagen.

Die Hitze des neuen Tages kriecht in diese Dach-
geschoss-Maisonette mit den zwei Balkonen und
der wunderbaren Dachterrasse. In meinen Ohren
knackt es. Aber der Druckausgleich bringt hier
nichts. Der Luftdruck. Die Hitze. Die Hitzeblase,
haben sie in der Wettervorhersage gesagt, und
dieser Studienfreund sagt: »Deine Stiicke errei-
chen ein paar hundert Leute, aber was ist mit den
anderen 82 Millionen? Die, die RTL2 schauen,
die werden nie ins Theater kommen. Ihr habt
diese kleine Elite, die sich gebiardet wie Genies

und Theater nur fiir sich macht.« RTL2 und
Genieelite. Theater miissen sich nicht wundern,
schlieBt er, dass manche Leute einfach lieber in
den nichsten Marvel-Film gehen. Und auBerdem
kann sich keiner einen Theaterabend leisten von
denen, die RTL2 schauen. Ich sage, dass Deutsch-
land sehr viel billigere Theaterkarten hat als
andere Liander, z. B. der Broadway. Dass genau
das die Folge der Subventionen ist, aber er raumt
schon den Tisch ab.

Im klimatisierten Regionalexpress Richtung
Norden frage ich mich, warum vieles gegeneinan-
der abgewogen wurde, das nichts miteinander zu
tun hat? Warum sollte ein ernstes Theaterstiick
am Mittwoch, den neuen Marvel-Film am
Donnerstag ausschlieBen? Warum fiihlt sich ein
Softwareentwickler in Baden durch eine faire
Besteuerung von 249 Uberreichen in seiner Exis-
tenz bedroht? Warum sollten die Kiirzungen in
Bildung, Sozialwesen und im Gesundheitssystem,
die Folge einer zu hohen Theaterférderung sein?
Wer denkt sich sowas aus? Warum werden die
Kiirzungen in Bildung, Sozialwesen und Gesund-
heit UND Theater, nicht als das gesehen, was

sie sind? Namlich eine Folge der Aufriistung, eine
Folge von Kriegen, eine Folge von veranderter
Weltpolitik, Kapitalismus und der sogenannten
Starkung der Wirtschaft? Ganz unabhingig davon
die Frage, woher dieser Freund, der komplett
kulturfern tdtig ist und nach eigener Aussage nur
zwei Mal im Jahr ins Theater geht, das umfassen-
de Wissen hat, um eine erfolgreiche Erneuerung
des Theaters zu steuern?

Ich bin einfach erstaunt. Weil gute Argumente,
Wissen und Informiertheit und sogar jahrlange
Erfahrung heutzutage nichts dndern an schon
geformten Meinungen. Weil diese Meinungen
keine Fakten brauchen. Der Freund sagte auch:
»Theater produzieren kaum noch alte Stoffe.«
Das ordne ich in dieselbe Kategorie Zitate

ein, wie mein Lieblingszitat des Abends:

»Es gibt keine Milliardare, weil es schlichtweg
nicht genug Geldscheine auf der Welt dafiir gibt.«
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Virales Wehklagen

Enis Maci liber den Schauer, der ein Model befdllt

| MIMETI muss ich daran denken, seit einem Jahr
mit klarer Bestimmtheit, doch vorher schon dachte ich
auf eine vage Art daran, ohne wirklich zu wissen,

was es war; scheinbar gleich vergessen, hing es doch
nach, wie der sprachlose Albtraum eines Sauglings,
wie eine sehr kleine Sache, die fiir ein groBes Unrecht
steht, bloB war das Unrecht ganz alltiglich, die

Sache umso imposanter: Die Rede ist, natiirlich, vom
GroB3en Raub. Was einmal deines war, gehort nun einem
anderen, den du noch dafiir bezahlst, dass du es
nutzen darfst, das Deine. Die Rede ist vom Altesten:
den Schulden der Prostituierten beim Zuhilter,

den ausgedachten Schulden, die sie iiberhaupt zur
Prostituierten machen. Die Rede ist vom Schauer,

der ein Model befillt. Mehrbettzimmer, Fashion Week.
Kabelknduel in der Steckerleiste, und die Madchen
beugen sich iibers Telefon, wo jetzt dein Gesicht

erscheint, in einem Werbefilm, den du niemals drehtest.

Das die Gegenwart bestimmende Medium wird bis

auf Weiteres der Deepfake-Porno bleiben. Wem gehort
mein Abbild, und wem meine Ehefrau? Die Rede ist
von den Renovierungen, die in der Mietwohnung
vorzunehmen du so toricht warst. Vom Kleingedruckten
im Abo, von Fotos, Tagebucheintragen, die zu Trainings-
daten, von Millionen, die so enteignet werden.

Die Rede ist von Garten, errichtet auf dem Grundstiick
eines anderen. Vom ekelhaften Verhaltnis zwischen
Eigentum und Eigenem und Eigenartigem.

D | € Rede ist von der amerikanischen Musikerin
Murphy Campbell, Interpretin appalachischer Volks-
weisen, doppelt gemeinfreier Lieder also: Sie haben nie
jemandem gehort, und hatten sie es doch einmal getan,
dann ware das so lange her, dass es nicht langer gilte.
Doch dann - nutzt das Unternehmen Timeless Sounds

Virales Wehklagen

Campbells YouTube-Videos, um auf deren Grundlage
mittels KI Musik zu generieren, die es wiederum von
einer Firma namens Videa vertreiben lasst, die ihrer-
seits Urheberrechte auf die gefakte Musik anmeldet,
aber auch auf jene Inhalte, mit denen die KI-Engine
trainiert wurde, das hei8t: auf Campbells Videos selbst,
deren Einnahmen die Firma nun an ihrer statt ein-
streicht. »Videa is making money on YouTube off of my
own videos and me playing my own banjo in my own
backyard.« Die Wehklage geht viral, YouTube stellt
ihre Rechte wieder her. Viel hitten die Copyright-Trolle
an Campbell allein nicht verdient. An Zehntausenden
wie ihr allerdings schon.

E NS der Lieder, die Videa beansprucht, ist »In the
Pines«, eine Weise ungeklarter Herkunft, gesungen
seit mindestens 1870 und bis heute: von Campbell,
Cobain, Dylan, Dalton, Parton, Callahan. »In the pines,
in the pines/where the sun never shines/and we shiver
when the cold wind blows«. Und jede, die es singt,
dieses Lied, das niemandem gehort, glaubt, es handle
von etwas anderem. Vom Vater, der seinen Kopf bei
einem Eisenbahnungliick verliert, das vielleicht auch ein
Suizid war? Oder ist der namliche Zug eine Lore, stirbt
der Vater in den Bergwerken Georgias? Oder ist es
seine Tochter, deren geschiandeter Leichnam in den
Baumkronen hiangt? Oder traf sie, lingst Erwachsene,
ihren Liebhaber im Wald, derweil der Zug ihres Gatten
Leib zerriss? Zwischen erster Tonaufnahme dieses
Songs und dem Bau der Transcontinental Railroad liegt
so viel Zeit wie zwischen dieser Kolumne und aller-
erster Chatnachricht. Welches sind die Lieder, die man
einmal vom GroB3en Raub singen wird? Und wem wer-
den sie gehoren? An dieser Stelle bald mehr.

Zuerst erschienen in der Kolumne Der GroBBe Raub in der »WOZ - Die Wochenzeitung,
Ausgabe Nr.18, 30. April 2026.
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Anfang letzten Jahres entwickelte sich in mir ein
seltsames Gefiihl, und es dauerte einige Wochen,
um es benennen zu kénnen. Es war nach der
zweiten Amtseinfiihrung des US-Présidenten; in
der Zeit, in der es unmoglich, wenn nicht sogar
unverantwortlich, schien, die Nachrichten aus-
zuschalten. Vermummte Agenten entfiihrten in den
USA. Menschen von der StraBe, worauthin es

im ganzen Land zu Protesten kam. Da verstand ich
plétzlich, was dieses Gefiihl war: Ich hatte Heim-
weh. Der Zeitpunkt war seltsam. Warum gerade
jetzt, wo mein Land auseinanderfiel?

2015 zog ich fiir ein Praktikum nach New York.
Ich hatte beschlossen, professionelle Theater-
macherin zu werden, meine eigenen Stiicke zu
schreiben und zu inszenieren. Meine Vorstellung
war folgende: Ich wiirde mein Theaterstudium
abschlieBen, nach New York oder Philadelphia
(oder in eine andere Stadt mit einer lebendigen
Theaterszene) ziehen, eine Theatergruppe griinden
und eine Karriere als Theatermacherin aufbauen.
In meiner naiven Vorstellung war das Theater im-
mer noch voller Zauber, globale Konflikte schienen
weit entfernt zu sein. Die Welt verbesserte sich
jedes Jahr ein bisschen und Obama war Prasident.

In den ersten Monaten in New York arbeitete
ich an einem Theater fiir neue Dramatik an der
Kreuzung von Broadway und der gth Street. Meis-
tens kaufte ich mir vor der Arbeit ein Egg-Bagel-
Sandwich, bevor ich mit der Subway von Brooklyn
nach Manhattan fuhr. In unseren von Actor’s Equity
vorgeschriebenen Pausen rauchte ich Menthol-
zigaretten (13 Dollar pro Packung) und trank Diet
Coke, weil die bekannte Regisseurin, fiir die ich
arbeitete, das Gleiche tat und dies die einzigen
Minuten des Tages waren, in denen ich mich mit
den Profis wirklich unterhalten konnte. Ich sah drei
bis vier Theaterstiicke pro Woche, organisierte
mir {iber meine Kontakte Freikarten und ergatterte
Tickets fiir Lesungen. Die leitende Dramaturgin
des Theaters schickte mir Theatertexte, die ich ver-
schlang und in mich aufsog.

Aber sowohl die Regisseurin als auch der Autor
des Stiicks, bei dem ich das Praktikum machte,
sagten, ich solle nach Berlin gehen. »Warum bist du

nicht langst dort?«, fragte mich die Regisseurin,
nachdem ich erzihlte, dass ich als Kind in Deutsch-
land gelebt hatte und die Sprache relativ gut
beherrschte. Sie sagten mir, New York sei zu teuer,
es sei nicht mehr die Stadt der 8oer Jahre, in der
avantgardistische Kunstschaffende ihre Spuren hin-
terlassen hatten. Es sei kein Raum fiir Experimente,
fiir Fehler. Ich wiirde von der Film-Maschinerie
verschlungen werden und bald schlechte Dialoge
fiir Low-Budget-Sitcoms schreiben, meine eigene
»Stimme« nie finden und irgendwann einen 9-to-5-
Job auBerhalb des Theaters annehmen.

Der 1. Mai 2016 war mein erster Tag in Berlin.
Ich kam am Abend zuvor mit einem Rucksack an
und hatte mein erstes WG-Casting, nachdem ich
hunderte E-Mails verschickt hatte. Ich hatte das
Gliick, eine kurzfristige Untermiete in dem Kiez zu
bekommen, in dem alle leben wollten. Es gab einen
Balkon, auf dem ich an den meisten Abenden sa3
und an einem Theaterstiick arbeitete. Tagsiiber
traf ich mich mit Menschen, die Kunst, Musik, oder
Mode machten. Sie zeigten mir ihre Ateliers und
ihre Projekte. Nachts kauften wir 70-Cent-Sternis
im Spati und gingen an Gruppen junger Leute
vorbei, die auf Bordsteinen saBen, selbstgedrehte
Zigaretten rauchten und liber den Brexit, utopische
Gemeinschaften und die Notwendigkeit, Kunst
zu machen, sprachen. Alle hatten eine Krankenver-
sicherung, und ich zahlte 300 Euro Miete.

Und, klar, Rassisten und Fanatiker versammelten
sich langst auf der anderen Seite des Atlantiks,
um fiir den clownesken Prasidentschaftskandidaten
zu mobilisieren, und hielten Schilder hoch, auf
denen von einer scheinbaren zukiinftigen
»Greatness« die Rede war. Aber sie waren doch
nicht ernst zu nehmen und weit weg.

Ein paar Monate spiter (November 2016) sa3 ich
auf einer Couch in Kalifornien, zuriick in
den USA nach meinem Experiment in Berlin; ich,
mit Alufolie im Haar (weil ich dachte, dass es
angemessen ware, mir die Haare zu bleichen,
wiahrend wir die erste Prasidentin der Vereinigten
Staaten wihlten). Um mich herum tranken die
Menschen feierlich Bier und waren begeistert davon,
Teil der Geschichte zu sein. Doch sehr schnell

anderte sich die Stimmung, es machte sich Un-
behagen breit. Es fillt mir schwer zu beschreiben,
wie sehr wir uns in einer Illusion befanden

und wie unfassbar es sich anfiihlte, als die Wahl-
ergebnisse eintrafen. Nach und nach verlieBen die
Menschen den Raum und kamen nicht zuriick.
Irgendjemand schaltete schlieBlich den Fernseher
stumm. Als ich morgens aufwachte und zur
Vorlesung ging, waren alle im kollektiven Schock.
Pl6tzlich konnten all die wiitenden Menschen,
die gegen Einwanderung und das System wetterten
und in den sogenannten »Flyover States« lebten,
nicht mehr ignoriert werden. Dann eine SMS

von einer Mentorin: »Mach deinen Abschluss und
komm sofort zuriick nach Deutschland.«

Ich entschied mich, die Vereinigten Staaten auf
unbestimmte Zeit zu verlassen. Ich hoffte immer
noch, dass sich die Lage nach einer Amtszeit des
Prasidenten wieder »normalisieren« wiirde. Aber
Deutschland schien mir ein Land zu sein, in das ich
unbeschwert gehen konnte, wo eine Wahl wie die,
die ich gerade erlebt hatte, niemals stattfinden
wiirde. Die Deutschen hatten in die Tiefe der Holle
geblickt und wiirden nicht dorthin zuriickkehren.

Im Juli 2017 kam ich mit einem groBen Koffer
und ein bisschen Geld in Berlin an. Seitdem habe
ich in den vergangenen neun Jahren gelernt, in
meiner Zweitsprache zu schreiben. Ich habe mich
auf die Suche nach meiner »Stimme« gemacht,
Texte geschrieben, mit Formen und Schreibdsthe-
tiken gespielt, Fehler gemacht und mich in meinem
Schreibhandwerk weiterentwickelt. Ich habe an
einer Kunsthochschule studiert, einen Vertrag mit
einem Verlag abgeschlossen, meine Stiicke wurden
aufgefiihrt. Ich habe Netzwerke aufgebaut. Vor ein
paar Jahren bin ich von Berlin nach Sachsen-Anhalt
gezogen. Ich habe die Geschichte dieses Landes
und seines Theaters kennengelernt. Ich wurde ein-
geladen, die nichste Generation deutschschreiben-
der Dramatiker und Dramatikerinnen zu unterrich-
ten. Kurz gesagt: Ich fand meinen Platz in meinem
neuen Land. Und ich fiihlte mich zu Hause.

In diesen Jahren in Deutschland dachte ich oft
an meine GroBmutter, besonders in Momenten
des Zweifels. Sie wurde in einem nordkoreanischen
Dorf geboren, floh nach Siidkorea und wanderte

dann in die Vereinigten Staaten aus. Sie triumte
davon, Opernsangerin zu werden. Stattdessen
arbeitete sie als Putzfrau und in einer Bonbon-
fabrik, holte ihre sechs Kinder nach und half jedem
Mitglied ihrer Familie, die US-Staatsbiirgerschaft
zu erwerben. Ich erinnerte mich daran, wie meine
Tanten mir erzihlten, wie stolz meine GroBmutter
an dem Tag war, als sie die US-Staatsbiirgerschaft
erhielt. Ich dachte daran, wie sie ihre Sprache, ihre
Community und ihre Familie in Stidkorea zuriick-
gelassen hatte. In Momenten, in denen ich mir
nicht sicher war, wie ich mein Studium finanzieren
oder wie ich in den Theaterbetrieb einsteigen
kénnte, dachte ich an sie. Wie schon meiner GroB3-
mutter wurde mir die Moglichkeit eines stabileren
Lebens geboten, indem ich mir ein neues Land
suchte. Sie opferte ihren Traum, damit ich meinen
verwirklichen konnte, und machte damit mein
Streben nach einer kiinstlerischen Karriere zu einer
Notwendigkeit.

Die politische Lage hat sich in beiden Landern
jedoch verscharft. In meinem Herkunftsland wer-
den nicht registrierte Einwanderer:innen, darunter
auch Kinder, in Lagern an der Grenze festgehalten.
Die Nachrichten berichten zunehmend iiber die
»Affordability Crisis«: Lebensmittel und Grund-
bediirfnisse werden unbezahlbar. Amokldufe sind
zur Normalitdt geworden. Ein Selbstjustizler hat
den CEO einer Krankenkasse erschossen. Die USA
haben Venezuela angegriffen, der Prasident will
Groénland tibernehmen, Bomben fallen in Iran,

im Libanon, in Dubai, in Saudi-Arabien, in Zypern.
Das Wort »Biirgerkrieg« wird online auffallend
haufig fiir ein Land verwendet, das sich angeblich
in seinem »Goldenen Zeitalter« befindet.

Gleichzeitig ist es auch in der US-amerikanischen
Theaterbranche immer schwieriger geworden,
kiinstlerische Arbeiten zu realisieren. Artikel im
American Theater Magazine (dem Branchen-
magazin fiir die US-amerikanische Theaterszene)
sprechen von einer »Great Contraction«: Anstatt,
dass jedes Theater sein eigenes vollstandiges
Programm produziert, schlieBen sich Theater nun
zusammen, um Shows gemeinsam zu produzieren.
Talentierte Autoren und Autorinnen erhalten
weniger Moglichkeiten fiir Produktionen und blei-



ben stattdessen in endlosen Entwicklungszyklen
oder in exklusiven Schreibgruppen (unbezahlt)

an den bekanntesten Theatern stecken. Nach Covid
schlossen zahlreiche etablierte und wichtige
Zentren fiir die Forderung neuer Dramatik und
Regie, darunter das Lark Theater, das Humana
Festival, das Lincoln Center Director’s Lab,

Citi Company und Southern Rep. Das Under the
Radar Festival und das Williamstown Festival
wurden voriibergehend stillgelegt.

Dramatiker:innen mit den renommiertesten
Hochschulabschliissen und Auszeichnungen in-
vestieren Tausende von Dollar aus eigenen Mitteln
in die Inszenierung ihrer Stiicke oder diese werden
gar nicht erst produziert. Natiirlich werden die
Kiinste im Gegensatz zu Deutschland kaum
geférdert und sind starker auf den Verkauf von
Eintrittskarten und die 6ffentliche Nachfrage
angewiesen, was wiederum Einfluss auf die produ-
zierten Werke hat. Dariiber hinaus erhielten
im Mai 2025 Hunderte von Kunstorganisationen
die Mitteilung, dass ihre Férderung durch den
National Endowment of the Arts (die von der US-
Regierung fiir Kunsteinrichtungen bereitgestellten
Mittel) mit sofortiger Wirkung eingestellt wird.
Niemand in meiner Altersgruppe, den oder die
ich personlich kenne, kann seinen Lebensunterhalt
mit dem Schreiben bestreiten.

Und trotzdem sprach ich letztes Jahr, als ich die-
ses seltsame Heimweh verspiirte, mit Kolleg:innen
in den Vereinigten Staaten {iber eine Riickkehr.
Ein Autor fragte mich, ob ich mich vielleicht lang-
weilte und in Deutschland nicht genug leiden
wiirde. Ein weiterer begann einfach zu lachen und
schiittelte dann heftig den Kopf. »Das kannst du
nicht machen, das wire wirklich sinnlos.«

Da wurde mir klar, dass es vielleicht gar kein
Heimweh war. Vielleicht war es die Erkenntnis, dass
es keine autonome Entscheidung mehr ist, hierzu-
bleiben.

Ich empfinde es als Gliick, in ein Land gezogen
zu sein, das eine starke Theatertradition hat und
(noch) an die Férderung der Kiinste glaubt. Aber
wie wir langst wissen, haben auch hier Theater und
kulturelle Einrichtungen staatliche Fordermittel
verloren. Es herrscht eine Wirtschaftskrise und ein

starker politischer Wandel. Eine Intendantin erzdhlte
mir, wie viele Millionen Euro im Haushalt des
kommenden Jahres gekiirzt werden miissen. Eine
Dramaturgin teilte mir mit einer Entschuldigung
direkt mit, dass das Theater nur noch fertige
Stiicke kaufen konne und keine Schreibauftrage
mehr vergebe. Fast alle, mit denen ich spreche,
bemerken das zunehmende Gefiihl der Krise und
der finanziellen Knappheit.

Abseits der Theaterwelt wurde die erste afro-
deutsche Fernsehsendung im &ffentlich-rechtlichen
Fernsehen trotz groBen Interesses abgesetzt.
Durchgesickerte Informationen aus einer Versamm-
lung, die mit der rechtsextremen Partei in Ver-
bindung steht, enthiillten eine Diskussion liber die
Riickfiihrung von Einwanderer:innen nach Mada-
gaskar. Als ein Video in den sozialen Medien auf-
tauchte, in dem deutsche Staatsbiirger eine Hymne
fiir Abschiebungen auf der Insel Sylt singen, saB
ich auf dem Boden meines Wohnzimmers. Ich sah
mir das Video mehrmals hintereinander auf meinem
Handy an. Bilder, die den meisten Menschen, die
diesen Brief lesen, wahrscheinlich bekannt sind.
Der Mann in dem weiBen Hemd. Die Frau mit den
braunen Haaren und den geraden Zdhnen, die
lachelt und mit dem Kopf wippt. Die Menge, die ihre
Hande hebt, wiahrend sie die sich stindig wieder-
holende Zeile lautstark und stolz von sich gibt.

In meinem Bauch kam ein mulmiges Gefiihl auf.

Meine Kolleg:innen mit Migrationsgeschichte
haben angefangen, liber andere Lander zu sprechen.
Mebhr als eine Person erzidhlt mir von gepackten
Koffern zu Hause. Ende Januar 2026 liegt die rechte
Partei in meinem Bundesland bei 39%. Andere
sagen, Deutschland im Jahr 2026 sei nicht dasselbe
wie die Vereinigten Staaten im Jahr 2016.

Aber ich werde das Gefiihl des Déja-vus nicht los.
Und in den letzten zehn Jahren habe ich oft
die Aussage gehort: Deutschland liegt nur zehn bis
flinfzehn Jahre hinter den USA zuriick.

Nachdem die AfD 2024 bei den Wahlen groB3e
Stimmzahlen erhalten hat, wurde ich angefragt, im
Radio ein Interview zu geben. Ich wurde dort
gefragt, wie ich auf den Aufstieg der Rechten in den
Vereinigten Staaten 2016 reagiert habe und welche
Optionen es fiir diejenigen Deutschen gibt, die

liber diesen politischen Wandel besorgt sind. »Ich
bin gegangen, gab ich zu und fiihlte mich schul-
dig, weil ich nicht geblieben war, um fiir die
Demokratie zu kimpfen. Ich hatte keine Vorschldge
fiir konkrete MaBnahmen, auBer dass man seine
Uberzeugungen leben und mit Menschen in Kon-
takt treten sollte, die anderer Meinungen sind. Auf
der Zugfahrt nach Hause empfand ich Trauer und
Enttdauschung iiber meine eigene Ohnmacht. Es
war und ist mir wichtig, mich in meinen Texten fiir
eine verstandnisvollere, offenere Gesellschaft ein-
zusetzen. Aber ich hinterfragte in diesem Moment
nicht zum ersten Mal das Potenzial der Kunst.

Mir wird immer klarer, dass das »Heimweh«
eine Art Sehnsucht nach einem imagindren Amerika
ist. Einem Amerika, das es nicht mehr gibt und so
vielleicht nie gegeben hat. Einem Land, das sagt:
»Yes, we canl« Einem Land, das sich in Richtung
Fortschritt, Verstandnis flireinander, gelebte Men-
schenrechte, Meinungsfreiheit und Frieden bewegt.

Nach zehn Jahren in einem neuen Land sind
die Umstiande nicht mehr dieselben. Man sagt, man
ware nach zehn Jahren in New York New Yorker.
Niemand sagt, ab wann man Deutsche ist. Aber ich
empfinde mich genauso deutsch wie amerikanisch.
Ich bin hier zuhause. Ich arbeite gern in meinem
Beruf. Wenn ich am Landesgrenzen-Schild von
Sachsen-Anhalt vorbeifahre, schaue ich in den rosa-
blauen Himmel und atme erleichtert aus. Im
Sommer gehe ich nach der Arbeit mit meinem
aufblasbaren Plastik-Donut-Ring am See spazieren
und floate damit in der Abendsonne herum.
Danach esse ich mit meiner Wahlfamilie zu Abend,
oft mit Gemiise aus unserem Garten. Ich mochte
nicht wegziehen.

Wenn ich mir Theaterstiicke ansehe, die von
Kolleg:innen geschrieben, inszeniert oder gespielt
werden, fiihle ich mich mit ihnen verbunden, in
einem Netz, das nur durch Zeit, parallele Prasenz
und Bestandigkeit entstehen kann. Bei Premieren-
feiern und Branchentreffen bewegen sich vertraute
Menschen und diejenigen, deren Arbeit ich be-
wundere. Im Theater, wo die Menschen tanzen und
lachen, an der Bar fiireinander Drinks bestellen

oder auf den Stufen vor dem Theatergebdude eine
Zigarette rauchen, versammelt sich die Geschichte
gemeinsamer Probenprozesse, der Arbeit trotz
Krisen, ndchtlicher Kantinen-Gesprache, harter
Endproben, Streitigkeiten und Verséhnungen, ge-
scheiterter und gefeierter Auffiihrungen.

Auch wenn wir uns nicht in allem einig sind
und das Theater keine perfekte Institution ist, weif3
ich, dass viele an das Theater als Mittel zum
gegenseitigen Verstandnis, zur Empathie, gegen
die Verrohung glauben. Im Idealfall ist es ein
Ort des Diskurses, der Verarbeitung, der Zusam-
menkunft, der Reflexion und des Wandels. Ein
Ort, an dem wir uns selbst im Spiegel erkennen und
aktiv unsere gemeinsame Zukunft beeinflussen.

In diesen Raumen sehe ich Potenzial fiir das Land,
nach dem ich mich sehne.

Bis jetzt ist mein Koffer noch nicht gepackt.
Jemand, der mir nahesteht, sagt: »Ich werde dieses
Land nicht den Faschisten tiberlassen«, und das
macht mir Hoffnung.

Vielleicht habe ich immer noch Heimweh. Und
mache mir Sorgen. Und habe Angst. Aber wenn
ich eines erkannt habe, dann, dass wir nicht passiv
bleiben diirfen. Vielleicht kann ich mit meinen
begrenzten Mitteln dieses »Heimweh« nutzen, um
fiir ein »yHomeland« zu kampfen, dass ich mir
wiinsche. Und wir miissen das tun, solange es noch
moglich ist.
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In Deutschland wurde ich einige Male gefragt, warum ich immer
noch hier arbeiten und bleiben méchte, obwohl die AfD immer
mehr Zuspruch bekommt. Ich habe dann von einem Gesprach mit
einer Freundin aus Hongkong erzdhlt, die mittlerweile in GroB3-
britannien lebt. Sie fragte mich: »Wann hast du gemerkt, dass
Hongkong total beschissen ist?« Ich hatte mir dariiber schon viele
Gedanken gemacht und ihr geantwortet: »Nach dem Brand im
Wang Fuk Court.«

Die Katastrophe ereignete sich am 26. November 2025. Sieben
der acht Hochhauser des Wohnkomplexes brannten nieder, es
wurden 168 Todesopfer bestatigt, die Zahl der Vermissten nicht
mitgerechnet. Im Wang Fuk Court, der sich im Stadtteil Tai Po
befindet, eine Stunde vom Stadtzentrum entfernt, fiihrte eine
Baufirma eine groBangelegte Renovierung durch und versiegelte
die Fenster mit brennbarem Polystyrol. Um Kosten zu sparen,
wurden ungeeignete, brennbare Sicherheitsnetze verwendet. Die
Kosten fiir die Renovierung waren dennoch lacherlich hoch
und wurden von den regierungsnahen Bezirksraten unterstiitzt
(es gibt keine prodemokratischen Ratsmitglieder und Abgeordneten
mehr). Die Bewohner:innen haben seit Jahren Beschwerden
bei verschiedenen Regierungsstellen eingereicht, ohne Erfolg. Was
passiert ist, ist kein Unfall.

Direkt nach dem Brand sammelten die Menschen in Hongkong
freiwillig und sehr schnell Hilfsgiiter in der Nahe des Brandortes
und bauten selbstorganisierte Versorgungsstrukturen auf. Nach drei
Tagen verbot die Regierung ausdriicklich das Sammeln von Hilfs-
glitern. Sie befiirchtete, dass sich eine weitere groBangelegte
Protestaktion wie die von 2019 formieren kdnnte. Zudem versuchte
sie, die traditionellen, bewdhrten Bambusgeriiste in ihrem offiziellen
Narrativ zum Siindenbock zu machen. Die Regierung setzte einen
»unabhdngigen Ausschuss« ein, der iiber keinerlei gesetzliche
Befugnisse verfiigte. Es ist nicht zu erwarten, dass irgendjemand aus
der Regierung zur Rechenschaft gezogen wird. Sie suchen nur nach
kleinen Fischen, die als Slindenb&cke herhalten miissen.

Ich wurde in dieser Situation oft gefragt, was die Menschen in
Hongkong denn tun kénnten. Meine Antwort darauf ist zwangs-
laufig enttauschend: »Nicht wirklich viel.« Miles Kwan, ein Student,
der eine 6ffentliche Petition ins Leben gerufen hatte, in der eine
unabhidngige Untersuchungskommission zu dem Brand gefordert

wurde, wurde umgehend vom Amt fiir Nationale Sicherheit festge-
nommen. Das war nur einer von mehreren Fillen.

Eines der groBten Probleme hier ist die systematische Unter-
bindung des 6ffentlichen Raums. Wir kénnen Themen weder in den
sozialen Medien noch in traditionellen Medien wie Zeitungen
oder Fernsehen griindlich diskutieren, um Druck auf die Regierung
auszuiiben. Man kann zwar noch mit Freund:innen oder der
Familie dariiber sprechen, aber es gibt keine Moglichkeit, ein wie
auch immer geartetes 6ffentliches Forum herzustellen, um »heikle
Themen« zu diskutieren.

Seit 2021 habe ich es aufgegeben, politische Analysen iiber
Hongkong zu schreiben. Ihr kénnt euch vorstellen, wie geféhrlich es
wdre, wenn ich weiterschreiben wiirde. Du kannst das nur tun, wenn
du beschlieBt, nie wieder nach Hongkong zuriickzukehren und die
Beziehungen zu dort lebenden Familienangehdrigen oder Freund:in-
nen abzubrechen. Aber selbst dauerhaftes Exil garantiert dir keine
Sicherheit.

Vor Kurzem wurde der Vater von Anna Kwok, einer im Exil
lebenden Aktivistin aus Hongkong, inhaftiert. Es gab Berichte liber
mehrere Fille, in denen in England lebende prodemokratische
Kiinstler:innen und Demonstrant:innen von Anhinger:innen (oder
Mitarbeiter:innen?) der prochinesischen Regierung schikaniert
wurden.

Das ist eine Form von transnational wirksamer Unterdriickung
und in gewisser Weise eine Bedrohung durch Entzug der globalen
Offentlichkeit. Selbst wenn man Hongkong verlisst, kann man
sein Grundrecht auf freie MeinungsauBBerung noch immer nicht
wahrnehmen. Das ist eine der Schattenseiten der Globalisierung.

Mich hat Ece Temelkurans kiirzlich erschienenes Buch Nation of
Strangers. Rebuilding Home in the 21st Century fasziniert. Sie
ist eine tiirkische Exilautorin, die es ablehnt, sich selbst als Opfer
darzustellen. Sie schreibt darin Briefe an eine imaginierte fremde
Person (der oder die aber auch real ist), die ebenfalls ihre Heimat
verloren hat. Dieser Verlust gilt nicht nur fiir autoritdre Staaten
wie die Tiirkei oder Hongkong. Man kann seine Heimat verlieren,
wahrend man noch zu Hause ist. Denkt nur mal daran, wie sich
viele Amerikaner:innen gefiihlt haben miissen, nachdem Trump
wiedergewihlt wurde.

In dem Ende Oktober 2023 in Berlin verfassten Brief, unmittelbar
nach dem schrecklichen, menschenverachtenden Angriff der Hamas
auf Israel, schrieb sie:



»Als die VergeltungsmaBnahmen begannen, war klar, dass es
ein endloses BlutvergieBen geben wiirde. Viele Kinder wiirden ster-
ben, und viele Menschen wiirden dabei zusehen. ... Fiir Paldstina
einzutreten, ja auch nur das Wort auszusprechen, gilt in Berlin
inzwischen fast als Tabu.«* |hr Anwalt, der sich um ihre Aufenthalts-
genehmigung kiimmerte, riet ihr, »den Ball in nichster Zeit ein
bisschen flach [zu]halten[.] Nur, bis wir die Erlaubnis haben«? da
er vermutet, dass »die Feeds der Antragsteller {iberpriift werden«3
Als sie das Buch schrieb, war Ece Temelkuran gezwungen, ihre
Aufenthaltsgenehmigung alle ein bis zwei Jahre zu erneuern. Sie
fragt sich: »Warum [bin] ich gegangen. ...Ich habe meine Heimat
verlassen, um leben zu kénnen. ... Genau das, was man mir
daheim abverlangt hat, soll ich jetzt hier, im fremden Land, wieder
tun: schweigen, damit ich bleiben darf.«*

Wir schreiben jetzt das Jahr 2026. Seit Jahren sind wir Zeug:innen
der furchtbaren Ermordung paldstinensischer Biirger:innen durch
das Regime von Netanjahu. Aber wir alle wissen, dass die Paldstina-
Frage nach wie vor ein hochsensibles Thema ist. Ich sehe ein Pro-
blem in der Polarisierung menschlicher Denkweisen. Polarisierung
bedeutet, dass wir uns nicht langer dariiber einig sind, was wahr ist.
Soziale Medien verschlimmern dies noch, indem sie uns in Blasen
stecken, in denen wir nur zu héren bekommen, woran wir ohne-
hin schon glauben, was eine echte Diskussion praktisch unméglich
werden lasst. Sich um die Opfer unter den unbewaffneten palasti-
nensischen Blirger:innen zu sorgen, bedeutet nicht zwangslaufig, die
beriichtigte Hamas zu unterstiitzen oder antisemitisch zu sein.

Ich habe mich an die Rede erinnert, die Haruki Murakami gehalten
hat, als ihm der renommierte Jerusalem-Preis verliehen wurde.
Im Jahr 2009 wurde er fiir seine Teilnahme an der Zeremonie heftig
kritisiert und sogar aufgefordert, die Veranstaltung zu boykottieren.
Er entschied sich dennoch dafiir, hinzugehen. In seiner Rede sagte
er, dass er sich dafiir entschieden habe, zu sprechen, anstatt
zu schweigen. Zwischen einer hohen, massiven Mauer und einem
Ei, das daran zerbricht, werde er sich immer auf die Seite des
Eis stellen: »Egal, wie sehr die Mauer auch im Recht und das Ei
im Unrecht ist, ich stehe auf der Seite des Eis.«? In manchen Fillen
ist es nur allzu einfach und klar. Bomber, Panzer, Raketen und
Granaten mit weiBem Phosphor sind diese hohe, massive Mauer.
»Wir sind zerbrechliche Eier, die einer soliden Mauer namens
»Systemc gegeniiberstehen«® und von diesem zerquetscht, ver-
brannt und erschossen werden? Wenn wir uns schon polarisieren
lassen miissen, warum stehen wir dann nicht auf der Seite aller
unbewaffneten Biirger:innen?

Ich bin hier in Deutschland auf einen dhnlichen Fall von Polarisie-
rung gestoBen. Viele Leute erwarten, dass die chinesische Regierung
der Trump-Regierung einen Schlag versetzt. Meine Antwort auf
diese Erwartung ist einfach: »China ist nicht die Losung.« Man
kann doch keine bessere Welt erschaffen, indem man eine auto-
ritare Regierung benutzt, um eine andere zu besiegen, oder?

Im Vergleich zu den Exilierten wahrend des Kalten Kriegs hat »Exil«
im 21. Jahrhundert ein neues Gesicht. Zur damaligen Zeit bedeutete
»Exil« »Freiheit« und eine Abgrenzung vom Heimatland. »Exil«
ist im Vergleich dazu heute nicht mehr mit klaren Grenzen und
lebenslangen Verboten verbunden. Stattdessen ist es vielmehr ein
uneindeutiger Schwebezustand. Die Menschen mégen zwar techno-
kratisch gesehen das Recht behalten, in ihr Herkunftsland zuriick-
zukehren, doch ihnen ist klar, dass eine Riickkehr den Verzicht
auf Sicherheit, Unversehrtheit oder beides bedeuten wiirde. Selbst
wenn sie fernbleiben, reist ihnen der Druck, den die Heimatregie-
rung auf sie ausiibt, hinterher. Man kann nach Hause gehen,
hat aber sein Zuhause bereits verloren. Die Meinungsfreiheit hat ihre
Grenzen, was zugleich auch eine Begrenzung des 6ffentlichen Raums
bedeutet. Diese neue Form des Exils erfordert eine genauere
Untersuchung, eine andere Art von Vorstellungskraft und Auseinan-
dersetzung dariiber.

Ece Temelkuran erzihlte etwas, das mich sehr anspricht. Wahrend
eines Online-Meetings sah sie bei einer anderen Teilnehmerin
zu Hause ein groBes Biicherregal mit Biichern, die sie sehnsiichtig
bewunderte... Auch ich kaufe mir keine »groBen« und schweren
Mébel fiir meine Berliner Wohnung, weil ich nicht wei3, wie lange
ich in dieser Wohnung bleiben werde. Ece Temelkuran sagte auch,
dass man im Exil nicht krank werden diirfe. Das stimmt ebenfalls!
Ich hatte lange Zeit Angst davor, hier in Deutschland krank zu
werden, da meine Deutschkenntnisse vermutlich nicht ausreichen,
um mich mit Arzt:innen effektiv zu verstindigen. Und das Gesund-
heitssystem hier unterscheidet sich sehr von dem in Hongkong.

Aber ich hatte bereits Gelegenheit, diese Angst zu liberwinden:

Vor einigen Monaten hatte ich ein kleines gesundheitliches Problem.
Ich wandte mich an meine Hausarztin, die wirklich nett und hilfs-
bereit war, und sie liberwies mich an einen Facharzt. Damit habe
ich einen weiteren Schritt bei der Eingewdhnung in den Alltag hier
geschafft. Manchmal denke ich: Was wire, wenn ich all das auf-
schreiben wiirde, was ich sagen mdchte - Dinge, die moglicherweise
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Da ist viel, was wir verteidigen sollten

sowohl die Grenzen der Regierungen von Hongkong und China

als auch die der deutschen Gesellschaft {iberschreiten wiirden?
Wohin kénnte ich dann noch gehen? In ihrem Buch zitiert Ece
Temelkuran Hannah Arendt: »Ich bin nicht miide, ich bin erschépft.«
Auch das kann ich tief nachempfinden.

Derzeit arbeite ich an einem Theaterstiick mit dem Titel My Year
Zero in Germany. Es handelt von Clara, einer Romanautorin aus
Hongkong, die nach Mannheim flieht. Sie ist dort in Sicherheit,
aber ein Schatten bleibt bei ihr. Sie verliebt sich und verliert diese
Liebe wieder. Sie schreibt liber das, was sie nicht benennen kann.
Das Stiick fragt: Was passiert, wenn man nach Hause zuriickkehren
kann, es aber bereits verloren hat? Das Exil hat heute keine klaren
Grenzen - es begleitet einen iiberallhin. Ich schreibe noch daran,
aber diese Fragen stehen im Mittelpunkt.

4. Einstehen fiir ...

Als wir Uber die massiven Kiirzungen in der deutschen Kulturland-
schaft gesprochen haben, war mein Freund T wiitend: »Hey, kann
man Kiinstler:innen so einfach entbehren?« In Hongkong ist es
genauso. Es wird immer schwieriger, Férderungen zu bekommen.
Wenn Kiinstler:innen den GroBteil ihrer Zeit damit verbringen,
hektisch ihren Lebensunterhalt zu verdienen, bleibt ihnen kein
Raum fiir Widerstand.

Darin liegt eine weitere Bedrohung des 6ffentlichen Raums. Als ich
jung war, haben mich Habermas’ Konzepte der Offentlichkeit und
der kommunikativen Rationalitat sehr inspiriert. Was den Schutz
individueller Freiheit und Wiirde angeht, ist die Demokratie nach
wie vor so viel besser als jede Form autoritarer oder totalitarer Herr-
schaft. Eine gut funktionierende Offentlichkeit ist ein Eckpfeiler
der Demokratie. Ich weiB, dass es schwierig ist, besonders jetzt.
Aber ich denke immer wieder: Wir miissen es trotzdem tun.

Wie kénnen wir wieder eine intakte Offentlichkeit aufbauen, die
so viele Menschen wie méglich miteinbezieht? Sollten wir die
Stimmen der Unterdriickten und derjenigen, die aus der Offentlich-
keit verdrangt wurden, stirker beriicksichtigen? (Die extreme Rechte
in Deutschland ist zu »schlau« fiir Ausgrenzung. Sie instrumenta-
lisiert »Antisemitismus« als Waffe, um Migrant:innen aus Westasien
auszuschlieBen und den 6ffentlichen Raum weiter einzuschrinken.)
Wie kénnen wir innerhalb unserer Gesellschaft wieder eine
gemeinsame Basis herstellen? Da ist viel, was wir verteidigen sollten.
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Prisma Bros

Heinz Helle
Erscheint im Herbstprogramm 2026 des Suhrkamp Verlags

»Versteht mich, seid mir dankbar, lobt mich, liebt
mich. Und tut es gefilligst so, dass ich es

euch glauben kann. Sonst kann ich fiir gar nichts
garantieren. Sonst kann ich leider auch Tote
durch Gewaltausbriiche nicht ausschlieBen...«

Mit dieser heimlichen, unausgesprochenen
Gebrauchsanweisung fiir das mannliche Durch-
schnittsego beginnt der Autor Heinz Helle in
seinem Theaterstiick Prisma Bros eine kritische
Auseinandersetzung mit Mannlichkeitsbildern -
vom narzisstisch veranlagten GroBmachtpolitiker
bis zum iiberforderten Hausmann. Die Stimmen
weiBer, mittelalter cis-Manner werden dabei
in Austausch gebracht mit ihren jugendlichen Ichs
von friiher, aus den Zeiten des gemeinsamen
Aufwachsens.

Was fiir Manner sind wir geworden? Und wie
wollen wir eigentlich sein? Die Tarnwesten
werden abgelegt. Zugespitzt, ehrlich, analytisch
und poetisch zugleich und mit viel Humor
blattert Helle Szenarien auf, in denen zwischen
Carearbeit, Uberforderung, Angsten, Ausbruchs-
fantasien, Zuschreibungen und Weltpolitik
mit dem mannlichen Selbstbild gerungen wird.
Dabei springt der chorisch angelegte Text
zwischen Vergangenheit und Gegenwart hin und
her. Die Sprache selbst und ihr Beat werden
zu einer entscheidenden Kraft auf der Suche nach
Verinderung und Verbundenheit.
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Der Moment zuvor erinnert sich
Sivan Ben Yishai, Eyal Raz

Erscheint im Friihjahrsprogramm 2027 des Suhrkamp Verlags

Die drei Texte dieses Buchs weiten den Blick
und treten zugleich ndher heran: Nach fast vier
Jahren des fortgesetzten Blutbads im Nahen
Osten und einer polarisierten deutschen Debatte
er6ffnen die beiden Autor:innen einen literari-
schen Raum jenseits der Entweder-oder-Logik.
Sie entwickeln in diesem Triptychon eine
poetische Verflechtung von widerspriichlichen
Blickrichtungen. In ihrer Vorlesung seziert

Sivan Ben Yishai im ersten Teil, wie deutsche
Institutionen den Diskurs iiber den Nahost-
konflikt fithren. Das Theaterstiick von Ben Yishai
und Raz lidt eine hochrangige deutsche
Politikerin dazu ein, ihren strategischen Macht-
blick an der Wirklichkeit Ostjerusalems neu zu
justieren. Eyal Raz verwebt im dritten Teil Bilder
aus seiner langjdhrigen aktivistischen Arbeit
gegen die israelische Besatzung mit den Stimmen
paldstinensischer und israelischer Mitaktivist:in-
nen und Freund:innen.

Ben Yishai, in Berlin lebende israelische
Dramatikerin, und Raz, der seit iiber 25 Jahren
als Aktivist und Autor in Jerusalem arbeitet,
verflechten ihre multiplen Innen- und AuBenper-
spektiven. Entstanden ist ein Buch, in dem
die deutsche Debatte ihre eigenen Biihnen,
Auslassungen und Machtverhiltnisse erkennen
kann. Und in dem paldstinensische Stimmen
nicht linger als Rand des Diskurses erscheinen,
sondern zu ihrem MaBstab werden.

Mutter Vater Land  Akin Emanuel Sipal

WUNDER Enis Maci

i Lovers Do (Memoiren der Medusa)  Svan Ben Yidhar

RAND Miroslava Svolikova

eure paliste sind leer (all we ever wanted) Thomas Kéck

Der Triumph der Waldrebe in Europa Clemens J. Setz

Posthuman Journey Trilogie Pat To Yan

Biirger-Trilogie Annalena und Konstantin Kiispert

ein kirper ohne ort Mehdi Moradpour

Niederwald Wolfram Héll

e

Schmerz Camp Patty Kim Hamilton

Kranke Hunde Ariane Koch

Doktormutter Faust Fatma Aydemir

Antiope Anne Jelena Schulte

Double Serpent Sam Max

_ Haare Manuelalnfante

Feuerpause Serhij Zhadan

Menschliches Repertoire Noah Haidle
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Svea Mausolf ist Kiinstlerin und Autorin.
Bekanntheit erlangte sie iiber ihren Insta-
gram-Account @Sveamaus, fiir den sie als
»Meme-Queen« gefeiert wird. Mausolf
wuchs in Frankfurt (Oder) auf, brach ein
Kunststudium in Essen ab und lebt heute in
KélIn. Auf Instagram erstellt sie Bilder mit
Text, die mit ihrer tragikomischen Poetik
die Herzen beriihren und alle Wunden der
menschlichen Seele auf einmal triggern.
Mit ihrem Debiitroman /mage gewann sie
2026 den Popliteraturpreis des Augsburger
Literaturhauses.
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