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Mit der Wiederkehr der Farbe droht die
Auferstehung.

ICH HABE DIR GESAGT DU SOLLST
NICHT WIEDERKOMMEN TOT IST
TOT.

Der Tod ist ein Irrtum.
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Eankfurter Buchmesse, Oktober 1990. Auf einem Verlagsempfang stellt man
mir Heiner Miiller vor. Er lachelt mich an und wirkt etwas verloren. Beide sind wir
beschaftigt mit einer autobiographischen Veroftentlichung und betreten, zwe1 vollig
verschiedene Vergangenheiten im Riicken, einen gemeinsamen Raum. Es folgen
funf intensive Jahre.

Dezember 1990 ziehe ich anhand seiner »Wegbeschreibung« in den Lichtenberger
Plattenbau, 14. Stock, fiinf Etagen hoher als der meiner Kindheit am Stadtrand
von Regensburg. Fir mich Heimat und Ankunft in emner unendlich weiten Welt.
Spater werde ich daran denken, wenn mir der Himmel, den Heiner Miiller fiir mich
hielt, aut den Kopf zu fallen droht. Neben semem Kamptf um das Schreiben un-
ter den veranderten Verhdltnissen, seiner undankbaren Aufgabe, die Akademie der
Kiinste/Ost als deren Prasident zu einer gesamtdeutschen zu vereinigen, neben den
Regiearbeiten und der Intendanz am Berliner Ensemble bleibt uns Zeit, durch Ita-
lien zu reisen und auf Kuba vom Sozialismus zu traumen. Von Anfang an begleitet
uns die Lust am Sofortbild und der Renaissancemalerei. Das gegenseitige Ablichten
verweist immer wieder auf den gespeicherten Bildvorrat der Kunstgeschichte.

Im November 1992 kommt unsere Tochter Anna zur Welt. Die Familie zieht nach
Kreuzberg. Heiner Miiller schreibt wieder, vor allem Gedichte, aber kein neues
Stiick. Das Sterben beginnt 1994 aut einer Italienreise. Es folgt eine Operation auf
Leben und Tod, die ein Jahr Verlangerung bringt. Zwischen den Krankenhausaut-
enthalten in Miinchen, wahrend deren Mutter und Tochter gegeniiber im »Board-
inghouse« lagern, verbringt die Familie mehrere Monate in Los Angeles.

In der »Villa Aurora«, dem Exilort Lion Feuchtwangers, entsteht »Germania 3
Gespenster am toten Mann, eine Zeitreise, die der todkranke Autor von innen
nach aullen verlagert. Zuriick in Kreuzberg, leidet unsere Fabriketage unter der
Dauerbelagerung von Theater- und Medienleuten. Heiner Miiller duldet es mit
einer Mischung aus Freundlichkeit und Hunger nach Beifall. Er schreibt, trinkt und
inszeniert ohne Pause gegen diese Beldstigung und seinen Krebstod an. Die letz-
ten gemeinsamen Wochen verbringen wir im Miinchener Krankenzimmer; Zeit
zum Reden, Abschied nehmen; wir rauchen Gras und lachen, der Tod kommt von
selbst. Unter der Krankheit tritt das jugendlich schmale Gesicht wieder hervor, und
unsere Tochter ahnelt ihm immer mehr. Was er fiir sie empfindet, schreibt er auf,
konkreter ist es wohl nicht zu formulieren. Heiner Miiller stirbt am 30.12.1995 in
Berlin. Es bleibt Liebe ohne Bedingung.

Brigitte Maria Mayer
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' und verkauften ihr Fleisch

Frauen mordeten Mianner

MOSKAU, 5. Movember (dpa). Nur durch
Zufall ist eine Serie schrecklicher Morde
in Schen an der georgischen Schwarz-
mearkiste aufgedeckt wordon. Zwei Frau-
en brachten Minner um und verkauften
ihr Fleisch auf dem Markt. Wie die Zeitung
~s0wjetskaja Rossija” am Dienstag berich-
tete, hatte Viktor, ein Urlauber aus hittel-
rufiland, eine Liebschaft mit einer jungen
attraktiven Frau namens Ella angefangen,
der er auf dem Markt begegnet war. Sie
bot ihm an, zu ihr zu ziehen, was er freudig
annahm. Ella lebte zusammen mit ihrer
Grofimutter und einem Hund in einem ei-
genen Haus. Als Ella wie immer auf den
Markt ging,-gab die alte Frau dem Tier
Fleischreste zu fressen. Der Mann, der ge-
langweilt zuschaute, erblickte plétzlich
zwischen den Knochen eine titowierte
menschliche Hand. Diese Tétowierung
hatte er bei einem Reisegefahrten gesehen,
mit dem er in den Kaukasus gekommen
war. Viktor floh in die néichste Stadt und
alarmierte die Polizei, Die Frau habe nach
ihrer Verhaftung gestanden, zahlreiche
hanner getidtet und zusammen mit ihrer
Grofimutter zu Fleisch verarbeitet zu ha-
ben, berichtete die- Zeitung, Viktor habe
sie verschonen wollen. -Er war 50 jung und
nett.” Das Haus der Fraven wurde von
Machbam niedergebrannt.
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