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Sein ganzes Leben ordnete er dem Schreiben unter, Erfolg hatte er
keinen. Der war erst seinem Enkel, Thomas Bernhard, beschieden.
Und der setzte seinem Grof3vater Johannes Freumbichler (1881-
1949) gleich mehrere literarische Denkmiler, etwa in der autobio-
graphischen Erzihlung Die Ursache: »Alle meine Kenntnisse sind
zurilickzufiihren auf diesen fiir mich in allem lebens- und existenz-
entscheidenden Menschen.«

Anerkennung wurde dem im 19. Jahrhundert im Salzburger
Land angesiedelten Roman Philomena Ellenhub zuteil: Er erschien
1937 — fiir ihn bekam Freumbichler im selben Jahr den »Forderungs-
preis des GroBen Osterreichischen Staatspreises«.

Die Lebensgeschichte des Bauernmidchens Philomena Ellen-
hub, der Alltag auf dem Hof und im Dorf, sind geprigt vom Kreis-
lauf der Jahreszeiten, aber auch durch die dramatischen Ereignisse
der Jahre 1830 bis 1848, die Krieg und Frieden, Umsturz, Wieder-
aufbau, Ringen um Freiheit und Ordnung in die keineswegs nur
idyllische Welt bringen.

Thomas Bernhard setzte seine Pline zu einer Neuausgabe dieses
Romans mit einem eigenen Nachwort nie in die Tat um. Deshalb
versammelt dieser Band zwei frilhe AuBerungen Thomas Bern-
hards zu seinem Grof3vater. Abgerundet wird die vorliegende Aus-
gabe durch einen Essay des Freumbichler-Spezialisten Bernhard
Judex. So wird verstindlich, wie der Enkel auf des GroBvaters
Schreibmaschine nicht mehr dessen Heimatromane verfal3te, son-
dern faszinierend-verstorende Weltliteratur.



insel taschenbuch 3360
Johannes Freumbichler
Philomena Ellenhub

@






Johannes Freumbichler
Philomena Ellenhub

Ein Salzburger Bauernroman

Mit Nachbemerkungen
von Thomas Bernhard
und einem Essay
von Bernhard Judex

Insel Verlag



Philomena Ellenhub erschien erstmals 1937
im Paul Zsolnay Verlag, Wien.

Die vorliegende Ausgabe ist erstmals im Insel Verlag
Frankfurt am Main und Leipzig erschienen.

(.' Klimaneutral

Druckprodukt

ClimatePartner.com/14438-2110-1001

2. Auflage 2023

Erste Auflage 2009
insel taschenbuch 3360
© dieser Ausgabe: 2009, Insel Verlag Anton Kippenberg GmbH &
Co. KG, Berlin
© Thomas Bernhard Nachlafiverwaltung
Alle Rechte vorbehalten. Wir behalten uns auch eine Nutzung des
Werks fiir Text und Data Mining im Sinne von § 44b UrhG vor
Umschlaggestaltung nach Entwiirfen
von hiffmann, heilmann, hamburg
Druck: Books on Demand GmbH, Norderstedt
Printed in Germany
ISBN 978-3-458-35060-6

www.insel-verlag.de



Meiner Mutter
Maria Freumbichler






Ellenhub

Die Landschaft, worin unsere Erzdhlung wurzelt, bildet ein
Tal, flankiert von Waldern, fast noch so dicht wie in den
Zeiten, wo Hirsch und Eber darin hausten, und von Ho-
hen bis tiber tausend Meter; doch weil das Gebirge dahinter
Felsen aufweist, bis zu zwei- und dreitausend, nennt man
es das»Flachland«. Dies Flachland ist in Bauerngiiter geteilt,
in grofBere, in Lehen, in kleinere, in Huben und Fretten, wo
man notdiirftig ein paar Kiihe fiittern kann, und endlich in
Kleinhiusler, die sich mit einer Kuh oder gar mit etlichen
Geillen begniigen miissen.

Auf einem der groBen Lehen nun sal} das Geschlecht der
Ellenhuber, seit uralten Zeiten.

Von dieser Scholle, von ihren Sohnen und Tochtern zu
reden, scheint noch der Mithe wert, etwa in der Dunkel-
stunde, wo das wilde Gejaid ums Haus stiirmt und die Bu-
chenscheiter im Kachelofen krachen. Das Geschlecht der
Huber war ein vielverzweigtes; die Holzlhuber salen an
einer Waldinsel, wie sie vielfach hier, wohl als Rest der
Urwilder, stehengeblieben waren, die Bliimelhuber inmit-
ten einer Wiese mit Dotterblumen, eine Herrlichkeit, ganz
wunderbar anzuschauen; die Bachhuber hockten natiirlich
am Bach, die Forsthuber am Wald, die Leitenhuber an ei-
nem Hang, die Brunnhuber an einer Quelle, die niemals ver-
siegte, war die Diirre noch so groB3, und die Talhuber hau-
sten schon gegen die Miihlen zu, in einem feuchten Grund.
Diese Huber brachten immer wieder einen Menschen her-
vor, der das hochste Sakrilegium beging: die Selbstzersto-
rung. — Der Herr sei ihm gnidig! sagten die Leute in einem
solchen Fall und bekreuzigten sich. Weiter waren da die
Kornhuber und Feldhuber, die Kleinhuber und GroBhuber
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und die besondere Menschenart der Sinnhuber. Endlich die
Simplhuber, mit denen der Teufel einen bosartigen Schaber-
nack trieb. Sie lebten eine gute Weile still und manierlich
fiir sich, wie andere gesittete Leute, bis sie eines Tages der
Rappel befiel und der Blédsinn in hellen Flammen aus-
brach. Kam in der Simplhub ein Kind zur Welt, ein tolpi-
sches Wesen, mit einem knolligen Erdipfelgesicht, so sagten
die Leute: »Das hab ich mir gleich gedacht, der Apfel fillt
nicht weit vom Stamm.«

Aber es liegt nicht in unserer Absicht, von der Simplhub
zu reden und von dem, was da an Dummbheit und Aberwitz,
von der GroBhub und dem, was da an Eitelkeit und Hoch-
mut geschah, denn beides konnte zu keines Menschen Er-
gotzung dienen — nein, es lag da ein Hof, mit einem eigenen
Geschlecht, mit Menschen, eine Freude, sie kennenzuler-
nen, und niitzlich, mit ihnen umzugehen. Das waren die El-
lenhuber.

Wer die Berglehne, die dem Auge nur als ein schmaler
Teppich, mit Wiesen und Ackern, mit Gehdlzen und Lehen
erscheint, weiter hinansteigt, findet, da dieser Saum wie-
der eine Landschaft birgt, mit Feldern, Hainen, Forsthiu-
sern und griinen Kuppen, und auf einer dieser Kuppen, nach
vorn steil abfallend, durch eine sanfte Lehne mit dem Hoch-
wald verbunden, lag Ellenhub, wie eine Bruthenne auf ih-
rem Nest.

Da die Ellenhuber in vieler Beziehung in der Gemeinde
weit voraus waren, wurden die Minner kurzweg »Kopfe«
genannt. Und es waren auch Kopfe, und sie hatten auch ent-
sprechende Gesichter, Spiegel des Lebens und seiner Ge-
heimnisse. Und da, wie sich denken 1463t diese Kopfe in stin-
diger Bewegung waren, kam es zu den mannigfaltigsten
Reibungen und Konflikten, bald scherzhafter, bald blutig
ernsthafter Natur, und dies hielt im Grunde die Ellenhube-
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rische Menschenmiihle im Gang, wenn auch sonst kein di-
rektes Ziel zu erblicken war. Nach Hochzeit, Kirchtag und
Rekrutenball hiel es: »Ja, die Ellenhuber!« Und wenn ein
Bericht aus dem Welschland die Ruhmestaten der Kaiser-
lichen meldete, sagten die Leute wiederum: »Ja, die Ellen-
huberl« Im Guten und im Schlechten, stets umgab sie ein
Hauch von Besonderheit, und der Herrgott, der die Blumen
auf den Wiesen und die Disteln an den Feldrainen wach-
sen, die Nachtigallen schlagen und die Geier in den Liiften
schreien l4Bt, wird wohl gewult haben, was er plante, als er
dies Geschlecht im Mutterboden Wurzel schlagen lief3. Es
ist wahr, sie bezeigten ihm keine tibermiBige Dankbarkeit,
im Gegenteil, sie machten ihm viel zu schaffen, brachen un-
gescheut in den Garten seiner Zehn Gebote, kamen wohl
auch ins Geheg der sieben himmelschreienden und 6fters so-
gar in das der Todstinden, ja, es gab auf Ellenhub Zeiten, wo
es schien, als ob der Bose selber den Kopf hervorstreckte:
das Laster des Jahzorns konnte eine Hohe erreichen, dal3
es bisweilen auf Leben und Tod ging.

Uber die Herkunft des Hofnamens waren mehrere Erkli-
rungen im Schwang. Als die Einwanderer von dem Lande
Besitz nahmen und es verteilten, gab der Hofgriinder sich,
als ein wahrhaft frommer und bescheidener Mensch, mit
dem dichtesten Wald und dem kleinsten Stiick Wiese zufrie-
den, gleichsam nur mit einer Handvoll, so daf} die andern
gutmiitig spotteten: »Die Ellen-Hubl« Oder war es so, dal3
jener Siedler der Schwichste gewesen, und da die Starken
seit jeher sich auf Kosten der Schwachen bereichern, hatten
sie ihn in den duBersten Waldwinkel gedriickt und zur voll-
brachten Beraubung die Verachtung dazugegeben: »Der El-
len-Huber!« Endlich behaupteten einige, ein Vorfahr habe
gern von seinem steinigen Acker her den Leuten zugerufen:
»Elle vor Elle! Nur nicht nachgebenl, und die Spitzziingig-
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keit, die hier so recht daheim ist, soll daraus den Hausnamen
gemacht haben.

Aber sei dem wie immer, man kann ruhig annehmen, da3
dieser Hof seit undenklichen Zeiten auf der Hiigelkuppe
lag, die Front dem Sonnenaufgang zugekehrt, geduckt, breit,
einladend, zweckmiBig vom Eckstein bis zum Giebel, mit
seinem Obstgarten, seiner Waschkiiche, Brechelstube und
Bienenhaus. Und wenn man glaubte, hier wir es mit Stall,
Scheune und Strohose zu Ende, so kroch aus ithnen wieder
Dach an Dach hervor und schiitzte notwendiges Lebensgut,
Schindel und Scheiter, Kniittel und strohgebundene Biin-
del gelbleuchtender Scharten. Dieser Hof war zweifelsohne
nicht anders aus der Erde gewachsen als etwa die Buchen
und Eichen seiner Umgebung, alles an ihm diente seinem
bestimmten Zweck, und darum ging wohl auch solche Ru-
he und Befriedigung von ihm aus. In den Fenstern leuchte-
ten Pelargonien und Levkojen.

Uber dem Eingang stand zu lesen: Dieses Haus haben
neu erbaut Jakob und Brigitta Ellenhub 1830 anno domini.

An dem Zeitpunkt, da unsere Geschichte anhebt, stand
der Zeiger der Sonnenuhr an der Hauswand auf der Zahl
zehn. Etwas Verschlafenes lag tiber dem Hof. Auf der Haus-
bank, lings der Vorderseite, lehnten Zinngeschirre; sie glinz-
ten, als wiren sie aus Edelmetall. Vor dem Tenntor drehten
sich Schopftauben, mit gleiBenden Fliigeldecken, silberfar-
bene Lerchtauben marschierten, in aufgeblihter Eitelkeit,
auf der Gopelstange hin und wider, und unter den Obstbiu-
men gingen Hithner mit leisem Singen durch das Gras. Und
iiber diesem Singen lag das feine, metallene Schwirren ho-
nigsammelnder Bienen und das rebellische Gebrumm gro-
Ber Waldhummeln.

Eine weibliche Gestalt, die jetzt unter die Haustiir trat,
sah scharf in den Sommermittag hinaus. Sie konnte nicht
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viel dlter als zwdlf oder dreizehn Jahre sein. Aber etwas Ei-
genes war um sie, das im Gegensatz zu ihrer Jugend stand,
niamlich ein tiefer Ernst.

Sie nahm ein groBes Zinnschaff und stellte es unter den
Wasserstrahl, der aus einem plumpen Holzrohr mit einer
eisernen Zunge floB. Da Hochsommer war, lief der Brun-
nen sehr klein. Das Dirnlein holte also eine Schiissel mit
einem Brotlaib, setzte sich auf die Bank und zog mit einem
Messer papierdiinne Schnitten herab.

Ein riesengroBer Schatten, ungestalt, als stamme er von
einem Urwelttier, fiel iiber den blumenbestickten Plan,
und ein Pferd, ein leichter, fast zierlicher Brauner, stapfte
auf die kleine Hausmutter zu. Sie titschelte ihm den Hals,
aber der bezottete Kopf dringte an ihr vorbei gegen die
Schiissel und zog mit den schwulstigen, behaarten Lippen
einige Brotschnitten in sein Maul. »Geh, Briunlg, sagte sie
und zog die Schiissel weg. »Tu grasen! Das Brot ist fiir die
Menschen.«

Das Wasser schof in diinnen Wellen tiber den Rand des
Schaffes, und das Midchen trug es ins Haus. Es kam gleich
wieder, mit einer ahornen Schiissel, lie3 einen Lockruf ho-
ren und streute Weizenkorner aus. Von allen Seiten lief die
Tierwelt des Hofs herbei, sich tiberstiirzend, fallend, und
selbst die fremde, die der Spatzen, Amseln und Finken, war
tiber die Bedeutung dieses Rufs nicht im Zweifel. Es war
ein richtiges Wettlaufen und so komisch anzusehen, daf3 die
kleine Biuerin in ein Gelichter ausbrach. Besonders die
Enten waren keine tiichtigen Renner, sie fielen, iiberkugel-
ten sich, den Hithnern ging es nicht viel besser, bis nach
einer aufregenden Minute das ganze Gefligelvolk versam-
melt war. Die Hennen zeigten sich schamlos gemein; gefri-
Big blieben sie mit threm Schnabel am weizenbesiten Bo-
den kleben, wihrend der prichtige Hahn sich nur ab und
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zu beugte, um dann den Kopf sofort wieder in seine unver-
gleichlich stolze Haltung zu erheben. — Nein, dieser Hahn!
Diese Federpracht, diese Farben, und leibhaftig zum Biicken
und Fressen zu stolz! — Eine Handvoll Korner prasseln ge-
rade vor seinen Fiilen nieder; er pickt zwar, aber mit zuk-
kenden Bewegungen, als miifite er, wider seinen Willen,
sich dazu zwingen. Unter den Tauben, wo auch die T4dubin-
nen ein sanftstolzes Wesen beibehielten, war ein Paar schnee-
weille; davon setzte die eine sich auf die Schulter der Fiitte-
rin, und die andere faite gar auf dem Schiisselrand Posto.

Dies Bild wurde durch ein mérderisches Geschrei zer-
stort. Ein Kind kam tiber den Anger gelaufen, hielt eine
Hand mit solchem Entsetzen von sich, als ob’s von einer
Natter gestochen worden wir, und schrie: »Mena! Menal«
Es hatte sich aber nur einen Schiefer eingezogen, und der
Schmerz davon setzte es auBer Rand und Band. Sein Briil-
len lockte ein Kind nach dem andern herbei, bis die Schiis-
seltrigerin von einer ganzen Gruppe kleiner Menschlein
umgeben war. Aber nun die Blessur behandeln lassen, das
war rein unmoglich, ja, wenn es nur den Finger herzeigen
sollte, brach es schon wiederum in ein Angstgeheul aus. Ver-
sprechungen auf der einen Seite, Aufbauschung der Gefahr
auf der andern, Himmel und Hoélle wurden in Bewegung
gesetzt, um die jungste Ellenhuberin fiir die unerlifliche
Operation standhaft zu machen. Aber wihrend noch alle
auf den wehen Finger sahen, hielt die Mena schon trium-
phierend die Nadel mit dem winzigen Holzsplitter in die
Hohe. Und da sie das »groB3e Dirndl« wegen ihrer »tapferen
Haltung« liebkoste, hitte auf einmal jedes irgendein Weh-
tum gehabt, an allen méglichen Stellen, wenigstens sollten
das Zopfband gebunden oder die Hosentriger gerichtet wer-
den, die immer falsch eingeknopft waren.

Plotzlich wandte sich der ganze Haufen dem Eingang zu.

14



Ein winziger Bub in einer tiberweiten Hose schleppte ein
paar Rohrenstiefel, fast grofer als er selber, tiber das Pfla-
ster. Ein Schreck durchfuhr die Geschwister. Die Mena
packte die Stiefel und warf sie durch das offene Fenster in
die Stube hinein.

Auf der Stral3e unten klapperte ein Weiblein in Holzschu-
hen vorbei, das Wichtl-Weibl, eine alte Bauerndirn, und
wie sie der Kinder ansichtig wurde, krihte sie: »Mein Herr
und mein Gott, neun arme Waisenkinder! Gott steh euch
beil«

Der Stiefeltriger tliichtete auf den Scho3 Menas. Diese
sal3 eine Weile starr und unbeweglich. Sie hatte frither 6fter
schon irgendwo die paar Wortlein gehort: Die armen Wai-
senkinder! Doch waren sie ihr, und was etwa Dunkles da-
hinterstecken mochte, nicht anders erschienen als ein Spiel,
eine Neuheit im Alltag. Aber nun kam ihr der Inhalt zum
vollen BewulBtsein: sie selbst war es und ihre Geschwister!
‘Woher kam auf einmal dieser Schreck? — Die Natur rings
konnte es nicht sein; da war ein Blithen und Prangen, ein
Sonnenspiel und Farbentanz, nein, die Ursache dieses Schrek-
kens kam aus dem eigenen Innern, aus dem Blut. Und von
diesen Blutschauern tiberrieselt, schluchzte sie plotzlich auf.
Die Geschwister standen verwundert. Es schien ein hirte-
rer Fall zu sein als der vorige mit dem Schiefer, das merkten
sogleich alle; sie schmiegten sich furchtsam an die groBe
Schwester. Ein dunkler Fittich streifte fithlbar die Ellenhu-
berische Nachkommenschaft, ein grausamer, herzerschiit-
ternder . ..
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Die Haushiiterin

Ein Geheimnis lag iiber der reglosen Gruppe. Zu ihren
Fiilen neigte sich ein Anger mit wolligem Gras, sparlich
durchsetzt von den weillen und blauen Tupfen der Ginse-
und Leberbliimchen, stiel an eine Bauernstrafe mit grolen
Steinen, und ihr entlang hoben sich aus dem saftigen Griin
die schwarzen Stimme der Obstbiume, seltsam unschon
und verkriippelt. War es nun, um sich selber zu trésten oder
die Kinder zu beruhigen, das alte Wiegenlied kam ihr auf
die Lippen, das die Mutter ihnen so oft vorgesungen hatte.
Sie wippte mit dem Fufle, als trite sie die Ellenhuberische
Wiege, und die Geschwister schienen wihrend des Gesangs
in ein einziges Wesen verschmelzen zu wollen.

»Hutsche, heia,

’s Kind mu3 man betreua,

’s Kalberl lauft in Weiha;

’s Hunderl lauft ihm husig nach,
Beilit ihm grippig ’s Schweiferl ab.
Hutsche, heia,

Schlaf, mei Kinderl, schlaf!

SchliiBl, SchloBl,

Schlaf, du kleiner StofB1!

Kauf ich dir ein Ro8l;

’s ROBI reit’t mit dir in d” Welt,
Und du findst ein’ Haufn Geld.
Schliifll, SchlsBl,

Schlaf, du kleiner Held!

Hutsche, heia,
Schlaf, du kleiner Schreia!
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DrauBen schrein die Geier;
Reil3 ma eah a Foderl aus,
Machn schnell ein Polsterl draus.
Hutsche, heia,

Schlaf, du kleine Maus !«

Schon nach den ersten Versen erlosch das Schluchzen. So
wie der kithle Wolkenschatten in der Hochsommerhitze
auf eine schmachtende Mihergruppe fillt, fiel das Lied in
die Seelen der Kinder.

Die Gruppe war noch immer in derselben Stellung, als
plotzlich, in der grofen Stille deutlich vernehmbar, die
Uhr am Dortkirchturm elf schlug. Sogleich liefen alle ins
Haus und kamen mit einer Klapper wieder. Sie war aus har-
tem Holz, von der Zeit schwirzlichbraun getont; nur dort,
wo der Hammer aufschlug, zeigten sich beiderseitig tiefe
Mulden von hellerer Firbung. Die Klapper hatte bereits meh-
rere Generationen Ellenhuber von der Feldarbeit heimge-
rufen. Es war bei ihnen ein alter Brauch: Was sie machten,
das machten sie gut, in der Absicht, da} es noch Kindern
und Kindeskindern dienen sollte.

Menas Augen suchten die weite, besonnte Landschaft mit
den goldgelben Getreidefeldern ab. Alles ums Haus, zum
Teil so eben wie ein Stubenboden, gehoérte zum Hof, und
der Besitzer, also heute gewil3 kein Ellen-Huber, vielmehr
ein Pracht- und GroBhuber, hitte sich ohne Frage noch ho-
her gehoben, wenn nicht die Kette der Tiichtigkeit gerade
in seinem wichtigsten Hauptglied abgerissen wire. Endlich
entdeckten sie gebiickte Gestalten, weil3e, leuchtende Hemd-
irmel und Kopftiicher, und dazwischen ein Blinken und
Blitzen: das waren die Sicheln der Schnitter. Das gleichmi-
Bige Geklapper drang auch an ihr Ohr, aber sie taten nichts
dergleichen, ja, es schien, als ob es ihnen gar nicht gilte. Sie
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waren seit drei Uhr frith an der Arbeit; das Klappern tonte
ihnen daher so fein wie Engelsgesang, aber dennoch hielten
sie nicht inne: Es wir die grof3te Unsitte gewesen, wenn eins
beim ersten Anschlag die Sichel aus der Hand gelegt hitte.
Es wihrte also noch eine geraume Weile, bis die Feldleute
in der sengenden Gluthitze im Ginsemarsch angertickt ka-
men.

Der Mann an der Spitze war, seinem Gehaben und seiner
Kleidung nach, noch ein ganz altertiimlicher Bauer. Er
schritt mit einer sonderbaren Wiirde, hielt den Kopf stolz,
und dieser Kopf machte den Eindruck, als ob er, unabhingig
vom Korper, ein eigenwilliges und freiherrliches Leben fith-
ren wirde. Das Zweite an thm aber, das jede seiner Bewe-
gungen und seiner Gesten aussprach, war eine gewisse Lang-
samkeit und Bedichtigkeit. Der Vater der Kinderschar, die
wie ein Triipplein leichter Kavallerie vor ithm hertanzte,
konnte er nicht sein; dazu waren sie im Alter zu weit ausein-
ander, eher schon der Ahnl, welches Wort sie ihm auch im-
mer wieder zuriefen.

Im Vorhaus blieb der alte Mann einen Augenblick auf den
Marmorfliesen stehen und wischte sich den Schweill von
der Stirn. Der kiihle Dimmer wirkte ganz wunderbar. —
»In den heiligen Biichern steht kein Wort geschriebens, sag-
te er und hob den Zeigefinger, »von Braten und Wein, von
Backwerk und Schnipsen; aber es wird ausdriicklich gemel-
det von einer lieblichen Kiihle.«

Die tiefen Stimmen der Mannsbilder hinter ihm brachen
in ein Geldchter aus und raunten sich zu: »Der Biblisch’ Bau-
erl, aber mehr oder minder tiberkam jeden etwas von dem
Gefiihl, das der Ahnl in seiner altmodischen Redeweise aus-
gedriickt hatte.

Der Marmor war keine Raritit auf den Hofen; das Ge-
birge barg nicht nur den verzauberten Kaiser mit seinen Pa-
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ladinen, sondern auch gewaltige Blocke und Platten des sel-
tenen Steins. Die Sonne stromt bekanntlich eine Gottes-
kraft aus; sie macht die Schépfung bunt und lebendig, warm
und reich. Und diese rotgeiderte Fliche hier stromte eine
andere Gotteskraft aus. War es Glanz des Marmors, seine
Farben, das Feste und Unverwdiistliche, war es die Verwun-
derung, wie wohl in der Natur eine solche Pracht entstehen
konnte, der Gedanke, unter welcher Gefahr dieser Stein
gewonnen, unter welcher Beschwer er dem Menschen dienst-
bar gemacht wurde, kurz, schon bei Nennung seines Na-
mens und noch mehr bei seinem Anblick fingen die Ge-
sichter der Ellenhuber zu leuchten an. Adel lag in diesem
Marmelstein, und besonders dann, wenn er, glattgeschlif-
fen, in der Sonne, im Dammerlicht, im Mondschein, an fro-
hen Festtagen und an den vielen grauen Alltagen, woraus
jajedes Leben besteht und bestehen muB, sein Farbenspiel
leuchten lief3.

Ein Nachztigler war in der Rauchkiiche zurtickgeblieben
und warf nun einen geliistigen Blick auf die braunen Krap-
fen, die in einer michtigen, griin lasierten Schiissel auf dem
Herd standen. Er schnalzte mit den Lippen und bettelte:
»Mena, nur einen, frisch aus der Pfann!«

Die Mena fing lachend mit der durchlécherten Schaufel
einen Krapfen aus dem prasselnden Fett und sagte: »Du bist
aber ein Genischiger, Tonil«

Der warf den brennheiBlen Krapfen von einer Hand in
die andere und tanzte so in die Stube hinein.

Hier leierten sie schon das Tischgebet in einer Art Sprech-
gesang ab. Sie schienen dabei nicht das geringste zu denken,
wollten wohl auch nichts denken; denn das hitte sie in ih-
rem Tagtraum empfindlich gestort. Aber es war trotzdem
etwas Geheimnisvolles in ihrer Stimme und in ihrer Hal-
tung, und dies Geheimnisvolle sprach etwa so: Wir Men-
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schen, tolpische Knechte unserer Erdennot, sind unwiirdig,
o Herr, vor dich hinzutreten und dir unser Opfer darzubrin-
gen. Wir sagen und singen dir daher nur dreimal des Tages:
Vater unser! — Auf daBl du nicht allzuhart mit uns ins Ge-
richt gehst. Denn dein ist alle Macht und alle Herrlichkeit.
Amen. Dann wurde Menas Kochkunst gelobt, was sich einer
so neugebackenen Biuerin gegentiber gehorte. Hernach gin-
gen alle aus der Stube, und jedes, das an den Kindern vorbei-
kam, warf ihnen ein Scherzwort zu, das einen mitleidigen
Unterton hatte.

Der Biblische Bauer blieb allein zurtick und rauchte seine
Pfeife. Die Kinder taten allerlei und sahen verstohlen in sein
faltiges Antlitz. In ihren Augen lag eine Mischung von Neu-
gier, Respekt und noch etwas, das wie ein winziger Stern
flimmerte: suchende Liebe. Denn von dort, wo ihnen dieser
wirmende Strom bisher gekommen, wehte es seit einigen
Wochen kalt. Aber der Ahnl schien von dem, was um ihn
vorging, keine Notiz zu nehmen. Er behauptete 6fter, er ho-
re, sehe, rieche und schmecke nichts mehr. Doch Zweifler
versicherten, der Biblische Bauer sei ein heimlicher Schalk,
sein Getue nur Komodie; vollsatt vom Leben und seinen
zweifelhaften Gerichten wolle er nichts mehr sehen, horen
und schmecken. Jedenfalls machte er den Eindruck, als ob
er nicht mehr mit seiner Umgebung lebte; er lachte selten,
zankte nicht, schien sich nicht zu grimen und nicht zu
freuen, und sein Gesicht war zu einer Maske erstarrt, wovor
die Kinder erschraken. Sie atmeten daher auf; als er endlich
sagte: »Ja, wenn ihr jetzt die Mutter Mena nicht hittetl«

Sie hingen sich an die grole Schwester und riefen alle:
»Mutter Mena! Mutter Menal«

Der Ahnl klopfte seine Pfeife aus. Die Mena sollte haus-
hiiten; die Kinder durften mit aufs Feld. Ein Jubelausbruch
folgte, der aber schnell wieder gedimpft wurde. Sie redeten
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