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Franz Kafka hat den Brief an den Vater 1919 geschrieben, die-
sen jedoch nie seinem Vater gezeigt.

Kafka wollte sich mit seinem Brief die Frage beantworten,
warum er, ein sechsunddreifligjahriger, wirtschaftlich autar-
ker, promovierter Jurist, Angst vor dem Vater hat. Unmittel-
barer Ausloser der Frage wie des nach Antwort ringenden
Briefes war zum einen des Vaters MifSbilligung der standes-
widrigen Verlobung Franz Kafkas mit der Schustertochter
Julie Wohryzek, zum anderen die verletzende Gleichgiil-
tigkeit, mit der Hermann Kafka, der Vater, auf die ihm ge-
widmeten Erzédhlbdnde In der Strafkolonie und Ein Landarzt
reagiert hatte. Aber auch wahrend des Schreibens, wahrend
der Auseinandersetzung mit seinem Verhiltnis zum Vater,
kann sich Kafka nicht aus seiner prekdren Bindung zu
diesem befreien. Vielmehr erscheint die von Furcht, Liebe
und Verachtung gleichermafien gepragte Beziehung noch
bedrohlicher. Er stilisiert den Vater zu jener tiberdimensio-
nalen Macht, die seine schriftstellerische Betdtigung als Ge-
genreaktion provoziert und die Entfaltung seiner biirger-
lichen Existenz verhindert.

Franz Kafkas Brief an den Vater gehort zu seinen ausfiihrlich-
sten und schmerzlichsten autobiographischen Dokumen-
ten. Als literarisches Werk wurde es beriihmt als die selbst-

erzéhlte Leidensgeschichte eines Franz K.
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Brief an den Vater






Liebster Vater,

Schelesen
Du hast mich letzthin einmal gefragt, warum ich
behaupte, ich hitte Furcht vor Dir. Ich wufite Dir,
wie gewohnlich, nichts zu antworten, zum Teil eben
aus der Furcht, die ich vor Dir habe, zum Teil des-
halb weil zur Begriindung dieser Furcht zu viele
Einzelnheiten gehoren, als daf$ ich sie im Reden halb-
wegs zusammenhalten kénnte. Und wenn ich hier
versuche Dir schriftlich zu antworten, so wird es doch
nur sehr unvollstindig sein, weil auch im Schrei-
ben die Furcht und ihre Folgen mich Dir gegeniiber
behindern und weil iiberhaupt die Grofle des Stoffs
iiber mein Gedéchtnis und meinen Verstand weit hin-
ausgeht.
Dir hat sich die Sache immer sehr einfach dargestellt,
wenigstens soweit Du vor mir und, ohne Auswahl,
vor vielen andern davon gesprochen hast. Es schien
Dir etwa so zu sein: Du hast Dein ganzes Leben lang
schwer gearbeitet, alles fiir Deine Kinder, vor allem
fiir mich geopfert, ich habe infolgedessen »in Saus
und Braus« gelebt, habe vollstindige Freiheit gehabt
zu lernen, was ich wollte, habe keinen Anlafi zu
Nahrungssorgen, also zu Sorgen iiberhaupt gehabt;
Du hast dafiir keine Dankbarkeit verlangt, Du kennst
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»die Dankbarkeit der Kinder«, aber doch wenigstens
irgendein Entgegenkommen, Zeichen eines Mitge-
fiihls; statt dessen habe ich mich seit jeher vor Dir
verkrochen, in mein Zimmer, zu Biichern, zu verrtick-
ten Freunden, zu tiberspannten Ideen; offen gespro-
chen habe ich mit Dir niemals, in den Tempel bin ich
nicht zu Dir gekommen, in Franzensbad habe ich Dich
nie besucht, auch sonst nie Familiensinn gehabt, um
das Geschéft und Deine sonstigen Angelegenheiten
habe ich mich nicht gekiimmert, die Fabrik habe ich
Dir aufgehalst und Dich dann verlassen, Ottla habe
ich in ihrem Eigensinn unterstiitzt und wéhrend ich
fiir Dich keinen Finger riihre (nicht einmal eine Thea-
terkarte bringe ich Dir) tue ich fiir Fremde alles. Fafst
Du Dein Urteil tiber mich zusammen, so ergibt sich,
dafl Du mir zwar etwas geradezu Unanstandiges oder
Boses nicht vorwirfst (mit Ausnahme vielleicht mei-
ner letzten Heiratsabsicht), aber Kélte, Fremdheit, Un-
dankbarkeit. Und zwar wirfst Du es mir so vor, als
ware es meine Schuld, als hitte ich etwa mit einer Steu-
erdrehung das Ganze anders einrichten kénnen, wih-
rend Du nicht die geringste Schuld daran hast, es wire
denn die, dafs Du zu gut zu mir gewesen bist.

Diese Deine iibliche Darstellung halte ich nur so-
weit fiir richtig, dafl auch ich glaube, Du seist génz-
lich schuldlos an unserer Entfremdung. Aber ebenso
génzlich schuldlos bin auch ich. Kénnte ich Dich
dazu bringen, daff Du das anerkennst, dann wire —
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nicht etwa ein neues Leben moglich, dazu sind wir
beide viel zu alt, aber doch eine Art Friede, kein Auf-
horen, aber doch ein Mildern Deiner unaufhorlichen
Vorwtirfe.

Irgendeine Ahnung dessen, was ich sagen will, hast
Du merkwiirdiger Weise. So hast Du mir z.B. vor
Kurzem gesagt: »ich habe Dich immer gern gehabt,
wenn ich auch duBerlich nicht so zu Dir war wie an-
dere Viter zu sein pflegen, eben deshalb weil ich mich
nicht verstellen kann, wie andere«. Nun habe ich, Va-
ter, im Ganzen niemals an Deiner Giite mir gegeniiber
gezweifelt, aber diese Bemerkung halte ich fiir un-
richtig. Du kannst Dich nicht verstellen, das ist richtig,
aber nur aus diesem Grunde behaupten wollen, daf3
die andern Viter sich verstellen, ist entweder blofde,
nicht weiter diskutierbare Rechthaberei oder aber —
und das ist es meiner Meinung nach wirklich — der
verhtiillte Ausdruck daftir, daf3 zwischen uns etwas
nicht in Ordnung ist und daff Du es mitverursacht
hast, aber ohne Schuld. Meinst Du das wirklich, dann
sind wir einig.

Ich sage ja natiirlich nicht, dafd ich das, was ich bin,
nur durch Deine Einwirkung geworden bin. Das wire
sehr {ibertrieben (und ich neige sogar zu dieser Uber-
treibung.) Es ist sehr leicht moglich, daf8 ich, selbst
wenn ich ganz frei von Deinem Einflufs aufgewach-
sen wire, doch kein Mensch nach Deinem Herzen

hatte werden konnen. Ich ware wahrscheinlich doch
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ein schwachlicher, dngstlicher, zégernder, unruhiger
Mensch geworden, weder Robert Kafka, noch Karl
Hermann, aber doch ganz anders, als ich wirklich bin
und wir hétten uns ausgezeichnet mit einander ver-
tragen konnen. Ich ware gliicklich gewesen, Dich als
Freund, als Chef, als Onkel, als Grofivater, ja selbst
(wenn auch schon zogernder) als Schwiegervater zu
haben. Nur eben als Vater warst Du zu stark fiir mich,
besonders da meine Briider klein starben, die Schwe-
stern erst lange nachher kamen, ich also den ersten
Stofs ganz allein aushalten mufite, dazu war ich viel
zu schwach.

Vergleiche uns beide: ich, um es sehr abgekiirzt auszu-
driicken, ein Léwy mit einem gewissen Kafka’schen
Fond, der aber eben nicht durch den Kafka’schen Le-
bens-, Geschifts-, Eroberungswillen in Bewegung ge-
setzt wird, sondern durch einen Léwy’schen Stachel,
der geheimer, scheuer, in anderer Richtung wirkt und
oft {iberhaupt aussetzt. Du dagegen ein wirklicher
Kafka an Stdrke, Gesundheit, Appetit, Stimmkraft, Re-
debegabung, Selbstzufriedenheit, Weltiiberlegenheit,
Ausdauer, Geistesgegenwart, Menschenkenntnis, ei-
ner gewissen Grofsizligigkeit, natiirlich auch mit allen
zu diesen Vorziigen gehorigen Fehlern und Schwi-
chen, in welche Dich Dein Temperament und manch-
mal Dein Jahzorn hineinhetzen. Nicht ganzer Kafka
bist Du vielleicht in Deiner allgemeinen Weltansicht,

soweit ich Dich mit Onkel Philipp, Ludwig, Heinrich
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vergleichen kann. Das ist merkwiirdig, ich sehe hier
auch nicht ganz klar. Sie waren doch alle frohlicher,
frischer, ungezwungener, leichtlebiger, weniger streng
als Du. (Darin habe ich iibrigens viel von Dir geerbt
und das Erbe viel zu gut verwaltet, ohne allerdings die
notigen Gegengewichte in meinem Wesen zu haben,
wie Du sie hast.) Doch hast auch andererseits Du in
dieser Hinsicht verschiedene Zeiten durchgemacht,
warst vielleicht frohlicher, ehe Dich Deine Kinder, be-
sonders ich, enttiduschten und zuhause bedriickten
(kamen Fremde, warst Du ja anders) und bist auch jetzt
vielleicht wieder frohlicher geworden, da Dir die En-
kel und der Schwiegersohn wieder etwas von jener
Warme geben, die Dir die Kinder, bis auf Valli viel-
leicht, nicht geben konnten.

Jedenfalls waren wir so verschieden und in dieser
Verschiedenheit einander so gefdhrlich, daf3, wenn
man es hitte etwa im voraus ausrechnen wollen, wie
ich, das langsam sich entwickelnde Kind, und Du,
der fertige Mann, sich zu einander verhalten werden,
man hitte annehmen konnen, dafs Du mich einfach
niederstampfen wirst, daf$ nichts von mir iibrigbleibt.
Das ist nun nicht geschehn, das Lebendige 1483t sich
nicht ausrechnen, aber vielleicht ist Argeres geschehn.
Wobei ich Dich aber immerfort bitte, nicht zu verges-
sen, daf$ ich niemals im entferntesten an eine Schuld
Deinerseits glaube. Du wirktest so auf mich, wie Du

wirken muf$test, nur sollst Du aufhoren, es fiir eine
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besondere Bosheit meinerseits zu halten, dafd ich die-
ser Wirkung erlegen bin.

Ich war ein &dngstliches Kind, trotzdem war ich ge-
wifs auch storrisch, wie Kinder sind, gewifS verwohnte
mich die Mutter auch, aber ich kann nicht glauben,
daf3 ich besonders schwer lenkbar war, ich kann nicht
glauben, daf} ein freundliches Wort, ein stilles Bei-
der-Hand-nehmen, ein guter Blick mir nicht alles hat-
ten abfordern kénnen, was man wollte. Nun bist Du ja
im Grunde ein giitiger und weicher Mensch (das Fol-
gende wird dem nicht widersprechen, ich rede ja nur
von der Erscheinung, in der Du auf das Kind wirk-
test) aber nicht jedes Kind hat die Ausdauer und Uner-
schrockenheit, solange zu suchen, bis es zu der Giite
kommt. Du kannst ein Kind nur so behandeln, wie
Du eben selbst geschaffen bist, mit Kraft, Lirm und
Jdhzorn und in diesem Fall schien Dir das auch noch
iiberdies deshalb sehr gut geeignet, weil Du einen
kraftigen mutigen Jungen in mir aufziehn wolltest.
Deine Erziehungsmittel in den allerersten Jahren
kann ich heute natiirlich nicht unmittelbar beschrei-
ben, aber ich kann sie mir etwa vorstellen durch Riick-
schlufl aus den spéteren Jahren und aus Deiner Be-
handlung des Felix. Hiebei kommt verscharfend in
Betracht, daf8 Du damals jiinger, daher frischer, wil-
der, urspriinglicher, noch unbekiimmerter warst als
heute und dafi Du aufierdem ganz an das Geschéft
gebunden warst, kaum einmal des Tages Dich mir
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zeigen konntest und deshalb einen umso tieferen Ein-
druck auf mich machtest, der sich kaum je zur Ge-
wohnung verflachte.

Direkt erinnere ich mich nur an einen Vorfall aus den
ersten Jahren, Du erinnerst Dich vielleicht auch dar-
an. Ich winselte einmal in der Nacht immerfort um
Wasser, gewif$ nicht aus Durst, sondern wahrschein-
lich teils um zu argern, teils um mich zu unterhalten.
Nachdem einige starke Drohungen nicht geholfen hat-
ten, nahmst Du mich aus dem Bett, trugst mich auf
die Pawlatsche und lieflest mich dort allein vor der
geschlossenen Tiir ein Weilchen im Hemd stehn. Ich
will nicht sagen, dafi das unrichtig war, vielleicht
war damals die Nachtruhe auf andere Weise wirklich
nicht zu verschaffen, ich will aber damit Deine Erzie-
hungsmittel und ihre Wirkung auf mich charakteri-
sieren. Ich war damals nachher wohl schon folgsam,
aber ich hatte einen innern Schaden davon. Das fiir
mich Selbstverstandliche des sinnlosen Ums-Wasser-
bittens und das aulerordentlich Schreckliche des Hin-
ausgetragen-werdens konnte ich meiner Natur nach
niemals in die richtige Verbindung bringen. Noch
nach Jahren litt ich unter der quélenden Vorstellung,
daf} der riesige Mann, mein Vater, die letzte Instanz
fast ohne Grund kommen und mich in der Nacht aus
dem Bett auf die Pawlatsche tragen konnte und daf3
ich also ein solches Nichts fiir ihn war.

Das war damals ein kleiner Anfang nur, aber dieses
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mich oft beherrschende Gefiihl der Nichtigkeit (ein
in anderer Hinsicht allerdings auch edles und frucht-
bares Gefiihl) stammt vielfach von Deinem Einfluf3. Ich
hétte ein wenig Aufmunterung, ein wenig Freundlich-
keit, ein wenig Offenhalten meines Wegs gebraucht,
statt dessen verstelltest Du ihn mir, in der guten Ab-
sicht freilich, daf$ ich einen andern Weg gehen sollte.
Aber dazu taugte ich nicht. Du muntertest mich z.B.
auf, wenn ich gut salutierte und marschierte, aber ich
war kein kiinftiger Soldat, oder Du muntertest mich
auf, wenn ich kréftig essen und sogar Bier dazu trinken
konnte, oder wenn ich unverstandene Lieder nachsin-
gen oder Deine Lieblingsredensarten Dir nachplap-
pern konnte, aber nichts davon gehodrte zu meiner
Zukunft. Und es ist bezeichnend, daf3 Du selbst heute
mich nur dann eigentlich in etwas aufmunterst, wenn
Du selbst in Mitleidenschaft gezogen bist, wenn es
sich um Dein Selbstgefiihl handelt, das ich verletze
(z.B. durch meine Heiratsabsicht) oder das in mir ver-
letzt wird (wenn z.B. Pepa mich beschimpft). Dann
werde ich aufgemuntert, an meinen Wert erinnert,
auf die Partien hingewiesen, die ich zu machen berech-
tigt ware und Pepa wird vollstdndig verurteilt. Aber
abgesehen davon, daf} ich fiir Aufmunterung in mei-
nem jetzigen Alter schon fast unzugénglich bin, was
wiirde sie mir auch helfen, wenn sie nur dann eintritt,
wo es nicht in erster Reihe um mich geht.

Damals und damals {iiberall hdtte ich die Aufmun-
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terung gebraucht. Ich war ja schon niedergedriickt
durch Deine blole Korperlichkeit. Ich erinnere mich
z.B. daran, wie wir uns oOfters zusammen in einer Ka-
bine auszogen. Ich mager, schwach, schmal, Du stark,
grof3, breit. Schon in der Kabine kam ich mir jam-
merlich vor und zwar nicht nur vor Dir, sondern vor
der ganzen Welt, denn Du warst fiir mich das Maf3 al-
ler Dinge. Traten wir dann aber aus der Kabine vor die
Leute hinaus, ich an Deiner Hand, ein kleines Gerippe,
unsicher blofifiifiig auf den Planken, in Angst vor dem
Wasser, unfiahig Deine Schwimmbewegungen nach-
zumachen, die Du mir in guter Absicht, aber tatsdch-
lich zu meiner tiefen Beschamung immerfort vormach-
test, dann war ich sehr verzweifelt und alle meine
schlimmen Erfahrungen auf allen Gebieten stimmten
in solchen Augenblicken grofiartig zusammen. Am
wohlsten war mir noch, wenn Du Dich manchmal zu-
erst auszogst und ich allein in der Kabine bleiben und
die Schande des o6ffentlichen Auftretens solange hin-
auszogern konnte, bis Du endlich nachschauen kamst
und mich aus der Kabine triebst. Dankbar war ich Dir
dafiir, dafs Du meine Not nicht zu bemerken schienest,
auch war ich stolz auf den Kérper meines Vaters. Ubri-
gens besteht zwischen uns dieser Unterschied heute
noch dhnlich.

Dem entsprach weiter Deine geistige Oberherrschaft.
Du hattest Dich allein durch eigene Kraft so hoch hin-
aufgearbeitet, infolgedessen hattest Du unbeschrank-
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tes Vertrauen zu Deiner Meinung. Das war fiir mich als
Kind nicht einmal so blendend wie spéter fiir den
heranwachsenden jungen Menschen. In Deinem Lehn-
stuhl regiertest Du die Welt. Deine Meinung war rich-
tig, jede andere war verriickt, iiberspannt, meschugge,
nicht normal. Dabei war Dein Selbstvertrauen so grofs,
dafl Du gar nicht konsequent sein mufitest und doch
nicht aufhortest Recht zu haben. Es konnte auch vor-
kommen, dafl Du in einer Sache gar keine Meinung
hattest und infolgedessen alle Meinungen, die hin-
sichtlich der Sache iiberhaupt moglich waren, ohne
Ausnahme falsch sein mufiten. Du konntest z.B. auf
die Tschechen schimpfen, dann auf die Deutschen,
dann auf die Juden und zwar nicht nur in Auswahl
sondern in jeder Hinsicht und schlief8lich blieb nie-
mand mehr {ibrig aufler Dir. Du bekamst fiir mich das
Rétselhafte, das alle Tyrannen haben, deren Recht auf
ihrer Person, nicht auf dem Denken begriindet ist. We-
nigstens schien es mir so.

Nun behieltest Du ja mir gegeniiber tatsdchlich er-
staunlich oft Recht, im Gesprdch war das selbstver-
standlich, denn zum Gespréach kam es kaum, aber auch
in Wirklichkeit. Doch war auch das nichts besonders
Unbegreifliches. Ich stand ja in allem meinem Denken
unter Deinem schweren Druck, auch in dem Denken,
das nicht mit dem Deinen {iibereinstimmte und be-
sonders in diesem. Alle diese von Dir scheinbar un-
abhéingigen Gedanken waren von Anfang an belastet
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mit Deinem absprechenden Urteil; bis zur vollstin-
digen und dauernden Ausfithrung des Gedankens
das zu ertragen, war fast unmoglich. Ich rede hier
nicht von irgendwelchen hohen Gedanken, sondern
von jedem kleinen Unternehmen der Kinderzeit. Man
mufite nur iiber irgendeine Sache gliicklich sein, von
ihr erfiillt sein, nach Hause kommen und es ausspre-
chen und die Antwort war ein ironisches Seufzen,
ein Kopfschiitteln, ein Fingerklopfen auf dem Tisch:
»Hab” auch schon etwas Schéneres gesehn« oder »Mir
gesagt, Deine Sorgen« oder »ich hab keinen so geruh-
ten Kopf« oder »Ein Ereignis!« oder »Kauf Dir was
dafiir!« Natiirlich konnte man nicht fiir jede Kinder-
kleinigkeit Begeisterung von Dir verlangen, wenn Du
in Sorge und Plage lebtest. Darum handelte es sich
auch nicht. Es handelte sich vielmehr darum, dafd Du
solche Enttduschungen dem Kinde immer und grund-
satzlich bereiten mufitest kraft Deines gegensétzlichen
Wesens, weiter daf8 dieser Gegensatz durch Aufhdu-
fung des Materials sich unaufhorlich verstirkte, so
dafs er sich schliellich auch gewohnheitsméafiig gel-
tend machte, wenn Du einmal der gleichen Meinung
warst wie ich und daf$ endlich diese Enttduschungen
des Kindes nicht Enttduschungen des gewdohnlichen
Lebens waren, sondern, da es ja um Deine fiir alles
mafsgebende Person ging, im Kern trafen. Der Mut, die
Entschlossenheit, die Zuversicht, die Freude an dem

und jenem hielten nicht bis zum Ende aus, wenn Du
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dagegen warst oder schon wenn Deine Gegnerschaft
blof8 angenommen werden konnte; und angenommen
konnte sie wohl bei fast allem werden, was ich tat.

Das bezog sich auf Gedanken so gut wie auf Men-
schen. Es geniigte, dafy ich an einem Menschen ein
wenig Interesse hatte — es geschah ja infolge meines
Wesens nicht sehr oft — dafs Du ohne jede Riicksicht
auf mein Gefiihl und ohne Achtung vor meinem Ur-
teil mit Beschimpfung, Verleumdung, Entwiirdigung
dreinfuhrst. Unschuldige, kindliche Menschen wie
z.B. der jiddische Schauspieler Léwy mufiten das bii-
Ben. Ohne ihn zu kennen, verglichst Du ihn in einer
schrecklichen Weise, die ich schon vergessen habe,
mit Ungeziefer und wie so oft fiir Leute, die mir lieb
waren, hattest Du automatisch das Sprichwort von
den Hunden und Fléhen bei der Hand. An den Schau-
spieler erinnere ich mich hier besonders, weil ich Deine
Ausspriiche tiber ihn damals mir mit der Bemerkung
notierte: »So spricht mein Vater iiber meinen Freund
(den er gar nicht kennt) nur deshalb, weil er mein
Freund ist. Das werde ich ihm immer entgegenhalten
konnen, wenn er mir Mangel an kindlicher Liebe und
Dankbarkeit vorwerfen wird.« Unverstiandlich war
mir immer Deine vollstindige Empfindungslosigkeit
dafiir, was fiir Leid und Schande Du mit Deinen Wor-
ten und Urteilen mir zuftigen konntest, es war, als
héttest Du keine Ahnung von Deiner Macht. Auch
ich habe Dich sicher oft mit Worten gekrénkt, aber
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