
 

»Der einsame Streckenwärter auf seiner gottverlasse-
nen Station; die verschmähte Frau, die Rache übt; die 
folgenreiche Rechenschaft, die ein Hochgekommener 
auf dem Friedhof ablegt: ihre Schicksale vereinigen 
sich zu einem übergreifenden Lebenspanorama. Es 
sind wunderbar traurige Geschichten aus Argentini-
en, die hier erzählt werden - mit einer Gelassenheit, 
die notwendig ist, um die Wahrheit des Menschen zu 
ermitteln. Die Unerregbarkeit des Erzählers meistert 
erregendes Schicksal.«			     Siegfried Lenz 
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Eines Nachmittags wird Manfredos Verdacht zur Gewißheit: Je-
mand trachtet ihm nach dem Leben. Sein Alltag in Buenos Aires
wird damit zu einer gefährlichen Unternehmung, und erst all-
mählich zeichnet sich ein bedrohliches Mosaik von Interessen
und Mächten ab. Der schüchterne Juancho dagegen bekommt
eine Stelle als Bahnwärter an einer gottverlassenen Station mit-
ten in den Kordilleren und richtet sich gemeinsam mit seiner
Frau dort ein. Die wortkarge Idylle wird jedoch durch die An-
kunft eines Inspektors der Eisenbahngesellschaft gestört.

Einen weiten Bogen spannen diese Erzählungen, führen in die
Bergwelt der Anden, in die argentinische Provinz mit ihren
Pampaebenen, in die Metropole Buenos Aires und schließlich,
in einer glänzenden Satire, in einen fiktiven lateinamerikani-
schen Staat, wo eine Diktatur der besonderen Art herrscht: ein
Panorama Argentiniens.

»Schopflochers bewundernswerter Erzählstil ist ein Produkt,
das seine Biographie, ein Leben zwischen zwei Kulturen und
Kontinenten, wohl zwangsläufig ergeben muß. Zum einen steht
er wie García Márquez ganz in der bunten, phantastischen und
dem ›Magischen Realismus‹ verpflichteten südamerikanischen
Literatur. Zugleich aber lebt in seinen Erzählungen die chassi-
dische Tradition weiter, er erzählt seine Geschichten mit schel-
mischem jüdischem Mutterwitz.« Nürnberger Zeitung

»Schopflochers Sprache ist makellos: der Duktus eines Flücht-
lings, der seine Muttersprache neu entdeckt.« Der Spiegel

Robert Schopflocher, geboren 1923 in Fürth, lebt seit 1937 in
Argentinien; seine mehrfach ausgezeichneten Romane und Er-
zählungen verfaßt er sowohl auf spanisch wie auf deutsch.
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Fernes Beben

Viel Glück hatte Juan Carlos bisher nicht gehabt in sei-
nem Leben. Nicht genug, daß er einen Klumpfuß nach-
zog, auch um seine Auffassungsgabe war es ausgespro-
chen schlecht bestellt. Kaum daß er lesen und schreiben
konnte. Obwohl er fast dreißig war, hatte er noch nie
eine Freundin gehabt und auch noch keine richtige Ar-
beit. »Mein Juancho ist unter einem Unglücksstern ge-
boren«, seufzte, wenn es über sie kam, seine Mutter,
mit der zusammen er ein Häuschen in der Vorstadt be-
wohnte. »Was soll einmal aus meinem armen Sohn
werden, wenn ich nicht mehr bin?« fügte sie gelegent-
lich hinzu, ohne eine Antwort zu erwarten. Mit solchen
Klagen, die sie manchmal auch in Anwesenheit des Jun-
gen von sich gab, half sie ihm allerdings nicht. Eher im
Gegenteil.

Eines Tages meldete sich ein Vetter, der bei der Eisen-
bahnverwaltung angestellt war.

»Juancho«, eröffnete er ihm, »ich glaube, ich habe
den richtigen Posten für dich gefunden.«

»So? Meinst du wirklich?« fragte Juan Carlos nach
längerem Überlegen. »Was für ein Posten soll das denn
sein?«

»Bei der Bahn«, erläuterte der Vetter.
Nach neuerlicher Pause: »So, so! Bei der Bahn also.«
Es war wirklich nicht einfach, ein vernünftiges Ge-

spräch mit ihm in Gang zu bringen; man mußte sich
schon sehr anstrengen, um in seine schwerfällige Ge-
dankenwelt einzudringen. Der Vetter hatte Mitleid mit
ihm.

»Ist oben, im Gebirge. Macht dir doch nichts aus.
Oder?«

»Hängt ganz davon ab.« Von was es abhänge, wuß-
te Juan Carlos wohl selbst nicht.



»Schau, Juancho! Da hab ich was in den Gehaltsli-
sten entdeckt. So eine Lücke, verstehst du?«

Anschließend erklärte ihm der Vetter mit der Ge-
duld, die man für kleine Kinder und für Kranke auf-
bringt, daß in einer winzigen Bahnstation, ganz ver-
steckt in den Anden, eine Stelle frei geworden sei. Um
ehrlich zu sein, eine freie Stelle war es eigentlich nicht.
Jedenfalls nicht im üblichen Sinn. Der Angestellte, der
dort oben seinen Dienst verrichtet hatte, war Ende des
vergangenen Jahres gestorben. »Vermutlich an Alters-
schwäche«, fügte der Vetter hinzu, wie um klarzustel-
len, daß es sich nicht um eine gesundheitsschädliche
Arbeit handle, die er ihm da zuschanzen wolle. Einen
Nachfolger zu finden sei ziemlich aussichtslos. Die Ei-
senbahnhaltestelle bestehe aus dem Häuschen, einem
Geräteschuppen aus Wellblech und einer Wasserstelle.
Nichts weiter. Kein Dorf befinde sich in der Nähe, kei-
nerlei menschliche Behausung. Das wolle er dem Vetter
nicht verschweigen.

Die einzigen Lebewesen dort oben waren ein paar
Ziegen. Früher hatte an der Station der Passagierzug
haltgemacht, um Wasser zu tanken. Aber jetzt fuhr nur
noch der Güterzug. Zweimal pro Woche schnaufte er
mühsam zur Grenze hinauf und von da hinüber ins
Nachbarland; genausooft dampfte er in entgegengesetz-
ter Richtung vorbei. Vorausgesetzt, der Schnee blok-
kierte nicht die Schienen. Daß man jemanden für diesen
gottverlassenen Posten benötigte, an dem nicht einmal
mehr der Güterzug hielt, schien eigentlich unverständ-
lich. Tatsache jedoch war, daß man es bisher versäumt
hatte, den verstorbenen Angestellten von der Gehalts-
liste zu streichen.

»Eine gute Gelegenheit«, drängte der Vetter ange-
sichts von Juan Carlos’ ausdrucksloser Miene. »Hast
weiter keine Arbeit damit. Ein wenig einsam ist es
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schon da oben in den Bergen. Dafür aber ist es eine Stel-
lung auf Lebenszeit. Ja, und niemand wird dich dort
hänseln.«

Juan Carlos errötete. Welches der vorgebrachten Ar-
gumente ihn überzeugte, ist nicht überliefert. Jedenfalls
senkte er mit der ihm eigenen Unterwürfigkeit ver-
schämt den Kopf und murmelte: »Abgemacht! Ich wer-
de hinfahren und mir den Ort ansehen.«

Der Vetter sorgte dafür, daß man ihn am Freitag dar-
auf im Güterzug mitnahm. Nachmittags gegen vier ka-
men sie oben an. Auf der verwitterten Tafel der Halte-
stelle war nur eine Kilometerzahl vermerkt. Nicht ein-
mal einen Namen hatte man ihr gegeben. Die
Lokomotive stieß drei schrille Pfiffe aus und bremste zi-
schend, damit Juan Carlos mit seinem kleinen Reise-
sack aussteigen konnte.

»Viel Glück!« wünschten ihm der Lokführer und
sein Gehilfe. »Übermorgen kommen wir zurück und
holen dich wieder ab.«

»Schon gut! Bis dann also!« gab der Bursche zer-
streut zurück. Er fühlte sich benommen, seine Knie zit-
terten. Das kam von der Höhe.

Erneut ertönten drei Pfiffe; das Echo hallte vielfach
von den Bergen zurück. Dann setzte sich der Zug
schwerfällig in Bewegung und keuchte weiter.

In den Tälern unten blühten schon die Pfirsich- und
Mandelbäume, aber im Hochgebirge herrschte nach
wie vor bittere Kälte, denn nur zur Mittagszeit fielen ei-
nige Sonnenstrahlen auf den steinharten Boden. An vie-
len Stellen lag immer noch verharschter Schnee.

Der Vetter hatte recht gehabt: Es war wirklich ein
sehr einsamer Posten. Der Blechschuppen stand offen,
die Tür klapperte im Wind. Das Wohnhäuschen dage-
gen war verrammelt, so daß der Ankömmling das Vor-
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hängeschloß aufbrechen mußte. Großer Anstrengun-
gen bedurfte es dazu nicht. Zwei erschrocken gackern-
de Hühner flatterten flügelschlagend aus dem Inneren.
Vermutlich waren sie durch ein kaputtes Fenster einge-
drungen und gehörten zur Hinterlassenschaft des ver-
storbenen Vorgängers.

Im Zimmer – Amtsstube und Wohnraum zugleich –
fand Juan Carlos einen großen Tisch vor, drei wackeli-
ge Stühle mit Sitzen aus fleckigem Stroh sowie ein Re-
gal mit zerfetzten Mappen hinter einem Vorhang aus
Spinnwebengeflecht. Kümmerliche Spinngewebe, denn
im Hochgebirge sind die Insekten träge, sofern sie über-
haupt den Weg hinauf finden. Selbst die Stechmücken
sind dort weniger aufdringlich als in den tiefer gelege-
nen Landstrichen. An der Wand hing ein Kalender, auf
dem ein halbnacktes Mädchen in angestrengter Pose zu
sehen war, darum bemüht, dem Beschauer gleichzeitig
ihren Busen und ihren Hintern darzubieten. Das Mo-
natsblatt zeigte den Dezember des vergangenen Jahres
an.

Als er sich an das vorherrschende Halbdunkel ge-
wöhnt hatte, bemerkte er in einer Ecke ein weiteres
Tischchen. Auf dem befand sich ein seltsames Gerät.
Neugierig befingerte er dessen Messingteile. Ein Mor-
seapparat außer Betrieb. Aber auch wenn er noch ange-
schlossen gewesen wäre, hätte Juan Carlos nichts mit
ihm anfangen können.

Die ihn umgebende Stille wurde ihm unheimlich.
Auf Zehenspitzen schlich er sich in den Nebenraum.
Dort standen ein Bett ohne Matratze und ein Kleider-
schrank, an dessen Tür ein altersblinder Spiegel ange-
bracht war. Eine Zeitlang betrachtete er sein kaum er-
kennbares Spiegelbild: eine schmächtige Gestalt in kha-
kifarbener Kleidung, mit müdem Gesichtsausdruck
und stumpfem Blick, hinter dem sich die ständige
Schüchternheit verbarg.
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Mit schleppendem Gang setzte er seine Inspektions-
runde fort. Es gab noch ein zweites, winziges Zimmer-
chen. Das war ganz leer. Und dann den Kochraum mit
einem gußeisernen Herd. Daneben war ein Stapel Holz-
scheite aufgeschichtet. Rußgeschwärzt die Wände. An
der Decke eine halbgefüllte Petroleumlampe, die ge-
spenstisch hin- und herpendelte, ganz sachte nur, so als
zeige sie ein fernes Beben im Gebirge an.

»Gar nicht so ohne«, murmelte er anerkennend.
»Wirklich ganz nett.«

Er zog eine Windjacke aus seinem Bündel, da er fror.
»Ein hübscher Platz, um mit einer Frau zu leben«,

plauderte er vor sich hin. Denn der Ort lud zu Selbstge-
sprächen ein. Eine Frau? Wo sollte er eine hernehmen?
Erschrocken über die Dreistigkeit seiner Gedanken
zuckte er zusammen. Dann trat er vors Haus.

Das Schweigen der Anden umfing ihn. Die Stille.
Und die mächtigen Bergmassive um ihn herum, zwi-
schen denen er sich ganz klein und verloren vorkam.
Mühsam atmend spürte er den Druck der Höhe auf der
Brust. Schon rückten die Schatten näher; die Täler und
Schluchten in der Ferne verschwammen vor seinem
Blick. Weit weg schwebten Nebelschlieren in der bläuli-
chen Abendluft. Oder waren es niedrig segelnde Wol-
ken? Nur die höchsten der Berggipfel waren noch vom
Sonnenlicht bestrahlt.

»Daran werd’ ich mich gewöhnen müssen«, mur-
melte er halblaut vor sich hin. Zu seiner Aufmunterung
sagte er es. Um die Landschaft in ihrer erdrückenden
Großartigkeit ertragen zu können. Der Vetter hatte die
Wahrheit gesprochen: Einsam war es hier oben, sehr
einsam.

Ein wenig später entzündete er die Petroleumlampe
und machte Feuer im Herd, um sich zu wärmen und
etwas Gesellschaft zu haben, auch wenn diese in nichts
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anderem bestand als dem Knistern des Brennholzes.
Zum Abendessen, das ihm die Mutter eingepackt hatte,
gab es etwas trockenes Brot und ein Stück Wurst. »Da-
mit du an mich denkst«, hatte sie dabei gesagt und ein
gekränktes Gesicht aufgesetzt, was sonst nicht ihre Art
war.

In einem Winkel fand er zwei zerschlissene Decken,
unter denen er sich verkroch, ohne seine Kleidung ab-
zulegen. Nur die Stoffschuhe zog er aus. Er schlief bald
ein und träumte von den schwarzen Bergriesen und wie
sie ihn bedrohten. Zwischendurch tauchte undeutlich
eine Gefährtin auf, die ihm Wärme vermittelte und ein
nie gekanntes Gefühl der Geborgenheit. Kaum war er
erwacht, als er diese nächtliche Erscheinung schon wie-
der vergaß. Nur selten kam es vor, daß er sich seiner
Träume erinnerte.

Im Laufe der Nacht war das Feuer im Herd erlo-
schen; als er sein Lager verließ, schlotterte er vor Kälte.
Er legte einige Scheite auf und blies dann in die Asche,
bis eine Flamme aufloderte. Daneben stellte er eine
Blechdose mit Wasser, um sich einen Kräutertee zuzu-
bereiten. Leise schlürfend trank er die heiße Flüssigkeit,
die er mit viel Zucker gesüßt hatte. So, so. Er hatte also
endlich eine Stellung gefunden. Mit wenig Arbeit war
sie verbunden. Schade nur, daß er sich von seiner Alten
trennen mußte … War ein Posten auf Lebenszeit. Etwas
einsam, gewiß. Aber niemand würde ihn verspotten
hier oben. Und unten, in der Stadt, war er ja auch ein-
sam gewesen. Trotz der vielen Menschen auf den
Straßen … Eine Frau, ein gutgelauntes Ding mit einem
großen Mund zum Küssen, so eine würde ihm schon
fehlen hier oben. Aber schließlich konnte man nicht al-
les haben im Leben.

An manchen Tagen störte ihn sein defektes Bein
überhaupt nicht. An anderen hingegen kam es ihm vor,
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als schleppte er einen Klotz mit sich herum. Heute war
einer jener unseligen Tage. Und dies, obwohl er sich ei-
gentlich recht wohl fühlte in seiner Haut; zufrieden,
fast glücklich inmitten einer neuen Welt, in der sich nie-
mand über ihn lustig machen würde. Mit einer guten
Lebensstellung.

Der Tee hatte ihn erwärmt. Er überquerte den Hof,
kehrte dem Schuppen den Rücken und begann, zwi-
schen den schütteren Grasbüscheln die Schienen ent-
langzuhumpeln. Bäume wuchsen hier oben nicht, nur
ein paar dornige, verkrüppelte Sträucher, die aussahen,
als hätte sie die Hand eines Riesen zu Boden gedrückt.
Hie und da reckten sich die Säulen einzeln stehender
Kakteen in den tiefblauen Himmel. Der Rest der Land-
schaft war mineralisch: nackte Erde, Geröll, Felsen.

Ab und zu drang ein schwacher Knall an sein Ohr,
der wie ein weit entfernter Donnerschlag klang: ein
Felsbrocken, der in den Abgrund rollte. Und über allem
der ständige Wind, dessen Sausen das Schweigen be-
gleitete. Ein Schweigen, das fast schmerzte. Wenn Juan
Carlos die Augen mit der Hand beschattete und in die
unter ihm liegende Schlucht blickte, konnte er die Glei-
se verfolgen, die sich im Dunst verloren und, viele Kilo-
meter entfernt, in einer Schleife wie zum Abschied noch
einmal aufblitzten.

»Sobald man mir das erste Gehalt auszahlt, muß ich
mir eins von diesen japanischen Transistorradios zule-
gen«, dachte Juan Carlos. »Vielleicht auch einen Hund.
Dann habe ich etwas Gesellschaft.« Ohne recht zu wis-
sen, was mit ihm geschah, spürte er die Herausforde-
rung der menschenfeindlichen Umgebung.

Er humpelte zum Schuppen zurück, vorbei an den
ockergelben Büscheln harten Gebirgsgrases, zwischen
denen sich das Aborthäuschen befand, der verrostete
Wassertank, ein Fahnenmast und ein Pluviometer, des-
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sen Zweck ihm nicht so recht klar war. Um den Regen
zu messen, den müsse er Tag für Tag in eine Liste ein-
tragen, zusammen mit der Temperatur, so hatte ihm der
Vetter in der Stadt erklärt. »Arg anstrengen mußt du
dich nicht dabei; dort oben regnet’s nämlich nie. Nur
der Schnee im Winter, ja, der Schnee …« Dann hatte er
etwas verlegen gegrinst, der Vetter. So, als verschweige
er ein Geheimnis.

Als Juan Carlos die Stube betrat und sich auf einem
der Stühle niederließ, überkam ihn ein heimeliges Ge-
fühl. Er war selbst überrascht über die Regung, die
diese kleine, in sich geschlossene Welt in ihm hervor-
rief, die er doch am Tag zuvor zum ersten Mal betreten
hatte.

Um die Mittagszeit vernahm er ein leises Geräusch. Ein
rhythmisches Quietschen und Rattern, das langsam zu-
nahm und dessen Ursprung er sich anfänglich nicht er-
klären konnte. Nach einiger Zeit entdeckte er, weit ent-
fernt noch, einen schwarzen Punkt auf den Schienen,
der sich zu einer Draisine auswuchs. Die beiden
Streckenwärter, die sie armschwenkend bedienten,
kehrten zum Wochenende von ihrer Arbeit zurück und
befanden sich auf dem Weg in ihr Heimatdorf.

Als sie Juan Carlos bemerkten, bremsten sie ihr Ge-
fährt.

»Tag!« begrüßten sie ihn.
»Tag!« gab er zurück.
»Der neue Angestellte?«
»Na klar! … Das heißt, noch nicht so richtig. Aber

demnächst soll ich’s werden.«
»Aha! … Und was willst du hier am Wochenende

tun, allein wie ein herrenloser Hund?«
»Weiß noch nicht, hab’s mir noch nicht überlegt. Am

Montag kommen die von der Eisenbahn zurück und
holen mich wieder ab.«
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Sie forderten ihn auf, mit ins Dorf zu kommen,
dreißig Kilometer bergabwärts. Da könne er den Sonn-
tag in menschlicher Gesellschaft verbringen. Immer sei
etwas los bei ihnen unten im Dorf. Und Mädels gäb’s
da noch und noch.

»Na, wenn ihr nichts dagegen habt. Ich heiße übri-
gens Juancho.«

Sie nannten ihre Namen und machten ihm Platz auf
dem Gefährt. Er müsse sich keine grauen Haare dar-
über wachsen lassen, daß er seinen Posten verlasse:
Wenn ihn die vom Zug hier oben nicht fänden, dann
würden sie einfach weiterfahren und ihn unten im Ort
aufgabeln.

Das Dorf war eigentlich kaum mehr als eine An-
sammlung größerer und kleinerer Hütten, fünfzig oder
vielleicht auch achtzig an der Zahl. Mit Dächern aus
Blech oder aus Stroh, die Wände aus Lehmziegeln in
verwaschenem Grau, dem Farbton der Erde ringsum.
Dazwischen ein paar armselige Kramläden, eine Erste-
Hilfe-Station und eine Apotheke, in der es mehr Heil-
kräuter zu kaufen gab als anerkannte Medikamente.
Nur in der Hauptstraße, die man als die Avenida be-
zeichnete und nach dem Befreier des Landes aus spani-
schem Joch benannt hatte, waren viele der Häuser
blau, rosa oder grün angestrichen. Diese ursprünglich
lustigen Farben waren allerdings im Laufe der Jahre
verblaßt.

Ein paar Schritte vom kleinen Bahnhof entfernt be-
fand sich die Plaza. Dort zeigten Juan Carlos’ Begleiter
ihrem Gast den Gendarmerieposten, vor dem ein Uni-
formierter Wache hielt, die aus zwei Klassenzimmern
bestehende Schule und die winzige Kirche mit ihrer
weißgekalkten Fassade. Andere Sehenswürdigkeiten
konnte das Dorf nicht vorweisen.

Am Spätnachmittag traf sich die Jugend auf dieser
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Plaza, ganz wie es ihm seine neuen Freunde in Aussicht
gestellt hatten. In den Kronen der verkrüppelten Bäume
waren Lautsprecher angebracht, die ihre Melodien her-
abrieseln ließen. Kichernd und schwatzend zogen die
Mädchen ihre Runden. Ein paar hatten die Sommersai-
son über in den Touristenorten am Meer gearbeitet; die
trugen Sonnenbrillen als besonderen Schmuck. Die jun-
gen Männer standen rauchend am Rand der Anlage.
Aufgeputzt mit bunten Röcken und Blusen die
Mädchen, steif in ihren dunklen Jacken die Burschen.

»Kannst heute nacht bei uns schlafen«, wurde Juan-
cho von einem der beiden Eisenbahner eingeladen.

»Vielen Dank auch! Aber vorher möchte ich mich
noch ein wenig amüsieren«, brachte er zögernd hervor.
Er war selbst erstaunt über seinen Mut. Wo nahm er
den nur her, vielleicht war es die Höhenkrankheit, die
ihm in den Kopf gestiegen war? Da lehnte er nun am
Stamm einer Pappel und sah sehnsüchtig den Mädchen
zu, wie sie, einander untergehakt, an ihm vorbeizogen.
›Wer wird mich hier schon leiden mögen?‹ sagte er sich,
um den Niederlagen zuvorzukommen, an die er bereits
gewöhnt war.

Zwei Mädchen sprachen ihn an. Lustig, stark parfü-
miert, beide in knallroten Röcken, die eine in grüner
Bluse, in gelbgeblümter die andere.

»Kommen Sie doch her zu uns, zieren Sie sich
nicht!« lockten sie ihn in ihrem Gebirgsdialekt. »Sind
wohl nicht von hier, stimmt’s?«

Zur Feststellung, daß er nicht von hier sei, bedurfte
es keines besonderen Scharfsinns in einer Ortschaft, die
so wenige Einwohner hatte. Wo auf jeden der Jungge-
sellen, die es noch hier aushielten, fünf Mädchen ka-
men. Mindestens.

Er begleitete sie auf ihren Runden, strengte sich an,
sein Humpeln zu verbergen. Die beiden Mädchen sa-
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hen einander ähnlich, vielleicht waren es Schwestern.
Irgendwie waren hier wohl alle miteinander verwandt.
Beide hatten sie runde, flache Gesichter mit etwas her-
vorstehenden Backenknochen. Beiden fielen lange,
blauschwarze Haarsträhnen bis auf die Schultern. Die
tiefrot angemalten Lippen versprachen Süßes, und die
großen dunkelbraunen Augen mit ihrem kuhartigen
Blick glänzten samtig, angeregt durch die Nähe des Be-
suchers.

Die mit der grünen Bluse war die etwas dicklichere,
die zog er vor. Sie sagte, sie heiße Yvonne, und als es
dunkel wurde, wagte er wie aus Versehen, den Arm um
ihre Taille zu legen. Sie ließ es geschehen. Mehr noch:
Sie lehnte sich gegen ihn, was bisher noch kein
Mädchen getan hatte. Einundzwanzig Jahre sei sie alt,
und einen Freund habe sie nicht. Sowohl sie wie ihre
Gefährtin – sie seien Kusinen – lachten von Zeit zu Zeit
kreischend auf, wobei sie sich die Hand vor den Mund
hielten, als hätten sie Angst, ihren Lippen könnte etwas
entweichen. Ein kleiner Frosch womöglich oder ein Vö-
gelchen. Aber mit dieser Geste wollten sie lediglich ihr
schadhaftes Gebiß verbergen.

Nach einer Weile schien sich die Kusine Yvonnes mit
den Tatsachen abgefunden zu haben, die vor ihren Au-
gen der Vollendung entgegentrieben. Man erwarte sie
zu Hause, schwindelte sie. Weder Yvonne noch Juan
Carlos hatten etwas dagegen einzuwenden, daß sie al-
lein gelassen wurden.

Yvonne erwähnte, wie trostlos das Leben in ihrem
Dorf sei. Früher einmal sei immerhin noch der Perso-
nenzug vorbeigekommen, der habe ein wenig Ab-
wechslung in den Ort gebracht, wenn auch nur
während des fünf Minuten langen Aufenthalts. Aber
nun ereigne sich rein gar nichts mehr, auch wenn drei-
mal in der Woche ein Omnibus heraufkomme, aber das
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sei nicht dasselbe. Noch nicht einmal einen Ausschank
habe das Dorf, wo man sich bei einer Cola ein wenig
unterhalten könnte. Und elektrischen Strom gebe es
nur bis um zehn Uhr abends. Einmal alle vierzehn Tage
werde ein Film im »Klub« vorgeführt, dann bleibe das
Licht etwas länger an. Und in den »Klub« zu gehen loh-
ne sich eigentlich auch nicht, denn der Ort hier sei ein
Dorf von lauter Alten. Heiratsfähige Burschen gebe es
praktisch keine mehr, die seien alle längst in die Stadt
gezogen. Und sie selbst wisse wahrlich nicht, was sie
hier überhaupt noch verloren habe, wahrscheinlich
bleibe sie der alten Eltern wegen. Und den kleinen Nef-
fen zuliebe, den Kindern ihres Bruders. »Sie sollten se-
hen, was für hübsche, aufgeweckte Kleine das sind!«

Damit schienen ihre Gesprächsthemen erschöpft zu
sein. »Jetzt müssen Sie mir aber von sich erzählen!« for-
derte sie ihn auf. Von der Stadt solle er berichten und
warum er ausgerechnet hier, wo so gar nichts los sei,
eine Stellung angenommen habe. »Ganz bestimmt ein
gebrochenes Herz, ein Liebesleid, was? Die Städter sind
doch alle so romantisch veranlagt!« Sie stieß ein girren-
des Lachen aus, wohl aus Verlegenheit.

Juan Carlos verhielt sich still, wie es seine Art war. Je
mehr Yvonne auf ihn einredete, um so niedergeschla-
gener fühlte er sich. Den Grund hätte er nicht angeben
können. Liebesleid habe er nicht erfahren, versicherte
er ihr, und eine Freundin, die ihm das Herz hätte bre-
chen können, habe er nicht. Leider! Dann erwähnte er
seine kränkelnde Mutter, die alles für ihn bedeute. Er
sei das einzige Kind; der Vater, vor vielen Jahren gestor-
ben, habe ihnen ein Häuschen hinterlassen und eine
kleine Pension. So klein sei das Einkommen, daß die
Mutter sich gezwungen sehe, in fremden Häusern zu
arbeiten. Als Putzfrau, aber wirklich nur bei ganz erst-
klassigen Familien.
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Dann faßten sie sich an den Händen und gingen ge-
meinsam in den »Klub«, denn heute zeigte man dort ei-
nen besonders guten Film. Außerdem wollte Yvonne
ihn ihren Freundinnen vorstellen. Als den »Don Juan
Carlos, den neuen Stationsvorsteher von da oben«
stellte sie ihn vor.

Der Film handelte von einem sehr armen Jungen, der
herrlich sang, aber keinen Erfolg hatte. Zum Schluß tri-
umphierte er dann doch mit seiner Kunst und wurde
überall gefeiert. Er bekam ein wunderhübsches Mäd-
chen zur Frau und verdiente eine Menge Geld mit sei-
ner einschmeichelnden Stimme. Im Schutz der Dunkel-
heit rückte Juan Carlos immer näher an Yvonne heran.
Endlich preßte er sein rechtes Bein – das gesunde – ge-
gen ihr linkes, und sie erwiderte seinen Druck. Nach
der Vorführung gingen sie eng aneinandergeschmiegt
durch die dunkle Straße, und Yvonne flüsterte ihm zu:
»Paß auf und mach keine Dummheiten! Man kann uns
sehen!«

Sie führte ihn hinter das letzte Haus des Dorfes, es
war kein sehr weiter Weg. Dort umarmten sie sich, und
sie erklärte kichernd, sie wolle nicht und man müsse
sich anständig benehmen. Er war sehr erregt und versi-
cherte ihr, daß sie seine erste Liebe sei. Die einzige, die
wahre. Dann küßten sie sich, und er begann, sie zu
streicheln, wobei sie ihm zeigte, wie er sich dabei an-
stellen sollte. Sie atmete schwer, spielte mit seinem Kör-
per und stammelte, er dürfe nicht frech werden und
was wohl die Leute … Dann endlich ließ sie ihn ge-
währen, so daß er sich als Mann fühlen durfte und als
Sieger.

Sie hatten kaum voneinander gelassen, als die Hoch-
stimmung von ihm wich, obwohl er doch eigentlich be-
sonders glücklich hätte sein müssen. Er umfing sie zärt-
lich und versuchte erneut, sie zu küssen.
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