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Eines Nachmittags wird Manfredos Verdacht zur GewifSheit: Je-
mand trachtet ihm nach dem Leben. Sein Alltag in Buenos Aires
wird damit zu einer gefihrlichen Unternehmung, und erst all-
maihlich zeichnet sich ein bedrohliches Mosaik von Interessen
und Michten ab. Der schiichterne Juancho dagegen bekommt
eine Stelle als Bahnwirter an einer gottverlassenen Station mit-
ten in den Kordilleren und richtet sich gemeinsam mit seiner
Frau dort ein. Die wortkarge Idylle wird jedoch durch die An-
kunft eines Inspektors der Eisenbahngesellschaft gestort.

Einen weiten Bogen spannen diese Erzdhlungen, fiihren in die
Bergwelt der Anden, in die argentinische Provinz mit ihren
Pampaebenen, in die Metropole Buenos Aires und schliefSlich,
in einer glinzenden Satire, in einen fiktiven lateinamerikani-
schen Staat, wo eine Diktatur der besonderen Art herrscht: ein
Panorama Argentiniens.

»Schopflochers bewundernswerter Erzihlstil ist ein Produkt,
das seine Biographie, ein Leben zwischen zwei Kulturen und
Kontinenten, wohl zwangslaufig ergeben mufS. Zum einen steht
er wie Garcia Mdrquez ganz in der bunten, phantastischen und
dem >Magischen Realismus« verpflichteten siidamerikanischen
Literatur. Zugleich aber lebt in seinen Erzdhlungen die chassi-
dische Tradition weiter, er erzihlt seine Geschichten mit schel-
mischem jiidischem Mutterwitz.« Niirnberger Zeitung

»Schopflochers Sprache ist makellos: der Duktus eines Fliicht-
lings, der seine Muttersprache neu entdeckt.« Der Spiegel

Robert Schopflocher, geboren 1923 in Fiirth, lebt seit 1937 in
Argentinien; seine mehrfach ausgezeichneten Romane und Er-
zdhlungen verfafst er sowohl auf spanisch wie auf deutsch.
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Fernes Beben

Viel Gluck hatte Juan Carlos bisher nicht gehabt in sei-
nem Leben. Nicht genug, daf§ er einen Klumpfuf$ nach-
zog, auch um seine Auffassungsgabe war es ausgespro-
chen schlecht bestellt. Kaum dafs er lesen und schreiben
konnte. Obwohl er fast dreifSig war, hatte er noch nie
eine Freundin gehabt und auch noch keine richtige Ar-
beit. »Mein Juancho ist unter einem Ungliicksstern ge-
boren«, seufzte, wenn es iiber sie kam, seine Mutter,
mit der zusammen er ein Hauschen in der Vorstadt be-
wohnte. »Was soll einmal aus meinem armen Sohn
werden, wenn ich nicht mehr bin?« fuigte sie gelegent-
lich hinzu, ohne eine Antwort zu erwarten. Mit solchen
Klagen, die sie manchmal auch in Anwesenheit des Jun-
gen von sich gab, half sie ihm allerdings nicht. Eher im
Gegenteil.

Eines Tages meldete sich ein Vetter, der bei der Eisen-
bahnverwaltung angestellt war.

»Juancho«, eroffnete er ihm, »ich glaube, ich habe
den richtigen Posten fiir dich gefunden. «

»S0? Meinst du wirklich?« fragte Juan Carlos nach
lingerem Uberlegen. » Was fiir ein Posten soll das denn
sein? «

»Bei der Bahn«, erlauterte der Vetter.

Nach neuerlicher Pause: »So, so! Bei der Bahn also.«

Es war wirklich nicht einfach, ein verniinftiges Ge-
sprach mit ihm in Gang zu bringen; man mufSte sich
schon sehr anstrengen, um in seine schwerfillige Ge-
dankenwelt einzudringen. Der Vetter hatte Mitleid mit
ihm.

»Ist oben, im Gebirge. Macht dir doch nichts aus.
Oder?«

»Hingt ganz davon ab.« Von was es abhinge, wuf3-
te Juan Carlos wohl selbst nicht.
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»Schau, Juancho! Da hab ich was in den Gehaltsli-
sten entdeckt. So eine Liicke, verstehst du?«

Anschlieffend erklarte ihm der Vetter mit der Ge-
duld, die man fiir kleine Kinder und fiir Kranke auf-
bringt, daf§ in einer winzigen Bahnstation, ganz ver-
steckt in den Anden, eine Stelle frei geworden sei. Um
ehrlich zu sein, eine freie Stelle war es eigentlich nicht.
Jedenfalls nicht im tblichen Sinn. Der Angestellte, der
dort oben seinen Dienst verrichtet hatte, war Ende des
vergangenen Jahres gestorben. » Vermutlich an Alters-
schwiche«, fugte der Vetter hinzu, wie um klarzustel-
len, daf$ es sich nicht um eine gesundheitsschadliche
Arbeit handle, die er ihm da zuschanzen wolle. Einen
Nachfolger zu finden sei ziemlich aussichtslos. Die Ei-
senbahnhaltestelle bestehe aus dem Haiuschen, einem
Geriteschuppen aus Wellblech und einer Wasserstelle.
Nichts weiter. Kein Dorf befinde sich in der Nihe, kei-
nerlei menschliche Behausung. Das wolle er dem Vetter
nicht verschweigen.

Die einzigen Lebewesen dort oben waren ein paar
Ziegen. Friher hatte an der Station der Passagierzug
haltgemacht, um Wasser zu tanken. Aber jetzt fuhr nur
noch der Giiterzug. Zweimal pro Woche schnaufte er
mithsam zur Grenze hinauf und von da hintiber ins
Nachbarland; genausooft dampfte er in entgegengesetz-
ter Richtung vorbei. Vorausgesetzt, der Schnee blok-
kierte nicht die Schienen. Daf§ man jemanden fuir diesen
gottverlassenen Posten benotigte, an dem nicht einmal
mehr der Giiterzug hielt, schien eigentlich unverstind-
lich. Tatsache jedoch war, daf$ man es bisher versaumt
hatte, den verstorbenen Angestellten von der Gehalts-
liste zu streichen.

»Eine gute Gelegenheit«, dringte der Vetter ange-
sichts von Juan Carlos’ ausdrucksloser Miene. »Hast
weiter keine Arbeit damit. Ein wenig einsam ist es



—9-
schon da oben in den Bergen. Dafiir aber ist es eine Stel-
lung auf Lebenszeit. Ja, und niemand wird dich dort
hinseln. «

Juan Carlos errotete. Welches der vorgebrachten Ar-
gumente ihn tiberzeugte, ist nicht iiberliefert. Jedenfalls
senkte er mit der ihm eigenen Unterwiirfigkeit ver-
schamt den Kopf und murmelte: » Abgemacht! Ich wer-
de hinfahren und mir den Ort ansehen. «

Der Vetter sorgte dafiir, daf man ihn am Freitag dar-
auf im Giiterzug mitnahm. Nachmittags gegen vier ka-
men sie oben an. Auf der verwitterten Tafel der Halte-
stelle war nur eine Kilometerzahl vermerkt. Nicht ein-
mal einen Namen hatte man ihr gegeben. Die
Lokomotive stief$ drei schrille Pfiffe aus und bremste zi-
schend, damit Juan Carlos mit seinem kleinen Reise-
sack aussteigen konnte.

»Viel Glick!« wiinschten ihm der Lokfiithrer und
sein Gehilfe. »Ubermorgen kommen wir zuriick und
holen dich wieder ab.«

»Schon gut! Bis dann also!« gab der Bursche zer-
streut zuruck. Er fiihlte sich benommen, seine Knie zit-
terten. Das kam von der Hohe.

Erneut ertonten drei Pfiffe; das Echo hallte vielfach
von den Bergen zuriick. Dann setzte sich der Zug
schwerfillig in Bewegung und keuchte weiter.

In den Télern unten blithten schon die Pfirsich- und
Mandelbdaume, aber im Hochgebirge herrschte nach
wie vor bittere Kilte, denn nur zur Mittagszeit fielen ei-
nige Sonnenstrahlen auf den steinharten Boden. An vie-
len Stellen lag immer noch verharschter Schnee.

Der Vetter hatte recht gehabt: Es war wirklich ein
sehr einsamer Posten. Der Blechschuppen stand offen,
die Tur klapperte im Wind. Das Wohnhaduschen dage-
gen war verrammelt, so daf§ der Ankommling das Vor-
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hangeschlof§ aufbrechen mufSte. Grofler Anstrengun-
gen bedurfte es dazu nicht. Zwei erschrocken gackern-
de Hiihner flatterten fliigelschlagend aus dem Inneren.
Vermutlich waren sie durch ein kaputtes Fenster einge-
drungen und gehorten zur Hinterlassenschaft des ver-
storbenen Vorgingers.

Im Zimmer — Amtsstube und Wohnraum zugleich —
fand Juan Carlos einen grofSen Tisch vor, drei wackeli-
ge Stithle mit Sitzen aus fleckigem Stroh sowie ein Re-
gal mit zerfetzten Mappen hinter einem Vorhang aus
Spinnwebengeflecht. Kiimmerliche Spinngewebe, denn
im Hochgebirge sind die Insekten trige, sofern sie tiber-
haupt den Weg hinauf finden. Selbst die Stechmiicken
sind dort weniger aufdringlich als in den tiefer gelege-
nen Landstrichen. An der Wand hing ein Kalender, auf
dem ein halbnacktes Mddchen in angestrengter Pose zu
sehen war, darum bemiiht, dem Beschauer gleichzeitig
ihren Busen und ihren Hintern darzubieten. Das Mo-
natsblatt zeigte den Dezember des vergangenen Jahres
an.
Als er sich an das vorherrschende Halbdunkel ge-
wohnt hatte, bemerkte er in einer Ecke ein weiteres
Tischchen. Auf dem befand sich ein seltsames Gerit.
Neugierig befingerte er dessen Messingteile. Ein Mor-
seapparat aufSer Betrieb. Aber auch wenn er noch ange-
schlossen gewesen wire, hadtte Juan Carlos nichts mit
ihm anfangen konnen.

Die ihn umgebende Stille wurde ihm unheimlich.
Auf Zehenspitzen schlich er sich in den Nebenraum.
Dort standen ein Bett ohne Matratze und ein Kleider-
schrank, an dessen Tur ein altersblinder Spiegel ange-
bracht war. Eine Zeitlang betrachtete er sein kaum er-
kennbares Spiegelbild: eine schmachtige Gestalt in kha-
kifarbener Kleidung, mit miidem Gesichtsausdruck
und stumpfem Blick, hinter dem sich die stindige
Schiichternheit verbarg.
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Mit schleppendem Gang setzte er seine Inspektions-
runde fort. Es gab noch ein zweites, winziges Zimmer-
chen. Das war ganz leer. Und dann den Kochraum mit
einem gufseisernen Herd. Daneben war ein Stapel Holz-
scheite aufgeschichtet. RufSgeschwirzt die Wande. An
der Decke eine halbgefillte Petroleumlampe, die ge-
spenstisch hin- und herpendelte, ganz sachte nur, so als
zeige sie ein fernes Beben im Gebirge an.

»Gar nicht so ohne«, murmelte er anerkennend.
»Wirklich ganz nett.«

Er zog eine Windjacke aus seinem Biindel, da er fror.

»Ein hiibscher Platz, um mit einer Frau zu leben«,
plauderte er vor sich hin. Denn der Ort lud zu Selbstge-
sprachen ein. Eine Frau? Wo sollte er eine hernehmen?
Erschrocken uber die Dreistigkeit seiner Gedanken
zuckte er zusammen. Dann trat er vors Haus.

Das Schweigen der Anden umfing ihn. Die Stille.
Und die machtigen Bergmassive um ihn herum, zwi-
schen denen er sich ganz klein und verloren vorkam.
Miihsam atmend spiirte er den Druck der Hohe auf der
Brust. Schon ruickten die Schatten niher; die Taler und
Schluchten in der Ferne verschwammen vor seinem
Blick. Weit weg schwebten Nebelschlieren in der blauli-
chen Abendluft. Oder waren es niedrig segelnde Wol-
ken? Nur die hochsten der Berggipfel waren noch vom
Sonnenlicht bestrahlt.

»Daran werd” ich mich gewohnen miissen«, mur-
melte er halblaut vor sich hin. Zu seiner Aufmunterung
sagte er es. Um die Landschaft in ihrer erdriickenden
GrofSartigkeit ertragen zu konnen. Der Vetter hatte die
Wahrheit gesprochen: Einsam war es hier oben, sehr
einsam.

Ein wenig spiter entziindete er die Petroleumlampe
und machte Feuer im Herd, um sich zu wirmen und
etwas Gesellschaft zu haben, auch wenn diese in nichts
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anderem bestand als dem Knistern des Brennholzes.
Zum Abendessen, das ihm die Mutter eingepackt hatte,
gab es etwas trockenes Brot und ein Stuck Wurst. »Da-
mit du an mich denkst«, hatte sie dabei gesagt und ein
gekranktes Gesicht aufgesetzt, was sonst nicht ihre Art
war.

In einem Winkel fand er zwei zerschlissene Decken,
unter denen er sich verkroch, ohne seine Kleidung ab-
zulegen. Nur die Stoffschuhe zog er aus. Er schlief bald
ein und traumte von den schwarzen Bergriesen und wie
sie ihn bedrohten. Zwischendurch tauchte undeutlich
eine Gefihrtin auf, die ihm Wairme vermittelte und ein
nie gekanntes Gefiihl der Geborgenheit. Kaum war er
erwacht, als er diese nachtliche Erscheinung schon wie-
der vergaf. Nur selten kam es vor, dafS er sich seiner
Triume erinnerte.

Im Laufe der Nacht war das Feuer im Herd erlo-
schen; als er sein Lager verlief3, schlotterte er vor Kalte.
Er legte einige Scheite auf und blies dann in die Asche,
bis eine Flamme aufloderte. Daneben stellte er eine
Blechdose mit Wasser, um sich einen Krautertee zuzu-
bereiten. Leise schliirfend trank er die heife Flissigkeit,
die er mit viel Zucker gesiif$t hatte. So, so. Er hatte also
endlich eine Stellung gefunden. Mit wenig Arbeit war
sie verbunden. Schade nur, daf§ er sich von seiner Alten
trennen mufSte ... War ein Posten auf Lebenszeit. Etwas
einsam, gewifs. Aber niemand wirde ihn verspotten
hier oben. Und unten, in der Stadt, war er ja auch ein-
sam gewesen. Trotz der vielen Menschen auf den
Straflen ... Eine Frau, ein gutgelauntes Ding mit einem
groflen Mund zum Kiissen, so eine wiirde ihm schon
fehlen hier oben. Aber schliefSlich konnte man nicht al-
les haben im Leben.

An manchen Tagen storte ihn sein defektes Bein
tiberhaupt nicht. An anderen hingegen kam es ihm vor,
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als schleppte er einen Klotz mit sich herum. Heute war
einer jener unseligen Tage. Und dies, obwohl er sich ei-
gentlich recht wohl fiihlte in seiner Haut; zufrieden,
fast gliicklich inmitten einer neuen Welt, in der sich nie-
mand tber ihn lustig machen wiirde. Mit einer guten
Lebensstellung.

Der Tee hatte ihn erwarmt. Er iiberquerte den Hof,
kehrte dem Schuppen den Rucken und begann, zwi-
schen den schiitteren Grasbiischeln die Schienen ent-
langzuhumpeln. Baume wuchsen hier oben nicht, nur
ein paar dornige, verkriippelte Straucher, die aussahen,
als hitte sie die Hand eines Riesen zu Boden gedriickt.
Hie und da reckten sich die Siulen einzeln stehender
Kakteen in den tiefblauen Himmel. Der Rest der Land-
schaft war mineralisch: nackte Erde, Geréll, Felsen.

Ab und zu drang ein schwacher Knall an sein Ohr,
der wie ein weit entfernter Donnerschlag klang: ein
Felsbrocken, der in den Abgrund rollte. Und tiber allem
der stindige Wind, dessen Sausen das Schweigen be-
gleitete. Ein Schweigen, das fast schmerzte. Wenn Juan
Carlos die Augen mit der Hand beschattete und in die
unter ihm liegende Schlucht blickte, konnte er die Glei-
se verfolgen, die sich im Dunst verloren und, viele Kilo-
meter entfernt, in einer Schleife wie zum Abschied noch
einmal aufblitzten.

»Sobald man mir das erste Gehalt auszahlt, muf$ ich
mir eins von diesen japanischen Transistorradios zule-
gen«, dachte Juan Carlos. » Vielleicht auch einen Hund.
Dann habe ich etwas Gesellschaft.« Ohne recht zu wis-
sen, was mit ihm geschah, spiirte er die Herausforde-
rung der menschenfeindlichen Umgebung.

Er humpelte zum Schuppen zuriick, vorbei an den
ockergelben Biischeln harten Gebirgsgrases, zwischen
denen sich das Aborthiduschen befand, der verrostete
Wassertank, ein Fahnenmast und ein Pluviometer, des-
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sen Zweck ihm nicht so recht klar war. Um den Regen
zu messen, den misse er Tag fir Tag in eine Liste ein-
tragen, zusammen mit der Temperatur, so hatte ihm der
Vetter in der Stadt erklirt. » Arg anstrengen mufst du
dich nicht dabei; dort oben regnet’s namlich nie. Nur
der Schnee im Winter, ja, der Schnee ...« Dann hatte er
etwas verlegen gegrinst, der Vetter. So, als verschweige
er ein Geheimnis.

Als Juan Carlos die Stube betrat und sich auf einem
der Stiihle niederliefs, iiberkam ihn ein heimeliges Ge-
fuhl. Er war selbst Giberrascht iiber die Regung, die
diese kleine, in sich geschlossene Welt in ihm hervor-
rief, die er doch am Tag zuvor zum ersten Mal betreten
hatte.

Um die Mittagszeit vernahm er ein leises Gerausch. Ein
rhythmisches Quietschen und Rattern, das langsam zu-
nahm und dessen Ursprung er sich anfinglich nicht er-
klaren konnte. Nach einiger Zeit entdeckte er, weit ent-
fernt noch, einen schwarzen Punkt auf den Schienen,
der sich zu einer Draisine auswuchs. Die beiden
Streckenwirter, die sie armschwenkend bedienten,
kehrten zum Wochenende von ihrer Arbeit zurtick und
befanden sich auf dem Weg in ihr Heimatdorf.

Als sie Juan Carlos bemerkten, bremsten sie ihr Ge-
fahrt.

»Tag!« begrufdten sie ihn.

»Tag!« gab er zuriick.

»Der neue Angestellte? «

»Na klar! ... Das heifst, noch nicht so richtig. Aber
demnichst soll ich’s werden. «

»Aha! ... Und was willst du hier am Wochenende
tun, allein wie ein herrenloser Hund? «

»Weifs noch nicht, hab’s mir noch nicht tiberlegt. Am
Montag kommen die von der Eisenbahn zuriick und
holen mich wieder ab.«
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Sie forderten ihn auf, mit ins Dorf zu kommen,
dreifSig Kilometer bergabwairts. Da konne er den Sonn-
tag in menschlicher Gesellschaft verbringen. Immer sei
etwas los bei ihnen unten im Dorf. Und Maidels gib’s
da noch und noch.

»Na, wenn ihr nichts dagegen habt. Ich heifSe tibri-
gens Juancho.«

Sie nannten ihre Namen und machten ihm Platz auf
dem Gefdhrt. Er miisse sich keine grauen Haare dar-
iiber wachsen lassen, dafS er seinen Posten verlasse:
Wenn ihn die vom Zug hier oben nicht finden, dann
wirden sie einfach weiterfahren und ihn unten im Ort
aufgabeln.

Das Dorf war eigentlich kaum mehr als eine An-
sammlung groferer und kleinerer Hiitten, fiinfzig oder
vielleicht auch achtzig an der Zahl. Mit Dichern aus
Blech oder aus Stroh, die Winde aus Lehmziegeln in
verwaschenem Grau, dem Farbton der Erde ringsum.
Dazwischen ein paar armselige Kramldden, eine Erste-
Hilfe-Station und eine Apotheke, in der es mehr Heil-
kriauter zu kaufen gab als anerkannte Medikamente.
Nur in der Hauptstrafe, die man als die Avenida be-
zeichnete und nach dem Befreier des Landes aus spani-
schem Joch benannt hatte, waren viele der Hiuser
blau, rosa oder griin angestrichen. Diese urspriinglich
lustigen Farben waren allerdings im Laufe der Jahre
verblafst.

Ein paar Schritte vom kleinen Bahnhof entfernt be-
fand sich die Plaza. Dort zeigten Juan Carlos’ Begleiter
ihrem Gast den Gendarmerieposten, vor dem ein Uni-
formierter Wache hielt, die aus zwei Klassenzimmern
bestehende Schule und die winzige Kirche mit ihrer
weifSgekalkten Fassade. Andere Sehenswiirdigkeiten
konnte das Dorf nicht vorweisen.

Am Spatnachmittag traf sich die Jugend auf dieser
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Plaza, ganz wie es ihm seine neuen Freunde in Aussicht
gestellt hatten. In den Kronen der verkriippelten Baume
waren Lautsprecher angebracht, die ihre Melodien her-
abrieseln liefSen. Kichernd und schwatzend zogen die
Maidchen ihre Runden. Ein paar hatten die Sommersai-
son iiber in den Touristenorten am Meer gearbeitet; die
trugen Sonnenbrillen als besonderen Schmuck. Die jun-
gen Minner standen rauchend am Rand der Anlage.
Aufgeputzt mit bunten Rocken und Blusen die
Muidchen, steif in ihren dunklen Jacken die Burschen.

»Kannst heute nacht bei uns schlafen«, wurde Juan-
cho von einem der beiden Eisenbahner eingeladen.

»Vielen Dank auch! Aber vorher mochte ich mich
noch ein wenig amusieren«, brachte er zogernd hervor.
Er war selbst erstaunt iiber seinen Mut. Wo nahm er
den nur her, vielleicht war es die Hohenkrankheit, die
ihm in den Kopf gestiegen war? Da lehnte er nun am
Stamm einer Pappel und sah sehnsiichtig den Madchen
zu, wie sie, einander untergehakt, an ihm vorbeizogen.
»>Wer wird mich hier schon leiden mogen?« sagte er sich,
um den Niederlagen zuvorzukommen, an die er bereits
gewohnt war.

Zwei Madchen sprachen ihn an. Lustig, stark parfii-
miert, beide in knallroten Rocken, die eine in griiner
Bluse, in gelbgebliimter die andere.

»Kommen Sie doch her zu uns, zieren Sie sich
nicht!« lockten sie ihn in ihrem Gebirgsdialekt. »Sind
wohl nicht von hier, stimmt’s? «

Zur Feststellung, dafS er nicht von hier sei, bedurfte
es keines besonderen Scharfsinns in einer Ortschaft, die
so wenige Einwohner hatte. Wo auf jeden der Jungge-
sellen, die es noch hier aushielten, funf Madchen ka-
men. Mindestens.

Er begleitete sie auf ihren Runden, strengte sich an,
sein Humpeln zu verbergen. Die beiden Madchen sa-
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hen einander dhnlich, vielleicht waren es Schwestern.
Irgendwie waren hier wohl alle miteinander verwandt.
Beide hatten sie runde, flache Gesichter mit etwas her-
vorstehenden Backenknochen. Beiden fielen lange,
blauschwarze Haarstrihnen bis auf die Schultern. Die
tiefrot angemalten Lippen versprachen StufSes, und die
grofsen dunkelbraunen Augen mit ihrem kuhartigen
Blick glanzten samtig, angeregt durch die Nihe des Be-
suchers.

Die mit der griinen Bluse war die etwas dicklichere,
die zog er vor. Sie sagte, sie heifSe Yvonne, und als es
dunkel wurde, wagte er wie aus Versehen, den Arm um
ihre Taille zu legen. Sie lief§ es geschehen. Mehr noch:
Sie lehnte sich gegen ihn, was bisher noch kein
Maidchen getan hatte. Einundzwanzig Jahre sei sie alt,
und einen Freund habe sie nicht. Sowohl sie wie ihre
Gefihrtin — sie seien Kusinen — lachten von Zeit zu Zeit
kreischend auf, wobei sie sich die Hand vor den Mund
hielten, als hatten sie Angst, ihren Lippen konnte etwas
entweichen. Ein kleiner Frosch woméglich oder ein Vo-
gelchen. Aber mit dieser Geste wollten sie lediglich ihr
schadhaftes GebifS verbergen.

Nach einer Weile schien sich die Kusine Yvonnes mit
den Tatsachen abgefunden zu haben, die vor ihren Au-
gen der Vollendung entgegentrieben. Man erwarte sie
zu Hause, schwindelte sie. Weder Yvonne noch Juan
Carlos hatten etwas dagegen einzuwenden, dafs sie al-
lein gelassen wurden.

Yvonne erwihnte, wie trostlos das Leben in ihrem
Dorf sei. Frither einmal sei immerhin noch der Perso-
nenzug vorbeigekommen, der habe ein wenig Ab-
wechslung in den Ort gebracht, wenn auch nur
wihrend des finf Minuten langen Aufenthalts. Aber
nun ereigne sich rein gar nichts mehr, auch wenn drei-
mal in der Woche ein Omnibus heraufkomme, aber das
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sei nicht dasselbe. Noch nicht einmal einen Ausschank
habe das Dorf, wo man sich bei einer Cola ein wenig
unterhalten konnte. Und elektrischen Strom gebe es
nur bis um zehn Uhr abends. Einmal alle vierzehn Tage
werde ein Film im »Klub« vorgefiihrt, dann bleibe das
Licht etwas linger an. Und in den »Klub« zu gehen loh-
ne sich eigentlich auch nicht, denn der Ort hier sei ein
Dorf von lauter Alten. Heiratsfihige Burschen gebe es
praktisch keine mehr, die seien alle lingst in die Stadt
gezogen. Und sie selbst wisse wahrlich nicht, was sie
hier {iberhaupt noch verloren habe, wahrscheinlich
bleibe sie der alten Eltern wegen. Und den kleinen Nef-
fen zuliebe, den Kindern ihres Bruders. »Sie sollten se-
hen, was fur hiibsche, aufgeweckte Kleine das sind! «

Damit schienen ihre Gespriachsthemen erschopft zu
sein. » Jetzt miissen Sie mir aber von sich erzihlen!« for-
derte sie ihn auf. Von der Stadt solle er berichten und
warum er ausgerechnet hier, wo so gar nichts los sei,
eine Stellung angenommen habe. » Ganz bestimmt ein
gebrochenes Herz, ein Liebesleid, was? Die Stadter sind
doch alle so romantisch veranlagt! « Sie stiefs ein girren-
des Lachen aus, wohl aus Verlegenheit.

Juan Carlos verhielt sich still, wie es seine Art war. Je
mehr Yvonne auf ihn einredete, um so niedergeschla-
gener fihlte er sich. Den Grund hitte er nicht angeben
konnen. Liebesleid habe er nicht erfahren, versicherte
er ihr, und eine Freundin, die ihm das Herz hitte bre-
chen konnen, habe er nicht. Leider! Dann erwiahnte er
seine krinkelnde Mutter, die alles fiir ihn bedeute. Er
sei das einzige Kind; der Vater, vor vielen Jahren gestor-
ben, habe ihnen ein Hiuschen hinterlassen und eine
kleine Pension. So klein sei das Einkommen, dafs die
Mutter sich gezwungen sehe, in fremden Hausern zu
arbeiten. Als Putzfrau, aber wirklich nur bei ganz erst-
klassigen Familien.
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Dann fafSten sie sich an den Hinden und gingen ge-
meinsam in den »Klub«, denn heute zeigte man dort ei-
nen besonders guten Film. AufSerdem wollte Yvonne
ihn ihren Freundinnen vorstellen. Als den »Don Juan
Carlos, den neuen Stationsvorsteher von da oben«
stellte sie ihn vor.

Der Film handelte von einem sehr armen Jungen, der
herrlich sang, aber keinen Erfolg hatte. Zum Schluf$ tri-
umphierte er dann doch mit seiner Kunst und wurde
iberall gefeiert. Er bekam ein wunderhiibsches Mad-
chen zur Frau und verdiente eine Menge Geld mit sei-
ner einschmeichelnden Stimme. Im Schutz der Dunkel-
heit riickte Juan Carlos immer naher an Yvonne heran.
Endlich prefSte er sein rechtes Bein — das gesunde — ge-
gen ihr linkes, und sie erwiderte seinen Druck. Nach
der Vorfithrung gingen sie eng aneinandergeschmiegt
durch die dunkle Strafle, und Yvonne fliisterte ihm zu:
»Pafs auf und mach keine Dummbheiten! Man kann uns
sehen!«

Sie fuhrte ihn hinter das letzte Haus des Dorfes, es
war kein sehr weiter Weg. Dort umarmten sie sich, und
sie erklarte kichernd, sie wolle nicht und man miisse
sich anstindig benehmen. Er war sehr erregt und versi-
cherte ihr, dafs sie seine erste Liebe sei. Die einzige, die
wahre. Dann kifSten sie sich, und er begann, sie zu
streicheln, wobei sie ihm zeigte, wie er sich dabei an-
stellen sollte. Sie atmete schwer, spielte mit seinem Kor-
per und stammelte, er diirfe nicht frech werden und
was wohl die Leute ... Dann endlich lief sie ihn ge-
wihren, so dafS er sich als Mann fiihlen durfte und als
Sieger.

Sie hatten kaum voneinander gelassen, als die Hoch-
stimmung von ihm wich, obwohl er doch eigentlich be-
sonders gliicklich hitte sein miissen. Er umfing sie zart-
lich und versuchte erneut, sie zu kiissen.



