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Felen Burns
und
Dn. und Mus. Jacol Nathanson
und
Salome und Dellient Billips jr.

laden Sie ein zur Fochizeit von

Jess Nathanson
und

Cabiviel Billips

am Samstag, dem 19. Juni 2012

Resewoed Lane 106, Faddenfield, New Jersey
(nschlicPend Empfang

Unstelle ven Geschenlien
bittet das Brautpaar um Spenden fiir

Arzte ohne Grenzen




DRINNEN






ie Braut trug nicht Weil3. Aber die Terroristin.

Die Braut trug ein dunkelblaues, tailliertes Cocktail-
kleid, schimmernd und gldnzend wie eine dlverschmierte
Ente. Die Terroristin trug ein absolut klassisches Brautkleid
aus weiBem Satin und Spitze, komplett mit Schleier.

Die Gdéste hatten sich, in Erwartung der Braut, schon im
groBen Salon versammelt. Bis zu diesem Moment hatte nur
eine Schlechtwetterprognose das Ereignis beeintrédchtigt,
weshalb die Zeremonie jetzt drinnen stattfand. Braut und
Brdutigam, denen man aus ebendiesem Grund von einer
Sommerhochzeit im Freien abgeraten hatte, schienen das
nahende Unwetter nicht nur stoisch zu nehmen, sondern
wirkten dartiber hinaus ausgesprochen heiter; und als das
Gewitter dann ebenso plétzlich abzog und die Sonne wie-
der durchbrach, glaubten manche Géste, eine hhere Macht
habe ein Zeichen und einen Wink oder dem Ganzen sogar
ihren personlichen Segen gegeben.

Alle, die nicht gut stehen konnten, hatten sich gesetzt.
Anstatt der vertrauten Kldnge von Pachelbels Kanon horten
die versammelten Géste jetzt draulen eine Reihe von Ge-
rduschen, die nach einem Bohrschrauber klangen. Wih-
rend sie die Képfe zu dem Krach hin drehten, betrat nicht
Tess, sondern die Terroristin den Raum. Sie kam durch die
Terrassentiir am anderen Ende des Raums, die in den Gar-
ten fithrte. Wie iiber einen Laufsteg marschierte sie nach
vorn. Dann drehte sie sich mit Schwung zur versammelten
Menge um, sodass alle, inklusive Hochzeitsfotograf, einen
langen Blick auf sie werfen konnten.

Zu dem Hochzeitskleid trug die Terroristin eine alte
Gasmaske aus dem Zweiten Weltkrieg, unférmig wie ein
Tauchergerét. IThre Augen konnte man nicht sehen, weil sie
iiber der Gasmaske eine verspiegelte Sonnenbrille trug. Thr



Schleier war viel zu schwer fiir eine Braut und glich eher
einer Burka. Von der Gasmaske lief ein Draht zu einem
kleinen schwarzen Kéastchen an ihrem Arm, das an einem
Fitness-Armband fiir einen iPod befestigt war. An dem
Késtchen blinkte ein kleiner Leuchtknopf.

Weil ihre Arme nackt waren und ihr Kleid trdgerlos,
konnte man das Kdstchen ziemlich gut sehen. Der Arm war
eindeutig ein weiblicher Arm. Ein sehr muskuldser weibli-
cher Arm. Diese Frau hatte ordentlich viel Zeit an Kraftma-
schinen oder mit Gewichten verbracht, wiirden die jiinge-
ren Médnner spiéter, als ihre Arme zu einer zentralen Frage
wurden, tibereinstimmend feststellen: Wieso hatte keiner
ihrer Bekannten oder Freunde diese Arme, diese Hande
wiedererkannt? Gut, vielleicht war sie dick gewesen, bevor
sie sich, beim Training fiir diesen groBen Horrorauftritt, bis
spdt in die Ndchte mit Klimmziigen gequélt hatte. Aber hét-
te die fragliche Person — die Person, der sie Schaden zufi-
gen wollte, die Person, die dafiir verantwortlich war, dass
vierundfiinfzig unschuldige Menschen in Lebensgefahr ge-
bracht wurden — sie nicht trotzdem an ihrer Hautfarbe,
ihren Ellbogen erkennen miissen?

Das schwarze Késtchen war praktisch der einzige dunk-
le Gegenstand an ihrem Korper, man sollte es also sehen,
ebenso wie ihre Stiefel. Der Saum des Hochzeitskleids war
offenbar absichtlich zu kurz, weshalb nicht nur die Schuh-
spitzen hervorschauten, sondern die kompletten klobigen
Dinger. Die Terroristin trug Arbeitsstiefel mit Stahlkappen,
wie StraBenarbeiter oder Kabelleger, aber sie waren mit
Hilfe einer Schablone weill bespritht worden und zeigten
ein Muster wie aus weiBler und cremefarbener Spitze. Auch
die Schniirsenkel waren weil3 bespriiht.

Es wire so einfach gewesen —im Grunde viel einfacher —,
weille Schniirsenkel zu kaufen. Die verkrustete Farbe auf
den Biandern war irritierend und machte die Schuhe zu
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Objekten, die eigentlich in ein Museum gehdrten, unter ei-
ner grofen Plexiglashaube als Kunst ausgestellt.

Der Schleier war so lang, dass er ihre Taille zum Teil
verdeckte, weshalb man, wahrend sie nach vorne lief, nur
aus einem bestimmten Blickwinkel ihren Giirtel sah, der
ausschlieBlich aus Patronen zu bestehen schien. Etwas
hing oder klemmte daran wie ein Mobiltelefon — etwa eine
abgeségte Schrotflinte? Dies hier war zwar kein Soldier-of-
Fortune-Treffen, aber es schien sich tatsdchlich um eine
abgesdgte Schrotflinte zu handeln.

Trotz der Waffe nahm niemand die Terroristin anfangs
ernst. Fast alle dachten eher an eine etwas bemiihte Perfor-
mance. Tess und Gabriel hatten beide ein grofBes Geheim-
nis um die Hochzeit gemacht und nur verraten, dass es
»eine intime Angelegenheit« werden wiirde. Die élteren
Géste — die gerade in Zeiten wie diesen an den Wert von
Ritualen glaubten und entschieden die Meinung vertraten,
die eigene Hochzeit sei der denkbar ungeeignetste Moment
fiir kreative Einfdlle — zeigten ein nachsichtiges Lacheln.
Viele Freunde des Brautpaars wirkten aber auch echt be-
geistert.

Nicht dass sie unbedingt eine bewaffnete Braut mit Gas-
maske gebraucht hétten, um das Fest angeregt, vergniigt
und dankbar, dass sie dabei sein durften, zu genielen. Die
Schwester des Brédutigams, die Schauspielerin Miranda
Mobley, war in Begleitung ihres aktuellen Liebhabers er-
schienen, des bekannteren Schauspielers Trevor Hunter,
Star einer endlosen Fernseh-Krimiserie und diverser Action-
filme mit komischem Einschlag. Nach dem Anschnitt der
Hochzeitstorte wiirde Mirandas Wagen — das Schauspie-
lerpaar war in einer Stretchlimousine mit Fahrer gekom-
men — die beiden rechtzeitig zu ihren Mitternachts-Talk-
shows zuriick nach Manhattan bringen. Jetzt salen die bei-
den Prominenten jedenfalls ruhig auf ihren Plastikstiihlen.



Und als die versammelten Géste sich suchend nach Braut
und Brdutigam umdrehten, schauten sie immer wieder auf
die Filmstars. Die meisten hatten ndmlich im ersten Au-
genblick gedacht, Miranda sei die falsche Braut — im Kos-
tlim der selbstironischen Brautjungfer.

Als sie nun Miranda in der Menge entdeckten, glaubten
sie, Tess sei die Terroristin. Denn auch wenn Tess die Géste
bei ihrer Ankunft persénlich begriifit hatte, hétte sie sich in
ihrem alten Kinderzimmer leicht umziehen kénnen. Ein
oder zwei Giste ldchelten und blickten sich suchend nach
dem Brdutigam um, der doch sicher auch verkleidet war.
Aber Gabriel in seinem Hochzeitsanzug schien genauso
verbliifft wie alle anderen. Weshalb sie wiederum vermute-
ten, seine Verwirrung sei ebenfalls Teil der Performance,
sogar dann noch, als er sich den Hals verrenkte, um nach
seiner zukiinftigen Frau zu suchen.

Auch Tess, die in ihrem blauen Kleid ganz hinten im
Gedrédnge stand, war nur eine Zuschauerin. Also keine
Kunst-Braut. Und diese echte Braut wirkte mit ihren aufge-
rissenen Augen noch ratloser als Gabriel.

Sie hatte sich zur Catering-Mannschaft an der Tir ge-
sellt, zu den beiden Kochen, einem Ehepaar mit den vorge-
schriebenen hohen weillen Miitzen, weillen Nehru-Jacken
und kursiv auf die Brusttaschen gestickten Namen sowie
den finf jungen Servierkriften, die in ihren Uniformen
aussahen wie Pinguine.

Als die Terroristin mit durch die Gasmaske geddmpfter
Stimme und im Ton einer Nachrichtensprecherin verkiin-
dete: »Jeder, der noch steht, sucht sich einen Stuhl«, be-
gannen alle zu lachen und zu klatschen, jedenfalls fast alle.

Helen Burns, Gastgeberin und Mutter der Braut, ent-
deckte rasch Tess in der Menge, dann Gabriel. Dann ihren
Sohn Simon und ihre drei Enkel. Dann ihre zitternde Mut-
ter im Rollstuhl, die ihr tibliches Gesicht machte, zwischen
unbekiimmert und gottergeben.
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Auch die Afrikaner schienen nicht begeistert zu sein.
Die vier Freunde des Brautpaars, ein Ehepaar und zwei
einzelne Manner, die extra aus dem Tschad und aus Mali
angereist waren, waren Helen vorgestellt worden, doch sie
hatte sich ihre langen fremdldndischen Namen nicht mer-
ken konnen. Diese ausldndischen Géste mochten sich in
amerikanischen Hochzeitsbrauchen vielleicht nicht hinrei-
chend auskennen, doch sie wussten sehr wohl eine echte
Flinte von einer Attrappe zu unterscheiden. Ebenso wie
vermutlich der GroBvater des Brautigams, der alt genug
war, um in diversen echten Kriegen gekdmpft zu haben.
Helen bemerkte, dass Delbert Billips sen., ohne den Kopf
zu sehr zu bewegen, offenbar gerade sdmtliche Ausgidnge
des Raums auskundschaftete. Sie registrierte aullerdem,
dass die fremde Frau ihn nicht beachtete, was bedeutete,
dass sie, wer immer sie sein mochte, nichts mit der Familie
des Brdutigams zu tun hatte, denn wer eine Geiselnahme
als Kunstaktion inszenierte, wiirde doch einen Mann mit
Kampferfahrung mit einplanen.

Ebenfalls keineswegs amiisiert: die Dienstleister fiir psy-
chische Gesundheit. Helen Burns, die Brautmutter, war
eine einfache Therapeutin mit Doktortitel. Aber der Vater
der Braut, der GroBvater des Brautigams miitterlicherseits
sowie eine Handvoll weiterer Hochzeitsgéste waren Psych-
iater, die sofort und auf der Stelle Thorazine verschreiben
oder eine Zwangseinweisung beantragen konnten. Sie fan-
den nicht, dass diese Frau besonders kreativ war. Sie hiel-
ten sie eher fiir schizophren. Allein aufgrund ihrer Aufma-
chung hielten sie sie fiir schizophren. Die Aufmachung
schrie nach geschlossener Abteilung.

Es gab nicht genug Stiihle fiir alle. Das Zimmer — Helen
nannte es das nicht-ganz-so-groBe Zimmer — war zu klein
fiir diese vielen Menschen. In Panik wegen des drohenden
Regens hatten sie einen Hilferuf an Simon, den Bruder der
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Braut, geschickt und zusammen mit der Catering-Truppe
im Haus provisorisch Raum fiir das Buffet geschaffen, in
der festen Uberzeugung, dass der Regen aufhéren wiirde
und man dann wieder nach draullen unter das Zelt gehen
konnte. Helen war sehr verdrgert. Es war ldacherlich. Wer
will schon eine Hinterhofhochzeit! Selbst wenn es nicht
regnete, wer braucht denn Miicken, Ameisen, Hitze und
Feuchtigkeit! Doch dann war der Regen ausgeblieben, und
Helen begriff, dass ihrer Tochter gerade dieses Improvisier-
te an der Hochzeit gefiel, als kénnte es sie davor schiitzen,
zu viel Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.

Statt schlechtem Wetter hatten sie jetzt einen bewaffne-
ten Eindringling mit Gasmaske.

»Okay«, sagte die Terroristin, »die Ubrigen kénnen sich
hinter und neben den Stiihlen aufstellen. Zuerst —« Sie
wurde von einem klingelnden Telefon unterbrochen. Heut-
zutage stellen die Leute ihre Mobiltelefone nicht mehr ab,
selbst fiir eine Hochzeit nicht. »Oooh, das ist ja ein total
alberner Klingelton«, konstatierte sie. Viele lachten, wah-
rend die Missetédterin ihr Handy auf Vibration stellte. » Wir
werden jetzt unsere Handys ausmachen. Nicht auf Vibra-
tionsfunktion, sondern ganz und gar aus. Versucht, eine
Weile ohne eure Telefone auszukommen. Lasst es uns ge-
meinsam machen. Ich zdhle bis drei«, und die Géste fiigten
sich und lachten erneut iiber das Durcheinander der ver-
schiedenen Abschalttone.

»So«, sagte sie, »und jetzt lasse ich einen Hut herumge-
hen«, wobei das Wort Hut unter der Gasmaske so undeut-
lich klang, dass es kaum zu verstehen war. Woher der Hut
so plétzlich kam, war unklar — von irgendwo unter dem
Zauberschleier, oder aber er war schon vorher im Raum de-
poniert worden, angesichts dessen, was bald darauf ge-
schah, durchaus moglich. »Wiirdet ihr jetzt alle eure Han-
dys durch die Reihen zum Gang durchreichen und in den
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Zylinder legen. Reicht sie einfach weiter. Das war’s. Danke.
Wenn du mir helfen mochtest, Siile« — das galt dem Blu-
menmédchen, das vollig begeistert schien iiber die Aus-
sicht auf solch ein, ganz klar, lustiges Spiel —, »dann musst
du die Blumen weglegen. Ja, der ist schwer. Es ist ein Hut
fiir Zauberer, passt mehr rein.«

Einige Géste wollten sich nicht von ihren Handys tren-
nen. Ein Psychiater-Freund des Brautvaters wies darauf
hin, dass die Mobiltelefone doch alle gleich aussdhen. Er
sagte, ohne seine Adressenliste wire er verloren.

»Machen Sie sich deswegen keinen Sorgen, Sir; wir wer-
den sie spéter bestimmt wieder auseinandersortieren kon-
nen.«

»Ich fiihle mich nicht besonders wohl dabei«, sagte der
Psychiater in einer Lautstdrke und so langsam, wie nur ein
sehr schlechter Psychiater mit einem kranken Menschen
sprechen wiirde. Helen wusste, dass er eigentlich gar kein
so schlechter Psychiater war, aber jetzt unter Stress stand.
»Konnten Sie mir bitte sagen —«

Die Frau kam naher, beugte sich iiber ihn und griff blitz-
schnell mit der Hand zur Flinte an ihrem Giirtel. Wéare dem
Psychiater aufgefallen, wie wenig das matte Metall des Ge-
wehrs zu ihrer French Manicure passte, wire das ein wei-
terer Beweis fiir seine Diagnose gewesen.

Er ibergab sein Handy, genau wie die anderen, die eben
noch gehofft hatten, sich ihrer Beteiligung an diesem Akt
der Performance still und leise entziehen zu kénnen.

Die Terroristin sah sich streng um. »Wer hat seins noch?«

Niemand antwortete. Spéter wiirden sie sich dartber
wundern, dass keiner so geistesgegenwirtig gewesen war,
sein Handy zu behalten; ihre Geiselnehmerin hatte sie ja
nicht gezdhlt.

Sie drédngte sich zwischen den Gésten durch und mus-
terte die Ménner mittleren Alters besonders aufmerksam.



Sie blickte ihnen im Vorbeigehen tief in die Augen. Die
Maénner konnten sich in ihrer Sonnenbrille sehen. Bei ei-
nem Gastroenterologen, einem alten Freund des Brautva-
ters, den dieser schon seit dem Medizinstudium kannte,
blieb sie stehen und starrte ihn finster an. Vielleicht war
auch nur ihr Blick finster. Wenn man die Augen des ande-
ren nicht sieht, ldsst sich das schwer feststellen, weshalb
man in vielen Banken jetzt Verbotsschilder fiir Sonnenbril-
len und Hiite sieht. Trotz des 11. Septembers und seiner
Folgen, trotz des legenddren Muts all der Ménner in der
gekidnappten Ungliicksmaschine auf dem Flug nach Wa-
shington kann man heute immer noch Banken iiberfallen,
ohne mit einer Pistole herumfuchteln zu miissen. Heut-
zutage reicht ein kleiner Zettel.

» Aber ich habe Bereitschaftsdienst«, sagte er.

Sie machte die klassische Handbewegung, die jeder ver-
stand: Riick es raus.

»Nein«, sagte der Gastroenterologe.

Verdrgert straffte die Frau die Schultern. Sie marschierte
zu der Riesenkonsole mit Helens Fernseher und DVD-Play-
er, dem bis auf die Couch einzigen Mdbelstiick, das nicht
in die Garage gekarrt worden war, um Platz fiir die Stiihle
zu schaffen. Aus dem Hohlraum zwischen Konsole und
Wand — das Mdbelstiick hatte sich wegen des irritierenden
Gewirrs von Kabeln und klobigen Steckern nie biindig an
der Wand anbringen lassen — zog sie eine Schusswaffe und
einen Miillsack. Sie schob den Plastiksack in ihren Girtel
mit der Flinte, marschierte zuriick zu dem Gastroenterolo-
gen und hielt ihm das Gewehr an die Stirn.

Er gab ihr sein iPhone.

Zu diesem Zeitpunkt waren etwa vier Minuten vergan-
gen. Das Gewehr markierte einen entscheidenden Wende-
punkt. Der Ton dnderte sich ebenso entschieden wie das
Wetter. Alle, die bisher geglaubt hatten, es handele sich um
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Theater, wurden jetzt eines Besseren belehrt. Selbst die,
die immer mehr davon tiberzeugt waren, dass hier Gueril-
la-Theater stattfand — das Gewehr ungeladen, die Frau eine
Freundin des Brédutigams, eine Studentin von der Film-
hochschule, das Ganze quasi ein Kommentar zum Wider-
spruch zwischen sattem Westen und dem Elend, das Tess
und Gabriel bei den Arzten ohne Grenzen in Mali, wo sie
sich kennenlernten, erlebt hatten —, mussten jetzt zugeben,
dass sie Angst hatten.

Ebenso beunruhigend wie das Gewehr war die Tatsache,
dass es im Haus versteckt worden war. Was bedeutete, dass
diese Person Zugang zum Haus gehabt hatte. Helen, die
hier wohnte, wunderte das allerdings weniger. Wie fast alle
Einwohner dieses idyllischen, wohlhabenden Nests in
New Jersey verschloss sie nur selten ihre Tiiren. Jeder konn-
te sich also Zugang zum Haus verschaffen — ihr Rasenpfle-
ger ebenso wie Jugendliche von der Highschool, die einen
Platz zum Partyfeiern brauchten. Ihr uralter Golden Retrie-
ver wirkte nicht besonders abschreckend. Wer immer ihr
Haus betrat, kam auch an ihre persénlichen Dateien im
Computer, an die Kreditkartennummern auf ihren Rech-
nungen, ihre verschreibungspflichtigen Medikamente, ihre
traurigen Dessous. Im Moment hielt Helen sich allerdings
nicht lange bei dieser offensichtlichen Verletzung ihrer Pri-
vatsphdére auf. Denn in Wahrheit gab es da nicht viel zu ver-
letzen. Ihr Leben war ein offenes Buch, fiir dessen Lektiire
sich, ehrlich gesagt, niemand besonders interessierte. Ver-
wirrender und drdngender war vielmehr die Frage: Wieso?

Dass die Frau mit irgendjemandem ein Problem hatte,
war offensichtlich. Dass sie selbst es nicht war, darin war
Helen sich ziemlich sicher. Sie hitte auch gewettet, dass es
nichts mit der Braut und dem Brdutigam zu tun hatte, ob-
wohl ein Mensch mit eingeschrdanktem Vorstellungsvermo-
gen das natiirlich als Erstes vermuten wiirde.



In der einen Hand das Gewehr, zog die Terroristin mit
der anderen den Plastiksack aus ihrem Patronengiirtel und
schiittelte ihn auseinander.

»Als Nédchstes«, sagte sie, »mochte ich, dass die Damen
ihre Handtaschen weiterreichen. Hier rein, in den Sack.«

Nur widerstrebend {ibergaben die Frauen ihre kleinen
Handtdschchen mit den Lippenstiften, den Zahnstochern.
Den Nagelfeilen aus Metall und, wer weil}, den winzigen
Pfefferspraydschen. Dem niedlichen Ndhset von vergan-
genen Hotelaufenthalten mit Ndhnadeln und Sicherheits-
nadeln fiir eventuelle Probleme bei der Kleidung und, falls
notig, auch zum Ausstechen von Augen. Die Terroristin
hielt den Plastiksack auf, wahrend die Géaste brav ihre
Téschchen weiterreichten.

»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte ein dlterer Mann,
»aber ich mochte Thnen gern etwas sagen.«

Helen musste sich nicht einmal nach dem Redner um-
drehen, um zu wissen, dass er einer der Psychiater war. Er
hatte die Therapeutenstimme eingesetzt: sanft, langsam,
beruhigend, schmeichelnd. Helen hatte ihn zum ersten
Mal gestern Abend bei dem »Probeessen« vor der Hochzeit
gesehen: Dr. Ira Needleman aus Los Angeles, der GroBvater
des Brautigams.

»Meine Frau ist Diabetikerin, sagte Dr. Needleman. »Thr
Insulin ist in der Handtasche. «

»Und?«

»Sie wollen sicherlich niemanden verletzen.«

Die Terroristin lachte theatralisch.

»Also offenbar will sie Thnen nicht Thre Insulinspritze
lassen«, sagte ein anderer. Und zur Terroristin: »Stimmt
doch?«

Das war Dr. Jacob »Jake« Nathanson, Vater der Braut und
Helens Exmann, der Dr. Needleman, diesen teilpensionier-
ten Therapeuten fiir Stars, fiir einen aufgeblasenen Scharla-
tan hielt.
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Die Terroristin sagte ruppig: »Erraten!«

»Horen Sie«, sagte Jake. Er benutzte seine spezielle The-
rapeutenstimme, die Ich-werde-jetzt-nicht-herablassend-
sein-und-ich-bin-kein-typischer-Therapeut-Stimme. Seine
Kinder und seine Exfrau kannten sie gut. » Vielleicht sagen
Sie uns einfach, was Sie wollen ...«

»Dazu kommen wir noch, sagte die Terroristin.

»Entschuldigen Sie«, sagte Jake. »Ich habe Sie nicht
ganz verstanden. Konnten Sie vielleicht die Maske abneh-
men ...«

Sie ignorierte ihn. Alle Handtaschen waren jetzt in dem
Miillsack. Sie schleppte den Plastiksack zur Terrassentiir
am anderen Ende des Raums, offnete sie und warf ihn zu-
sammen mit den Handys hinaus auf den Rasen. Schloss
die Tiir.

»Und wenn Sie nun freundlicherweise Ihre Hdnde hin-
ter dem Kopf verschranken wiirden. Meine Damen und
Herren, ich bin heute hier —«

»Noch einmal«, unterbrach Jake sie, jetzt lauter, »ich
mochte wirklich héren, was Sie zu sagen haben, aber ich
konnte Sie so viel besser verstehen, wenn Sie einfach Thre
Maske abndhmen. «

»Jake«, sagte Helen nachdriicklich. »Lass sie einfach re-
den.«

»Danke«, sagte die Terroristin.

»Ich stimme Jake zu«, sagte ein weiterer Psychiater.

»Klappe!«, sagte die Terroristin.

Das Handtascheneinsammeln hatte weitere zwei, drei
Minuten gedauert.

Auch das Folgende geschah sehr schnell, so schnell,
dass man nur staunen konnte, wie die drei afrikanischen
Maénner ohne jede Absprache einen Coup landen konnten:
Ngarta Adoulaye aus dem Tschad legte die Hinde nicht auf
den Riicken. Er war aufgestanden, zu allem bereit. Die fal-
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