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Ruth Andreas-Friedrich wurde 1901 in Berlin geboren. Nach der Ausbil-
dung zur Wobhlfahrtspflegerin und einer Buchhindlerlehre arbeitete sie als
freie Journalistin und schrieb u. a. Serien in Frauenzeitschriften und
Biicher iiber » Angewandte Psychologie«. Nach dem Krieg war sie Mither-
ausgeberin der ersten Wochenzeitung sie. Ruth Andreas-Friedrich starb
1977 in Miinchen.

Lag in dem Tagebuch von 1938 bis April 1945 Der Schattenmann
(st 1267) der Schwerpunkt bei den Aufzeichnungen einer kleinen Wider-
standsgruppe von Menschen in Berlin, so dokumentieren die Aufzeichnun-
gen der folgenden drei Jahre das Leben in der zerstorten Reichshauptstadt
Berlin von der Befreiung der Stadt durch die Russen bis zum Blockade-
Winter 1948/49. Mit grolen Hoffnungen stiirzt man sich in den Uberle-
benskampf, organisiert und rdumt auf, richtet Kabaretts ein und gibt erste
Konzerte, aber immer deutlicher stellt sich heraus, daf§ aus vielen Griinden
die Chance fiir einen wirklichen Neubeginn vertan wird. Berlin wird zur
Viersektoren-Stadt und dann, nachdem im Ostteil die Zwangsvereinigung
der SPD und KPD zur SED vollzogen wurde, immer mehr zu einer
zweigeteilten Stadt. Mit geradezu prophetischem Blick notiert die Autorin:
»Maéglich, daf§ wir ab morgen zwei Stadtregierungen und eine chinesische
Mauer mit Wehrgang und Wachttirmen lings der Sektorengrenze
haben. «

Der erste Band der Aufzeichnungen von Ruth Andreas-Friedrich Der
Schattenmann. Tagebuchaufzeichnungen 1938—1945 (st 1267) enthiltein
Nachwort von Jorg Drews, in dem erstmals ein kurzer Rechenschaftsbe-
richt tiber die Hilfs- und Widerstandsarbeit der » Gruppe Emil « veroffent-
licht wird, ein Dokument, das sich im Miinchner Institut fiir Zeitgeschichte

fand.
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Berlin. Sonntag, 29. April 1945
»Sie schieffen immer noch«, sagt Frank in die Dunkelheit
hinein. Ich hore, wie er nach den Streichholzern tastet. Ein
Flammchen glimmt auf, zuckt und erlischt wieder. Durch den
Keller zieht der Dunst von Petroleum. »Ist irgendwas los?«
»Sie schieflen«, wiederholt Frank. » Wer?« Ich versuche, mich
zurechtzufinden. Krieg? — Nein. Als wir uns schlafen legten,
war der Krieg vorbei. Gestern war Endkampf um Berlin.
Front vor der Haustiir. — Wir hockten im Keller. Jo Thiler,
Frank, Andrik und Fabian. Heike Burghoff, Dagmar und ich.
Zwei lllegale, zwei Halblegale, drei Fastlegale. Die ganze
»Clique«. Tiefflieger, Flammenwerfer, Granatbeschuf. Da-
zwischen die Werwolfe. Wie Hundegebell klafften ihre Ge-
wehrschiisse gegen die anstiirmenden Russen. Dann drohnt
es. Dann briillt es. »Sie kommen«, schreit jemand. Fremde
Gestalten dringen sich durch den Gang. Andrik lduft ihnen
entgegen. »Drusja«, horen wir ihn rufen. »Drusja, Towa-
risch! ... Freunde!« Dann sind wir erobert. Essen russische
Kascha mit russischen Soldaten. Und oben im Haus quartiert
sich der russische Befehlsstab ein . ..
»Frank«, fliistere ich. »Wer schiefst denn?« — »Weck die
andern«, sagt er statt einer Antwort. Ich rutsche von meiner
Luftschutzmatratze. Neben mir liegt Jo Thiler, die Decke
liber den Kopf gezogen. Zwei Schritte vor ihm Dagmar. Sie
atmet wie ein Kind im Schlaf. » Aufstehen!« Ich stolpere auf
den Gang. »Heike! Fabian!« Vor meinen Fiiffen rollen zwei
Schatten vom Ziehharmonikabett. » Wo steckt denn Andrik ?«
Sein Platz quer vor der Kellertiir ist leer. Die Kissen sind kalt.
»Andrik!« rufe ich. Keine Antwort.
Inzwischen hat Frank die Luftschutzlampe entziindet. Not-
licht im Marmeladenglas. Der Docht aus Stopfwolle schnuppt
rotliche Ruflegel gegen die Decke. Zu sechst stehen wir um
den weiffen Kindertisch, der drei Jahre lang unsere Luft-
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schutzutensilien hiitete, starren — schlaftrunken — auf Gas-
masken, Brandbinden, Knackebrot, Wasserflasche und ein
verstaubtes Gewirr von Schutzbrillen. »Also, was ist los?« —
»Na, hort ihr nichts?« fragt Frank. »Werwolfe!« Heikes
Kindergesicht ist starr vor Schrecken. Frank nickt. »Ich
glaube, wir miissen das Kriegsbeil wieder ausgraben. Was
sagen denn die da oben?« Uber unseren Kopfen stampft der
Gleichschritt eines Postens. Jetzt horen wir irgend jemand
schreien. »Rassypatoja« oder so. Es klingt wie ein Komman-
do. Wieder kracht ein Schuf8. »Verdammte Scheif$e!« flucht
Frank. Plotzlich ist Andrik da. »Man hat mich zum Dolmet-
schen geholt«, berichtet er. »Man war recht nett zu mir,
aber . . .« Tack, tack ... tack, tack, tack, pfeift es gegen die
Mauer. »Und das nennt sich Frieden«, stohnt Fabian und
dreht ein paar Kippen in Seidenpapier. »Wie spat ist es
eigentlich?« »Sechs«, sagt Jo Thiler. Dagmar stobert in den
Vorrdten. »Ich bin trotzdem fiir Frithstiick!« Sie schiebt
Brandbinden und Schutzbrillen beiseite und legt einen ange-
schnittenen Brotlaib auf den Tisch. Aus Flaschen, Tassen und
Topfen gieflen wir die letzten Wasserreste zusammen. Heike
schmiert Marmeladenbrote. »Pro Brot ein Schluck Wasser«,
ordnet sie an. Wir kauen schweigend. Der Wasserbecher
wandert im Kreise.

Es wird sieben. Es wird acht. Uber uns poltern Soldatenstiefel.
Dann fliegt die Kellertiir auf. »He!« briillt eine Stimme.
Andrik springt vor. »Was gibt’s?« fragt er auf russisch.
»Befehl zum Riumen.« Der mongolische Posten, der gestern
noch so freundlich schien, fuchtelt mit seiner Maschinenpisto-
le. »Zwanzig Minuten . . . dwatzet minutij«, drangter. » War-
um denn, grofler Gott?« Der Soldat deutet hinaus. Wieder
bellt drauflen eine Maschinenpistole. »Skoro . . . skoro . . .«,
treibt er zur Eile. Wir stehen wie gelahmt. »Ich geh mal
fragen«, sagt Andrik und lauft schon nach oben. Niederge-
schlagen kehrt er zuriick. »Es ist wegen der Werwolfe. Sie
wollen die Siedlung auskimmen. Zehn Mann Verlust in einer
Nacht. Man kann es ihnen nicht iibelnehmen.« »Skoro . ..
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skoro«, mahnt der Posten. Im Keller hebt ein Chaos an.
Packen ... Ridumen. .. Koffer auf . . . Koffer zu. Jeder steht
jedem im Wege. »Meine Manuskripte ... Himmel«, jam-
mert Fabian. »Eben lagen sie noch hier.« Kopflos wirft er
durcheinander, was ihm in die Hiande fallt. In einer Ecke
schmiert Heike Marmeladenbrote, stopft Pickchen um Pack-
chen in ihr gehikeltes Einkaufsnetz. Noch vier Minuten,
zwei Minuten. Noch eines Atemzugs Linge, um den Sprung
aus gewohntem Leben zu tun. »Die Schreibmaschine! VergifS
die Schreibmaschine nicht«, ruft Frank. Ich lasse den Koffer
mit Sommerkleidern fahren und angle zwischen Kisten,
Kasten und herausgezerrten Schrankinhalten die Schreibma-
schine hervor. Bombenverluste enthoben einen wenigstens
der Verpflichtung, selbst dariiber zu entscheiden, auf was
man in Zukunft verzichten zu konnen glaubt. — »Seid ihr
fertig?« Schwankend unter unseren Lasten steigen wir einer
nach dem anderen die Kellertreppe hinauf. »Eij Uch-
njemc . . . ziehet fest an . . ., pfeift Fabian. Wir schauen nicht
zuriick. Im Gansemarsch trotten wir durch die Gartnerei, die
die Siedlung am Wasserturm vom Bergfriedhof trennt. Ne-
ben mir geht Andrik. In der Rechten zwei Koffer, in der
Linken zwei Koffer; der Schweif$ rinnt ihm von der Stirn.
»Wohin?« frage ich. »Irgendwohin, wir werden schon se-
hen.« Er lachelt ermutigend. »Hand in Hand«, zitiert er
halblaut das Motto unserer Liebe.

Der Morgen ist schon und klar. Wenigstens diesen Frihling
kann uns keiner nehmen. »Uber den Friedhof«, ruft Frank,
unser Pfadfinder aus Naturbegabung. »Die Bismarckstrafle ist
abgeriegelt.« Wir schwenken in den Friedhof ein. Auf dem
Weg liegt ein toter Soldat. Die Arme weit ausgebreitet, das
Antlitz dem Himmel zugekehrt. Er ist nicht der einzige.
Rechts liegen sie und links. Zwischen die Graber gedrangt wie
Garben nach dem Schnitt. Uber ihnen leuchtet der Friihling.
»Sei getreu bis indenTod . . .« lese ich auf einem umgestiirz-
ten Sockel. Wem eigentlich getreu? Den Nazis? Dem Vater-
land? Dem Fahneneid? Die stummen Toten geben stumme
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Antwort. »Dir selber ... nur dir selber ...« »Hor mal die
Amsel!« Heike stofSt mich an. Fiir einen Augenblick lasse ich
die Koffer fahren. »Wahrhaftig ... Daf§ es noch Amseln
gibt!« Ein Schatten huscht iiber die Sonne. » Achtung, Tiefflie-
ger«, schreit Jo. Blitzschnell liegen wir alle auf dem Bauch.
Das Gesicht gegen die Hiigel gedriickt, nachbarlich zwischen
Gestorbenen und Gefallenen. Zwei Maschinengewehrsalven
pfeifen Uber uns, so niedrig, daf$ sie uns fast berithren. Wir
kriechen in die Erde hinein — wir werden so flach wie
Briefmarken. — Still! — Vorsichtig hebt Frank den Kopf. »Wir
konnen weiter.« Er richtet sich auf und klopft den Sand von
den Knien. »Eij Uchnjem«, pfeift Fabian.

Hinter der Bergstrafle hilt uns eine Postensperre an. Andrik
verhandelt; versucht beharrlich, ihnen etwas klarzumachen.
Unsere Augen hingen an seinem Gesicht. Jetzt ist er fertig.
»Stadteinwirts.« Er greift ergeben wieder nach seinen Kof-
fern. Immer langsamer schleppen wir uns durch die StrafSen.
Nirgends ein Mensch. Nur ab und zu geht ein fremder Soldat
an uns voriiber, mustert uns mifStrauisch und tastet nach
seiner Maschinenpistole. Aus der Ferne tonen Schiisse.
»Halt«, sagt Frank plotzlich. Wir stehen vor einem zerborste-
nen Haus. Bomben haben sein Dach abgedeckt und die
obersten Stockwerke zusammengedriickt. Neben der ausge-
rissenen Tiir liegt ein Berg von Triimmern. Motorengesurr . . .
»Rein«, schreit Frank. Mit Koffern und Biindeln hasten wir
tiber den Schutthaufen, eine Treppe hinunter, eine Treppe
hinauf, finden uns wieder in einem ausgeraumten Kohlenkel-
ler. Uber uns krachen Einschlige. »Gemiitlich, unsere neue
Heimstitte.« Heike wirft ihren Rucksack auf den Boden und
blickt priifend in die Runde. »Hm . . .«

Nach fiinfzehn Minuten ist der Angriff voriiber. » Was nun?«
Ich griible im stillen, wie wir es fertigbringen, aus neunund-
zwanzig Gepickstiicken sieben einigermafien brauchbare
Nachtlager herzustellen. »Man muf$ sich eben umsehen«, sagt
Frank. »Kein Haus besteht nur aus Kohlenkellern.« Nach
einer Stunde brechen wir zum zweitenmal zur Portierwoh-
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nung im Souterrain auf. Ein Zimmer mit Kiiche. Sogar
mobliert, soweit die Bomben es lbrigliefen. »Wenn es so
weitergeht, sind wir am Abend in der Beletage.« Wir ziehen
unsere Gepickstiicke die Kellertreppe herauf. Vor der Tiir
gibt es eine Verzogerung. Finf Russen flankieren den Ein-
gang. »Uhri ... Uhri?« fragen sie. Frank schiebt hurtig den
Rockarmel zuriick. » Acht Minuten nach elf.« — Es war nicht
so gemeint. Im Handumdrehen verschwindet seine Arm-
banduhr in der Tasche des Fragers. »Uhri? Uhri?« Der Ton
ist freundlich, beinahe herzlich. Fiinf Uhren wechseln ihre
Besitzer. Uhrlos und zeitlos beziehen wir die teilzerbombte
Souterrainwohnung des gefliichteten Hauswarts Erwin
Machulke.

Vier Minner, drei Midchen. Die Reste der Widerstandsgrup-
pe »Onkel Emil«. »Wir sollten ein bifSchen saubermachen«,
sagt Heike und schaut auf die Mortelbrocken auf Mébeln und
Fuflboden. »Wenn wir hier langer bleiben . . .« Staub wirbelt
uns in die Nase. Wie aufgescheuchte Hiihner fliichten die
Minner in die hinterste Ecke. Nach anderthalb Stunden sieht
Herrn Machulkes teilzerbombte Souterrainwohnung beinahe
behaglich aus. Dagmar inspiziert den Kiichenschrank. »Rat-
zekahl«, stellt sie fest. »Wie ausgefegt. Und das bei meinem
Hunger!« — Hunger? Auch wir spiiren plotzlich, daf$ vir seit
morgens nichts gegessen haben. Von Luft kann man nicht
leben. Auch nicht von Manuskripten im Evakuierungskoffer.
»Man mufd sich eben umsehen«, wiederholt Frank seine
Devise vom Morgen. Er wendet sich an Jo. »Haltst du mit?«
Jo Thiler nickt. Gemeinsam machen sie einen Vorstof§ in die
oberen Etagen. »Fallt blof§ nicht runter«, ruft Heike ihnen
nach. Halsbrecherisch genug sehen ihre Klimmaziige tiber die
zerbrochene Treppe aus. »Auffangen«, tont es kurz darauf
von oben. Zwei Matratzen fliegen herab. Kopfkissen, drei
Pferdedecken, eine Bratpfanne, ein Morgenrock. Mit gefiill-
ten Taschen kehren die beiden zuriick. »Es lohnt kaum die
Miihe«, sagt Frank und wirft ein paar Griitze- und Nudel-
sackchen, zwei Bund Zwiebeln und ein Packchen Mischkaffee
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auf den Tisch. »Im Hochstfall ein Abendbrot. Wir miissen
weitersuchen. «

Der Anblick der unscheinbaren Tiitchen beunruhigt uns. Wenn
nun die Eigentiimer . . . Unser Gewissen zwickt unangenehm.
Jeder hat mal das siebente Gebot gelernt: Du sollstnicht... du
sollst nicht . . . Stumm stehen wir um den Tisch. Huuiiii ! macht
es drauflen. Der FuSboden zittert. Krrrach! explodiert eine
Bombe in der Nihe. Die Tiitchen rutschen durcheinander. Ein
Hagel von Stuckkriimeln prasselt von der Decke, und wie
durch Zauberschlag verschwindet das siebente Gebot aus
unserem Gedachtnis. Wo werden wir sein, wenn die nichste
Bombe fillt? Wo jene Tiitchen? Wo deren Eigentiimer? Weit
fort von hier steht die Siedlung am Wasserturm. Mit allem, was
wir besaflen, mit allem, was uns lieb war. Die Ordnung der
Dinge hat aufgehort. Plotzlich iberkommt es uns wie ein
Rausch. Wir reden laut und durcheinander. »Los, Kinder !«
ruft Fabian. Wir stiirmen hinaus. Nur Andrik bleibt zuriick
und blickt uns griibelnd nach.

Die Strafen liegen ausgestorben. Es sind keine Straffen. Nur
aufgerissene, schuttiiberschiittete Furchen zwischen zwei Rei-
hen von Hiuserruinen. Was fiir Menschen lebten in ihnen?
Der Krieg hat sie fortgeweht. Uns verschlug er in die
Souterrainwohnung des Portiers Erwin Machulke. Die Ord-
nung der Dinge hat aufgehort. Wer leben will, muf essen. Wir
leben! Fiihlen, dafs wir leben, wie niemals zuvor. — »Das ist
der Sprung in den Abgrund«, denke ich noch, dann stiirzen
wir uns wie Habichte rechts und links in die Ruinen. Wir
klettern uber Triimmerberge, wiithlen zwischen Schutt und
Scherben, kriechen durch fremde Keller, zerren an fremden
Kisten und Koffern. Granaten sausen iiber uns. Wir achten,
nicht darauf, nehmen uns kaum die Miihe, in Deckung zu
gehen. Ein Fieber hat uns gepackt. »Mensch, Suppenwiirfel!
Ganze Kisten voll Suppenwiirfel!« ruft Fabian aus einem
Kellerloch. »Und Gummibonbons! Und Brausepulver! Einen
Laden konnen wir mit Brausepulver aufmachen!« Erregt
steigt sein staubverschmiertes Gesicht hinter einem Mortel-
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berg hervor. Brausepulver! Warum eigentlich Brausepulver?
Keiner von uns hat sich je fiir Brausepulver interessiert. Jetzt
schleppen wir im Schweifle unseres Angesichts fiinf Schach-
teln voll Himbeerbrause durch das zertrimmerte Berlin.
Jubeln, als hatten wir einen Schatz gefunden. Frank weist
triumphierend drei Barchenthemden vor. Eine Schlossermon-
tur, ein Paar Wasserstiefel und zwei verblichene Strickwesten.
»Willst du das anziehen?« fragt Andrik. Betroffen fahren wir
zusammen — wie Nachtwandler, die man geweckt hat. Dann
schiebt Jo Thiler wortlos sein Biindel mit Frauenunterzeug
hinter den Schrank.

Montag, 30. April 1945
Zu vieren liegen wir im Machulkeschen Ehebett. Auf den
Matratzen vom Oberstock. Zugedeckt mit Pferdedecken
unbekannter Provenienz. »Eigner Herd ist Goldes wert« steht
in bunter Seidenstickerei iiber dem Bett. Der Tag scheint ins
Zimmer. Niemand ahnt, wieviel Uhr es ist. In der Kiiche
kocht Heike Wiirfelsuppe. Frithstiick? Mittagessen? Abend-
brot? »Is’ doch wurscht. Man ifSt eben, wenn man was hat
und wenn man hungrig ist.« Wir sind hungrig. Wir haben
etwas. Also essen wir. »Ein Happen Brot wir’ auch nicht
lbel«, murmelt Fabian in die Mahlzeit hinein. Dagmar
schimpft: »Gourmand. Sei froh, daf§ du .. .« Sie stockt. Im
Hausflur tonen Schritte. Ein Gesicht schiebt sich durch die
Tiir. Unser mongolischer Posten von der Siedlung am Wasser-
turm. »Strastje«, griifft er und grinst. Wir springen in die
Hohe. Andrik dolmetscht. »Er will uns nur besuchen«, erklart
er. »Ist stolz, daff er uns gefunden hat.« »Besuchen?« Die
Clique atmet auf. Heike lduft nach einem Stuhl und fullt fur
den Gast einen Teller mit Wiirfelsuppe. Der schnuppert
mifStrauisch und riimpft die Nase. »Nix gut«, meint er
kopfschiittelnd. »Auf Schweine gut.« Beleidigt tragt Heike
das Produkt ihrer Kochkunst beiseite. Man fiihlt sich nicht
gern als Mensch zweiter Ordnung. Zum ersten Mal spiiren
wir, daf§ wir besiegt worden sind.
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Unser Gast hat es sich inzwischen bequem gemacht. Mit
breitem Licheln greift er in die Tasche und wirft eine
Handvoll Bonbons auf den Tisch. »Fiir die Madchenc,
lbersetzt Andrik. Drei Stunden sitzt der Mongole und
plaudert. Die Maschinenpistole tiber den Knien, zwei Hand-
granaten am Giirtel, grabt er aus den Tiefen seines Rockes
erstaunliche Gegenstande: Armbanduhren, Feuerzeuge, gol-
dene Ringe, silberne Halsketten. Wie ein Kind klimpert er mit
seinen Preziosen, dreht sie um die Finger, hilt sie verspielt
gegen das Licht. »Woher hast du das alles?« erkundigt sich
Andrik. »Trophiden«, antwortet er schlicht. — Also Trophiden
nennt man so etwas. Die Brausepulver und die Suppenwiirfel.
Die Barchenthemden und die Strickwesten. Nicht Diebstahl —
Trophien! Uber Trophien findet sich nichts im siebenten
Gebot.

Zu guter Letzt wird der Mongole vertraulich. »Frau komm«,
sagt er zu Dagmar und versucht, sie auf den Schof§ zu ziehen.
Dagmar will nicht. Sie wehrt und windet sich. Wiitend springt
der Mongole auf. »Tschort!« flucht er, greift nach seiner
Maschinenpistole und sieht aus wie ein gereiztes Raubtier.
Mit Miihe beschwichtigt ihn Andrik. »Maja dotschka ...
meine Tochter.« — »Aha, Dotschka! Familje!« nickt der
Soldat und beruhigt sich allmihlich. Aber die Freundschaft
hat einen Rif$, und als er sich kurz danach verabschiedet, sind
wir alle erleichtert.

»Gehen wir trophdieren«, schlagt Frank am Abend vor. Es ist
kurz nach Sonnenuntergang. Wieder liegen die Strafen verlas-
sen. » Wo stecken blof§ die Berliner«, wundert sich Heike. »Im
Bunker, wo denn sonst. Nicht jeder hat Lust, sich als. . .«,
huiitt fegt eine Tieffliegersalve gegen die nachste Wand . . .,
»wandelnder Kugelfang zu betdtigen«, beendet Jo Thiler
seinen Satz, als wir uns aus dem Straflenstaub erheben.
Aufstehen, hinwerfen, hinwerfen, aufstehen. Vorsichtig pir-
schen wir uns weiter. Plotzlich schreit Heike auf. Vor uns um
die Ecke trottet ein weifler Ochse. Sanftaugig, mit schweren
Hornern. Wer weifS, woher er kommt. Das Pflaster Berlins hat
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liber den Kopf ziehe und mich vor allen nagenden Proble-
men in einen bleiernen Schlaf fliichte.

In der Nacht wache ich auf. Der Strahl einer Taschenlampe
gleitet iiber mein Gesicht! »Frau komm!« hore ich eine
Stimme. Fuseldunst schldgt mir entgegen. » Andrik !« rufe ich.
»Frank!« Eine Hand legt sich auf meinen Mund. »Gute
Frau ... komm«, wiederholt die Stimme. Ein schwerer Kor-
per sinkt driickend auf mich nieder. »Nein, nein«, gurgle ich
halberstickt und rutsche tiefer in die Kissen. Fuseldunst. Dicht
tiber meinem Ohr keucht heiffer Atem. O Gott!. .. grofler
Gott!. .. Da wird die Tiir aufgerissen. Andrik stlirzt herein,
eine Kerze in der Hand, fahl mit verzerrten Lippen. Hinter
ihm tont Larm. Der fremde Soldat 14fit von mir ab und richtet
sich auf. Verlegen antwortet er auf Andriks herrische Fragen.
»Was treibst du nur?« fahrt er mich an. »Was ich treibe?«
Erst jetzt komme ich richtig zu mir. »Ich glaube . . . nichts!«
»Na also«, murmelt Andrik. Seine Stimme klingt zersprun-
gen. Er blickt auf den Russen, macht eine Gebarde zur Tiir
und wendet sich zum Gehen. Der Spuk verschwindet. Wieder
liege ich allein und im Dunkeln.

Erst gegen Morgen kommen die anderen. Verstort, erschopft.
Russische Giste die ganze Nacht. Ungute Gaste. Maifeier-
trunkene, die nach Liebe jagten. »Wie gestochene Ferkel
quiekten ihre Opfer in den Kellern«, sagt Fabian schaudernd.
Andrik sinkt ins Bett. Fuseldunst schlagt mir entgegen. »Hast
du getrunken?« »Gett-t-runken«, lallt er. »Imm-m-mmer
gett-t-trunken. Damm-m-mit sie die Madch .. .«, den Rest
erstickt der Schlaf. O Andrik, lieber Wichter!

Dienstag, 1. Mai 1945
Wortkarg versammeln wir uns um das Suppenwilirfelfriih-
stiick. Alle hiangen ihren Gedanken nach. Die Gedanken sind
nicht frohlich. SchliefSlich bricht Jo das Schweigen. »Es hat
eben jeder mal seinen Zusammenbruch.« Frank nickt. Die
Schlossermontur liegt ihm im Magen. » Auch die anderen sind
keine Engel«, versucht sich Heike zu rechtfertigen. »Nur dafS
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uns das nichts angeht«, sagt Andrik trocken. Dann verstum-
men wir wieder. Uber den Rausch von gestern hat sich ein
bleischwerer Kater gelegt. Er weicht auch nicht, als gegen
Mittag der Mongole erscheint und uns verkiindet, daf§ wir in
die Siedlung zuriickkehren diirften. »Partisankij kaputtc,
lacht er und klopft auf seine Maschinenpistole. Trige, fast
gleichgiiltig riisten wir zum Aufbruch. Packen, Raumen,
Kramen. Adieu, Herr Machulke. Adieu, Heimstatte von drei
Tagen. Mit neunundzwanzig Gepackstiicken, mit Suppen-
wiirfeln und Brausepulver, mit Gummibonbons und drei
Eimern voll frischgeschlachtetem Ochsenfleisch machen wir
uns auf den Heimweg.

Der Granatbeschuff hat aufgehort. Auch die Flieger sind
stiller geworden. Nur ab und zu zieht ein Jager tiber uns seine
zierlichen Schleifen. Zum zweitenmal scheint der Krieg vor-
bei. Aus Bunkern und Kellern wagt es sich zogernd ans Licht.
Menschen kommen uns entgegen. Zu zweien oder in Griipp-
chen. Sie tragen weifle Binden um den Arm, die Frauen rote
Kopftiicher. Fabian tippt mich auf den Rucken. »Apartes
Mimikry, Naziflaggen als Sowjetsymbol.« Ich blicke nach
dem Objekt seines Spottes. Tatsdchlich. Kreisrund leuchtet
aus jedem Kopftuch das unverblichene Mittelteil, verrateri-
scher Untergrund fiir ein gewesenes Hakenkreuz. Was mag in
den Gehirnen vorgehen, die unter diesen Tiichern stecken?
Gestern braun. Heute rot. Morgen vielleicht das Sternenban-
ner und ubermorgen der Union Jack. Kann man seine
Weltanschauung durch ein paar Trennfiden indern? Wer
Tiicher und Armbinden, Knopflochverzierungen und Abzei-
chen braucht, braucht sie fiir sich selber. Weil er sich selber
nicht traut. — Konnten wir uns denn trauen? Die Gummibon-
bons fallen mir ein. Die Strickwesten und der geschlachtete
Ochse. Vielleicht ist alles nur ein Gradunterschied. Und
niemand hat Grund, sich iiber den Nichsten zu entriisten.
Je weiter wir nach Siiden vordringen, desto schrecklicher
starrt der Krieg uns an. Wir klettern iiber Bombentrichter.
Zwingen uns durch Stacheldrahtgewirr und kopflos zusam-
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mengehdufte Mdbelbarrikaden. Durch Sofas glaubte unsere
Heeresleitung den russischen Vormarsch aufzuhalten! Durch
Wachstuchsofas, Ohrensessel und zerbrochene Kleiderschrin-
ke. Man mochte lachen, wenn es nicht zum Weinen wire.
Zerlocherte Panzer sperren den Weg. Klaglich recken sie ihre
Rohre hinauf in den Himmel. Ein fataler Geruch steigt aus
ihnen. Siif§, schwer und beklemmend. »Es riecht, wie wenn
man stirbt«, geht es mir durch den Sinn. Ich mache, daf§ ich
weiterkomme. Die Postensperre ist verschwunden. Nur ein
paar verstreute Patronenhiilsen kennzeichnen die verlassene
Stelle. Ausgebrannte Hauser rechts und links. Gott sei uns
gnadig, wenn das so weitergeht! Stumm wandern wir unseres
Weges. Die Last der Gepackstiicke driickt uns zu Boden. »Eij
Uchnjem«, pfeift Fabian. Hinter einem Mauervorsprung sitzt
ein alter Mann. Die Pfeife in der Rechten, in der Linken sein
Feuerzeug. Er sitzt in der Sonne und riihrt sich nicht. Warum
sitzt er so still? Warum rithrt er sich nicht? Eine Fliege
krabbelt ihm iibers Gesicht. Griin, fett und schillernd. Nun
kriecht sie ihm in die Augen. Die Augen ... Barmherziger
Himmel! Triibschleimig tropft es auf seine Wangen. Ein Toter
sitzt dort, und er starb nicht erst gestern ...

Endlich taucht in der Ferne der Wasserturm auf. Wir sind
am Friedhof. Das Tor zur Leichenhalle steht breit geoffnet.
Wieder riecht es siiff und beklemmend. »O sieh nure,
stammelt Fabian. Scheu streife ich den dimmerigen Raum.
Tote, lauter Tote. Man hat sie auf den Fuflboden gelegt.
Reihe um Reihe, Leiche an Leiche. Kinder sind darunter,
Erwachsene und Greise. Von irgendwoher zusammengetra-
gen. Das ist der Schlufstrich unter fiinf Jahre Krieg. Daf3
Kinder die Leichenhallen fiillen und Greise hinter Mauern
verwesen. . .

»Hat man hier Himbeergelee gesdt?« fragt Dagmar in meine
Gedanken hinein. Ich blicke empor. Vor mir im Gras stehen
zwei Topfe mit Eingemachtem. Daneben noch mehr. Als hitte
man Uber die griinen Rabatten den Inhalt einer Speisekammer
gestreut. Angestochene Konservendosen, halbgeleerte Mar-
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ihn nicht geboren. Frank und Jo sehen sich an. Trophide? ...
Du sollst nicht stehlen . .. Tiefflieger, Granaten, Ruinen ...
Darf man denn ... Kann man denn? Behutsam stolpert der
Ochse um ein aufgerissenes Trichterloch. Jawohl, Trophie!
entscheidet der Trichter. Im nichsten Augenblick haben wir
das Tier umstellt. Jo packt es bei den Hornern. Vereint ziehen
wir es in den Hof unserer Fluchtwohnung. Andrik wiegt den
Kopf. »Man muf$ die Russen fragen.« Wir fragen die Russen.
»Nehmt, ehe ihn andere nehmen«, antworten sie und geben
uns einen Schiitzen mit, um dem Ochsen den Gnadenschuf$ zu
verabfolgen. Fiinf Minuten spiter ist das Geschift erledigt.
Finf Minuten spidter gebirden sich alle wie Besessene.
Kiichenmesser schwingend, mit aufgekrempelten Armeln
kauern Frank und Jo iiber dem toten Tier. Blut tropft von
ihren Handen, Blut rinnt tiber ihre Arme, sickert in diinnen
Bachen tber den zertretenen Rasen. Und plotzlich, als hatte
die Unterwelt sie ausgespien, sammelt sich um den toten
Ochsen eine lirmende Menge. Aus hundert Kellerlochern
kriechen sie hervor. Weiber, Manner, Kinder. Hat sie der
Blutgeruch hergelockt? Mit Eimern kommen sie gelaufen.
Mit Biitten und Wannen. Sie schreien und gestikulieren,
reiffen sich die Fleischfetzen aus der Hand. »Mir die Le-
ber!« keift einer. — »Mir die Zunge!... die Zunge ... die
Zunge!« Finf blutbeschmierte Fauste zerren wiitend die
Ochsenzunge aus dem Schlund. Heike beginnt zu weinen.
»Wie scheufllich!« »Ah«, kreischt eine Frau, fliegt wie ein
Ball aus der Menge, dreht sich zweimal um sich selbst und
rennt von dannen. Uber ihrem Kopf schwenkt sie den
Ochsenschweif. Ich schleiche mich beiseite. Noch nie ist mir
so elend gewesen. So also sieht die Stunde der Befreiung
aus. Der Augenblick, auf den wir zwolf Jahre gewartet
haben? Daff wir uns um eine Ochsenleber balgen. Raffen,
was wir nicht brauchen, einheimsen, was wir nie besitzen
wollten? Nein, das ist... ich weifd nicht, was es ist. Auf
jeden Fall etwas Grauenvolles. So ausweglos, daf§ ich ins
Machulkesche Ehebett krieche, die trophiierte Pferdedecke
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meladengldser, Flaschen, Kriige, Tliten und Biichsen. Dazwi-
schen ein rotgestreiftes Federbett. Verdreckt, halb ausgequol-
len. »Feldlager!« Frank 1ifst seine Koffer fahren und fischt
einen Gegenstand aus dem Gras. »Erbsen mittelfein«, buch-
stabiert er vom aufgeweichten Etikett. Bis wir den Friedhof
verlassen, haben wir ein vollzihliges Abendbrot eingesam-
melt. Etwas sandig im Geschmack, mit einem leisen Geruch
von Miilleimer, aber immerhin ein Abendbrot. Nachlese aus
den Uberbleibseln einer russischen Siegesfeier.

Dann stehen wir vor der Siedlung. Dann steht die Siedlung
vor uns. Man hat sie nicht in Brand gesteckt. Man war
humaner als die Richer von Lidice. »Braves Hauschen«, sagt
Heike und klopft anerkennend auf das verrufSte Gemauer.
»Ist Ubriggeblieben! Hat allen Stiirmen standgehalten!« Wir
eilen nach oben. Ein unertriaglicher Gestank schligt uns
entgegen. Aufgerissene Schubladen, umgestofSene Schrinke,
zerbrochene Stiihle, besudelte Tische. Wir waten durch Klei-
der und Kiichengerdt. Grammophonplatten knacken unter
unseren FiifSen, Pillenrohrchen und zerbrochene Flaschen. Ich
rutsche auf etwas Glitschigem aus. »Ganz niichtern sind die
auch nicht gewesen.« Angewidert halte ich mir die Nase zu.
Vor der Badezimmertiir steht Andrik. Fassungslos starrt er
auf den Ausgangspunkt des Gestanks. »Hier missen Biiffel
am Werk gewesen sein«, stammelt er iiberwiltigt und bemiiht
sich, die Wassersptilung in Gang zu setzen. Es gibt kein
Wasser. Es gibt auch kein Gas, kein Licht und kein Telefon.
Nur Chaos gibt es. Uniibersehbares, undurchdringliches
Chaos. Aus dem Keller kommt Dagmar. »Dort ist es noch
schlimmer«, berichtet sie und fahrt sich verstort durch die
Haare. »Die Sintflut, sage ich euch, die reine Sintflut!«

Mittwoch, 2. Mai 1945
Fabian hat einen Herd gebaut. Aus Ziegelsteinen auf dem
Kiichenfuflboden. Er qualmt fiirchterlich. Aber er brennt. Es
gibt genug zerbrochene Gegenstinde, um das Feuer nicht
ausgehen zu lassen. Ich hocke vor dem niedrigen Rost. Alles
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