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Louis Begleys erfolgreicher Roman spielt in der wohl-
habenden und kultivierten Welt der New Yorker Upper
Class. Der hochangesehene Wirtschaftsanwalt Albert
Schmidt, »Schmidtie« genannt, gerit nach der Friih-
pensionierung und dem Krebstod seiner Frau in eine
Lebenskrise. Wie ein Schlag trifft ihn die Anktindigung
seiner Tochter, einen seiner ehemaligen Kanzleizogline
zu heiraten: Ist jener Jon Riker nicht ein banaler Stre-
ber, ein kulturloser Karrierist, und nicht zuletzt — ein
Jude? Es beginnt ein hartnickiger Abwehrkampf gegen
die Ambitionen der nachfolgenden Generation, ein
Ringen um Vermogen, Anerkennung und Selbstwert-
gefiihl, dessen prizise und lakonische Schilderung den
Leser rasch in den Bann zieht. Noch wihrend Schmidtie
mit dem Vorwurf des Antisemitismus, mit bitteren Er-
kenntnissen und subtilen Verletzungen beschaftigt ist,
begegnet ithm in der Gestalt der jungen puertoricani-
schen Kellnerin Carrie die Chance fiir ein spites Gliick.

»Es ist ratselhaft«, stellt Martin Liidke in der »Zeit«
fest: »Der Leser fragt sich dauernd, ob er diesen Schmidt
mag, ob er nett ist oder ein Ekel. Louis Begley ist ein
Meister des philosophischen Romans in der Mimikry
beildufiger Plauderei. Er betreibt die verdeckte Ermitt-
lung unserer Lebensweise.«
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Gia che spendo i miei danari,
Io mi voglio divertir.

Don Giovanni






Schmidts Frau war kaum sechs Monate tot, da erdffnete
ihm sein einziges Kind Charlotte, sie werde heiraten. Er
saf$ noch am Kiichentisch beim Friihstiick. In der linken
Hand hielt er den New York-Teil der Times; wie jeden
Samstag hatte er die Borsenkurse der Investmentanteile
studiert, um den Stand von zwei Anlagen zu prufen, ein
Beteiligungskapital und ein internationaler Aktienfonds,
die er aus eigenem Antrieb und in voller Uberzeugung ge-
kauft hatte und nun ganz irrational — denn der Rest sei-
nes Geldes wurde durchaus erfolgreich von einem pro-
fessionellen Anlageberater verwaltet, dem er ebenfalls in
voller Uberzeugung freie Hand liefd — fiir das Barometer
seiner Finanzlage hielt. Der Kurs des Beteiligungskapitals
war um zehn Cents gefallen. Er schatzte den Verlust auf
finfzig Cents pro Woche. Die internationalen Papiere
standen auch schlecht. Er legte die Zeitung beiseite, sah
seine Tochter an — so grof§ und schmerzhaft begehrens-
wert kam sie ihm vor, wie sie in ihrem durchgeschwitzten
Jogginganzug vor ihm stand —, sagte: Das freut mich fur
dich, wann soll es denn sein? und fing an zu weinen. Er
hatte nicht mehr geweint seit jenem Nachmittag, als der
Facharzt den Rat noch einmal wiederholte, den er vorher
schon am Telefon gedufSert hatte: Geben Sie den Gedan-
ken an eine Operation auf, warum sollen wir Mary ver-
stummeln, sie wiirde nicht einmal ein Jahr dadurch ge-
winnen, wir werden ihr Schmerzen ersparen, so gut wir
konnen. Inzwischen versuchen Sie beide, sich noch eine
schone Zeit zu machen. Er hielt Marys Hand, bis sie
draufsen auf der Strafle waren.

Die Morgensonne blendete. Er setzte Mary in ein Taxi
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— normalerweise wire sie zu Fuf§ nach Hause gegangen,
aber er sah, dafS sie fassungslos war und kaum wufSte, wo
sie sich befand —, hielt dann ein zweites Taxi an, lief§ sich
zu seinem Biiro fahren, erklirte der Sekretirin, er wolle
nicht gestort werden, schlof$ die Tur, rief David Kendall
an, den Hausarzt und Freund der Familie, erfuhr, dafs
dieser den Rat mit dem Facharzt vorher abgesprochen
hatte, und fing an zu weinen, mit dem Gesicht nach un-
ten auf der Couch liegend, weinte wie ein Kind, wahrend
sein Leben mit Mary auf der Bildfliche seiner brennen-
den Lider abrollte wie eine iiberholte Wochenschau. An
jenem Tag hatte er das Ende seines Gliicks beweint. Aber
heute kamen ihm die Trinen, weil der Zusammenbruch
einer ertriglichen Existenz drohte, die ihm hitte erhalten
bleiben konnen. Er brauchte Charlotte nicht zu fragen,
wer der Mann war: Jon Riker war schon eine ganze Weile
im Spiel gewesen, lange bevor Marys langsames Sterben
begonnen hatte. Zur Zeit rasierte er sich wahrscheinlich
gerade in Charlottes Bad.

Im Juni, Dad. Wir wollten das genaue Datum mit dir
abstimmen. Warum weinst du so?

Sie setzte sich und streichelte ihm die Hand.

Vor lauter Gliick. Oder weil du so erwachsen bist. Ich
hore schon auf. Versprochen.

Er putzte sich umstindlich die Nase, nahm dazu ein
Blatt von der senkrecht im Halter stehenden Rolle Ki-
chenpapier neben der Spiile. Seit einiger Zeit ertappte er
sich dabei, daf$ er vermied, das Taschentuch zu benutzen,
das er immer in der Hosentasche trug, als wolle er es
aufbewahren, um im Fall einer nicht niher bestimmten
plotzlichen Notlage durch ein sauberes Taschentuch
gegen Peinlichkeiten gewappnet zu sein. Dann kufSte er
Charlotte und ging in den Garten.

Jim Bogard, der neue Girtner, den er zu Beginn der
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Pflanzzeit eingestellt hatte, war mit seiner Mannschaft
die ganze Woche tiber am Werk gewesen. Wieder einmal
registrierte Schmidt mit Befriedigung, dafs die abgestor-
benen Blitter und trockenen Zweige zusammengerecht
und sogar von den mulchbedeckten Blumenbeeten und
den schwer zuganglichen Stellen unter den Azaleen und
Rhododendren aufgesammelt waren. Die welken gelben
Stengel von Marys Lilien waren so dicht iiber dem Boden
abgeschnitten, daff man die unter der Erde liegenden
Zwiebeln kaum mehr erahnen konnte. Die Montauk-
Daisies sahen nach dem Riickschnitt aus wie Stachel-
schweine; die Geif$blatthecken waren siuberlich und exakt
rechtwinklig getrimmt; sie fafSten das Grundstiick an drei
Seiten ein, so daf$ es nur zu dem Salzwasserteich hin offen
war, der jenseits einiger Felder lag, die wegen des milden
Wetters schon einen leichten Grinschimmer vom kei-
menden Winterroggen hatten. Wenn der Nachbar Foster
sich entschliefsen sollte, sein Grundstiick zu parzellieren
oder wenn er einem Baulowen in die Hinde fiel, dann
wire es nicht schwer, die Sicht auf alle baulichen Scheuf3-
lichkeiten, die Bauwiitige sich ausdenken mochten, mit
Griinpflanzen zu versperren: Wenn es hoch kam, konn-
ten sie zwei oder drei Hauser bauen. Natirlich verlore
man dann das Gefiihl der Weite und die Aussicht. Diese
Moglichkeit beunruhigte ihn jedes Jahr, sobald die Kar-
toffeln geerntet waren und die Bauern Zeit fanden, sich
mit Geld und Steuern zu befassen. Als er das letzte Mal
in der Baumschule gewesen war, hatte er daran gedacht
und sich nach Angebot und Preis fur ausgewachsene Bii-
sche umgesehen; sie waren nicht so teuer wie er erwartet
hitte. Sollte er die Initiative ergreifen und mit Foster tiber
seine Pliane reden? Mary hatte nicht so viel von ihrem ei-
genen Kapital im Bridgehampton-Grundstiick festlegen
wollen, und sie war dagegen gewesen, dafS er sein Geld
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dafir verwendete, aber Charlotte, richtiger: Charlotte
und Jon — an diese Formulierung wiirde er sich wohl ge-
woOhnen miissen — sahen das Problem vielleicht anders.
Grund und Boden zum Schutz des eigenen Besitzes zu er-
werben, reute einen nie.

Er ging um Haus und Garage herum und musterte die
Gebiude eingehend. Hier und da hatten Bogards zwit-
schernde Ecuadorianer einen Apfel ubersehen. Er sam-
melte alle auf, die er sah, warf sie auf den Kompost-
haufen und inspizierte dann der Reihe nach die Garage,
das Schwimmbecken mit der neuen Abdeckung, die ihm
mifSfiel, und das Badehaus - eigentlich ein merkwiirdig
klein geratener Schober —, das sie gerade noch in ein
Cottage hatten umbauen konnen, bevor die Nachricht
von Marys Krankheit wie ein Blitz einschlug. Der Umbau
war ihr Plan gewesen: Schmidt hitte Charlotte und deren
Giste lieber im Haus untergebracht, unter einem Dach
mit ihnen gewohnt — peinliche Situationen wiaren daraus
nicht erwachsen, da Mary ohnehin verlangte, daf§ diese
jungen Minner das hinter der Kiche liegende Schlafzim-
mer samt Toilette mit Duschkabine benutzten —, damit
sich das gemeinsame Frihstiick mit Charlotte wie von
selbst ergab und nicht eigens verabredet werden mufte.
Er hitte ganz selbstverstindlich mit seiner Zeitung am
Kiichentisch oder im Schaukelstuhl sitzen bleiben und
zuhoren konnen, wie sie telefonierte oder sich mit ihrem
Gast unterhielt; dabei hitte er nebenbei erfahren, was sie
fiir den Tag plante.

Als die Schlafzimmer im Oberstock des Badehauses
mit ihren Town & Country-Badezimmern und der rotge-
kachelten Kiiche neben den Umkleiderdumen eingebaut
waren, wurden die Morgenstunden schwierig fiir Schmidt.
Theoretisch bewohnte Jon Riker diese neuen Raumlich-
keiten noch allein oder mit Gisten, die er und Charlotte
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eingeladen hatten, aber Charlotte richtete dort das Friih-
stiick, und Schmidt spiirte einen inneren Widerstand
gegen die Vorstellung, einfach einzudringen und sich mit
an den Tisch zu setzen. Mary hatte das ganz selbst-
verstandlich getan und ihn wegen seiner Formlichkeit
ausgelacht. Aber er uiberraschte andere ebenso ungern,
wie er sich selbst tiberraschen liefS. Seiner Ansicht nach
raumte man den jungen Leuten ein eigenes Haus nur ein,
um ihre Privatsphire zu schiitzen. Er versagte es sich,
dort aufzutauchen, wenn er nicht eingeladen war. Weil
eine solche Einladung aber nur ganz selten an ihn erging,
versuchte er, die Hoflichkeitsregeln, die er selbst aufge-
stellt hatte, zu umgehen, indem er anrief und fragte, ob
es ihnen lieb wire, wenn er ihnen die Zeitung bringe.
Manchmal holte er die Zeitung zu frith, bevor sich im
Erdgeschof des Badehauses etwas regte. Jon schlief noch,
und Charlotte vermutlich auch — in Jons Bett. Dann
funktionierte dieser Vorwand nicht, und er sah traurig
zu, wie Charlotte die Times, die er fir sie gekauft hatte,
vom Kiichentisch nahm, mit ihr quer tber den Rasen
ging und hinter der abweisenden Tur des anderen Hau-
ses verschwand.

Schmidt konnte nicht abstreiten, dafs das Badehaus
sich wihrend Marys Krankheit als ein Segen erwiesen
hatte. Es hatte Charlotte und Jon gestattet, ein relativ
sorgloses Leben neben dem der Eltern zu fithren, ohne
auf die Ungleichheit aufmerksam zu werden, ohne Mary
zu sehr zu ermiiden und ohne daf$ Jon zwangslaufig hitte
mit ansehen miussen, wie Mary in ihrem Kampf erst nur
kleine, dann aber erschiitternde und demtitigende Nie-
derlagen erleiden mufSte. Als es dahin kam, hatte Char-
lotte die Eltern schon wissen lassen, dafS sie aus ihrem
Studio in der West to™ Street aus- und in Rikers Apart-
ment im Lincoln Center einziehen werde, und man mufSte
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sich von der Fiktion verabschieden, dafs sie in ihrem Zim-
mer im grofsen Haus schliefe, indes er die Nacht in einem
einsamen Bett zubrachte, vielleicht mit der Arbeit an
Papieren, die er aus seinem Biiro mitgenommen hatte. Da
war nichts zu machen: Thr nahezulegen, sie solle ihn nicht
mehr aufs Land mitbringen, wire eine unntitze Provo-
kation gewesen, die mit Sicherheit bewirkt hitte, daf
Charlotte ganz in der Stadt geblieben wire. Aber sowie
Mary tot war — genau gesagt, am Abend des Tages, als sie
alle zur Beerdigung aus der Stadt anreisten —, quartierte
Charlotte Jon in ihr Zimmer um, das Zimmer mit den
Bogenfenstern und dem blauen Chinateppich, den Schmidt
bei der Versteigerung einer Konkursmasse in Amagansett
fiir sie gekauft hatte, dieses Zimmer, das so besonders
gemiitlich war, weil es in dem solideren Teil des Hauses
lag, der um die Jahrhundertwende angebaut worden war.
Und bei dem Arrangement war es geblieben: Seine Toch-
ter und ihr Liebhaber waren von ihm nur durch den
Treppenabsatz getrennt und den Flur zwischen ihrem
Zimmer und dem ehemals gemeinsamen Schlafzimmer
von Schmidt und Mary, in dem er jetzt allein schlief.
Schmidt protestierte nicht; seiner Empfindung nach ge-
horte das Haus nun mehr seiner Tochter als ihm. Char-
lotte hatte ihn wissen lassen, sie plane, das Badehaus
weiterhin fiir jingere Giste zu nutzen — ihre und Jons
Freunde —, damit Schmidts leichter Schlaf nicht durch
die stampfenden Bisse alternativer Rockmusik oder
durch knallende Schlaf- oder Badezimmertiren gestort
wiurde —, nicht jeder schliefse Tiiren so vorsichtig, wie er
es seiner Frau und Tochter anerzogen habe. Das war riick-
sichtsvoll, und Schmidt begriifSte die Wiedereinfithrung
des von ihm so geschitzten Morgenrituals an den Wo-
chenenden. Aber wie sollte er es schaffen, sich nicht als
der tiers incommode bei diesem Arrangement zu fithlen?
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Alles in allem machte das Haus einen guten Eindruck.
Mary und er waren, kurz nachdem er seine vorzeitige
Pensionierung ausgehandelt hatte, aufs Land gezogen.
Schmidt hitte es obszon, ja, eher obszon als unertriaglich
gefunden, tagein, tagaus in sein Buiro zu gehen, aus reiner
Gewohnheit den Verbindlichen zu spielen, sich von dem
Moment an, da er den Fufd dort iiber die Schwelle setzte,
mit gesammelter Konzentration seiner Arbeit zuzuwen-
den, als ob nicht alles in Trimmer gefallen wire, sich
zeitweilig so sehr in das Problem eines Mandanten zu
vertiefen, dafs er Mary ganz vergaf$ und jedenfalls stun-
denlang nicht an sie dachte, wihrend sie buchstiblich
alleingelassen auf dem Folterbett lag. Er bot das Apart-
ment in der Fifth Avenue zum Verkauf an. Dafs es fur sie
beide viel zu grofs war, hatte sich gezeigt, sobald sie keine
Einladungen mehr gaben; der Wind vom Central Park
fegte so heftig durch die Seitenstrafse, daf$ der Tiirsteher
schon im Winter nach Marys erster Operation den Arm
um sie legen mufSte, damit sie nicht auf dem Weg zum
drei Schritt entfernten Taxi umgeweht wurde; aufSerdem
machten sich nach der drastischen Verringerung von
Schmidts Gehalt die Betriebskosten dieser grofsen Woh-
nung unangenehm bemerkbar.

Es verstand sich von selbst, dafS sie beide das Haus in
Strandnihe besonders gern hatten, zu allen Jahreszeiten
und bei jedem Wetter. Wenn Mary besorgt war, daf er
sich in Bridgehampton eingesperrt und ohne seine altge-
wohnte Werktagsroutine verloren vorkdme, beruhigte er
sie: Er habe mehr als genug Jahre hinter dem Schreibtisch
verbracht, und sie giben New York ja nicht ganz und gar
auf. Zwei Stunden Busfahrt in die Stadt konnten genauso
zur angenehmen Gewohnheit werden wie jede Routine;
wenn es an der Zeit sei, wiirde man nach einem pied-a-
terre Ausschau halten, vielleicht in einem der neuen Hiu-
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ser mit Eigentumswohnungen, die angeblich gar nicht so
schibig waren, warum nicht Eigentiimer einer flotten
kleinen Bude in einem Stockwerk ganz oben sein, dann
hatte man um sich herum nur den Himmel und die brum-
mende Klimaanlage und Kiichen- und Waschmaschinen,
die noch kein Mensch benutzt hatte. Natuirlich wufSten
sie beide, dafs dafir keine Zeit mehr blieb. Marys Kraft
hatte wie durch ein Wunder gereicht, bis die wichtigsten
Mobelstiicke und Gegenstinde im Landhaus eingetrof-
fen und gut untergebracht waren. Danach fing das War-
ten auf das Ende an; es nahm beide ganz in Anspruch.
Gegen Jon Riker war durchaus nichts einzuwenden.
Schmidt hatte ihn eines Abends zum Essen eingeladen,
zusammen mit einer ganzen Gruppe von Mitarbeitern
und zwei Direktoren der Investitionsabteilung einer Hart-
forder Versicherungsgesellschaft, fir die sie alle arbei-
teten; es ware ihm nie in den Sinn gekommen, dafs
Charlotte den jungen Mann auffallend attraktiv finden
konnte. Er war sogar tiberrascht, dafs sie iberhaupt er-
schien, nachdem Mary sie vorgewarnt hatte, die Party sei
ein Geschiftsessen, eine von diesen gesellschaftlichen
Pflichtveranstaltungen, die ranghohe altere Vorgesetzte
ab und zu auf sich nehmen miissen, um der hart arbei-
tenden Jungmannschaft das Gefuhl zu geben, ihre Lei-
stung werde anerkannt und geschitzt. Aber am nichsten
Morgen sagte Charlotte, sie freue sich, dabeigewesen zu
sein. Sie meinte, Jon sehe wie Sam Waterston aus; dieser
Vergleich war Indiz genug fur Schmidt: Er war im Bilde.
Sie hatte im Jahr zuvor ihr Examen in Harvard gemacht
und wohnte noch zu Hause. Jetzt, oder wenigstens im
Lauf der folgenden Wochen, wire es an der Zeit gewesen,
zu sagen, was er wirklich von Jon als moglichem Vereh-
rer seiner Tochter hielt. Aber er behielt es fiir sich, weder
Charlotte noch Mary erfuhren es je. Er gab ihnen nur die
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offizielle Version seiner Beurteilung: ein ausgezeichneter
junger Anwalt, dafS er Sozius wird, ist so gut wie sicher;
nur arbeitet er zuviel. Woher wird er die Zeit nehmen,
mit Charlotte ins Kino zu gehen, von Kino mit anschlie-
8endem Essen gar nicht zu reden! Schmidt hatte sich kor-
rekt und konsistent verhalten und war stolz darauf, ge-
nauso wie spdter, als er der wichtigste, wahrscheinlich
der ausschlaggebende Beftirworter von Rikers Beforde-
rung zum Sozius wurde. Zum Gliick fir Riker beriet und
entschied man sich zu seinen Gunsten, bevor er Charlot-
tes Liebhaber wurde; jedenfalls wurde er befordert, be-
vor die Affire in aller Munde war oder bevor Mary
Schmidt die Augen geoffnet hatte, so dafs die Kanzlei sich
nicht mit der gefiirchteten Frage befassen mufSte, ob hier
ein Verstof$ gegen das Nepotismus-Verbot drohte.

Aber selbst wenn Charlotte ihm nicht eben erst mit-
geteilt hitte, daf sie und Jon sich entschieden hatten —
wenn man’s recht bedachte, hitte Jon sich eigentlich die
Miihe machen kénnen, bei Charlottes Vater um ihre Hand
anzuhalten —, und selbst wenn es nicht lachhaft verspatet
gewesen wire, in aller Offenheit mit Charlotte zu reden,
so hidtte er immer noch nichts gegen Riker, genauer:
gegen die Ehe, vorbringen konnen, nichts, das nicht in
ihren Ohren und vielleicht sogar in seinen eigenen, so-
bald es ausgesprochen war, schrullig, besitzergreifend
und verdédchtig nach Eifersucht oder Neid geklungen
hitte. Nichts hitte er sagen konnen, allenfalls zugeben,
daf$ er die Qualitaten Rikers, die mit der Zeit bestimmt
einen brauchbaren, zuverlissigen Sozius aus ihm machen
wirden, nur im Rahmen der geliebten Kanzlei schitzte —
die Kanzlei fehlte ihm, vor allem als Geldquelle und als
durchlassige Schranke gegen Selbstzweifel, das merkte
Schmidt allmihlich —, daf er aber aulerhalb des Biiros
nicht viel auf derartige Qualitidten gab und dafd sie mit
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Sicherheit nicht den Eigenschaften entsprachen, die er
an einem Schwiegersohn winschenswert fand. Ein arabi-
sches Sprichwort — einer seiner Partner, zu dessen Man-
danten auch Olmillionire im Nahen Osten zihlten, hatte
ihm versichert, es sei echt — sagt: Ein Schwiegersohn ist
wie ein Kiesel, nur schlimmer, weil man ihn nicht aus
dem Schuh schiitteln kann. Schmidt wufSte, daf§ die Ro-
mer ganz anderer Meinung gewesen waren und diese
Eindringlinge hochgeschatzt hatten: Wenn man eine Frau
wirklich liebt, dann liebt man sie, wie ein Mann seine
Sohne und Schwiegersohne liebt. Er bedauerte es, keine
Sohne zu haben, deshalb war es hdufig vorgekommen,
daf§ er in seinem Beruf besondere Zuneigung zu dem
jeweils besten seiner jungen Mitarbeiter empfand — ein
Gefiihl, das im allgemeinen so lange erwidert wurde, bis
der dergestalt ausgezeichnete, zu Schmidts rechter Hand
ernannte und mit besonderer Loyalitdt behandelte Mit-
arbeiter Sozius geworden war und keine Vaterfigur mehr
in der Kanzlei brauchte. Um so mehr hatte er darauf ge-
hofft, fur den Mann, der Charlotte heiratete, die Gefiihle
eines Romers hegen zu konnen. Aber wieso hitte er sie
ausgerechnet fiir Jon Riker aufbringen sollen?

Das Zeug, das er mit betrichtlicher Eloquenz tiber Jon
Riker in den kritischen Beurteilungen geschrieben hatte,
die nach dem Usus der Kanzlei auf die Erledigung jedes
wichtigen Auftrags zu folgen hatten, war ganz zutreffend:
Mit kleinen, dem jeweiligen Anlafl Rechnung tragenden
Varianten klang es genau wie das, was er Charlotte und
Mary erzahlt hatte: Es war die notige Floskel-Mantra, die
er ermattet bei Firmenbesprechungen wiederholte, wenn
Jons Ernennung zum Sozius auf der Tagesordnung stand.
Diese Floskeln widersprachen nicht Rikers sonstigen
Eigenschaften, die Schmidt weniger schitzte, aber nicht
erwihnenswert gefunden hatte, weil sie kaum mit den
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Kriterien zu tun hatten, die fiir seine Mitgesellschafter bei
der Beurteilung junger Kandidaten den Ausschlag gaben.
Zum Beispiel die Schmalspurigkeit dieser hohen Intel-
ligenz: Was hatte sein zukiinftiger Schwiegersohn eigent-
lich im Kopf aufSer Mandantenfragen und Terminen samt
der Ebbe und Flut von Konkursverfahren (Jons drger-
liches Spezialgebiet, die Domine grofSmauliger, tiberge-
wichtiger, stillos herausgeputzter Anwilte, Gott sei Dank
sah Jon weder so aus, noch horte er sich an wie sie), aufSer
der Zuschauerrolle bei sportlichen Ereignissen und den
finanziellen Aspekten des Daseins?

Jons stindiges Gerede tiber Finanzen war auch eine
Art Mantra, eine, die Schmidt verachtete. Zum Beispiel:
Hitte Jon nach seiner Referendarzeit eine Stelle bei einer
Kanzlei annehmen sollen, die ihre Mitarbeiter besser be-
zahlte als Wood & King? Wie hoch war der Einkom-
mensverlust, den ihn seine Entscheidung moglicherweise
gekostet hatte, wie war er aufzurechnen gegen die even-
tuell geringere Wahrscheinlichkeit der Beforderung zum
Sozius in einem anderen lukrativeren Unternehmen —
aber wenn er auch dort den Aufstieg geschafft hitte —
was flr eine Goldgrube wire ihm entgangen! Und wie
stand es jetzt, da er Sozius bei Wood & King geworden
war: Erhielten die Gesellschafter seiner Generation einen
angemessenen Anteil vom Firmeneinkommen (an dieser
Stelle war dann wohl der Griff nach dem Taschenrechner
fallig, der im sduberlich unterteilten Attachékofferchen
steckte — ein Uppiges Geschenk von Charlotte), oder ging
zuviel davon an die alten Knaben (Typen wie Schmidt,
aber das wurde nicht ausgesprochen), die nicht den An-
stand besessen hatten, auszuscheiden, sobald ihre Pro-
duktivitdt nachlief$? Sollte er ein Apartment kaufen oder
weiter zur Miete wohnen, sollte er lieber eine Eigentums-
wohnung erwerben oder einen Anteil an einem Gemein-
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