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Als André Kaminskis erstes Buch erschien, nannte man ihn einen
»blendenden Geschichtenerzihler«. In den Gdarten des Mulay Abdal-
lah erzihlt er von seinen Jahren in Afrika.

Sein neues Geschichtenbuch bestirkt diese Einschdtzung: als sei die
Jugendzeit erst gestern gewesen, so blank und liickenlos tauchen die
Erinnerungen auf. Es ist die Zeit der Verachtung, als die Weltge-
schichte zum Schicksal jedes Einzelnen wurde. »Hitler fraf§ Europa
auf«, und selbst in der friedvollen Schweiz dringten sich Eiferer vor,
die Juden und Linken mit Vernichtung drohten. Doch selbst derart
unmiflverstindliche Aussichten sind nicht imstande, auch nur eine
dieser Geschichten zu verfinstern. Lea, dieses zauberische Geschopf,
trotzt dem »Gauleiter«; das Fahrrad, blinkendes Symbol fiir Flucht,
liberstrahlt den Auszug aus einem gelobten Land. Niederlage, Schuld-
bewufStsein, Melancholie oder Resignation kommen nicht an gegen
Kaminskis Witz und Ironie. Wer immer hier auch wagt, ein Held sein
zu wollen — sei es kraft seiner Intelligenz oder seiner Mannbarkeit,
seiner Herkunft oder seiner politischen Ideale —, bei leisester Beriih-
rung wird er durchschaut. Da kennt der Erzihler keinen Pardon, und
erst recht nicht mit sich selbst. Nur die Heldinnen scheint er zu ver-
schonen, die sinnesbetérenden Schénen der frithen Jahre, in seinen
Geschichten, die wilde Triume sind.
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Das Los der Losverkauferin

Armin ist ein romantischer Name. In Moll wie die Ge-
schichte, die ich erzahlen will. Er hief Armin Rotbart
und beschlof§ seinen Lebensweg dort, wo er ihn begon-
nen hatte: auf der Bithne. Er spielte gerade den Wallen-
stein. In Dresden. Als Dresden noch Dresden war und
man verdienten Kiinstlern den gebihrenden Beifall
zollte. Ich denke einen langen Schlaf zu tun — hauchte er
mit gebrochener Stimme. Dann zog er sich in seine Ge-
maicher zuriick und starb. Als Wallenstein fiirs Publi-
kum. Als Armin Rotbart fiir seine Familie. Er hinterlief§
eine Frau und zwei S6hne.

Wie konnte er nur. Ein Hofschauspieler, dem die
Frauen zujubelten. Die Minner ebenfalls, aber anders.
Er hatte einen majestitischen Gang. Die Augen zog er
hoch, als wollte er weit mehr sagen, als er sagte. Und
dann diese Stimme. So etwas zwischen Schmelz und
Schmalz. Eine riicksichtsvolle Bescheidenheit lag in sei-
nen Bewegungen. Verzeihen Sie, dafS ich so kostlich bin
—schien er zu sagen. Aber er sagte es nicht, und das war
eben das Einmalige. Wie konnte er nur diese Person
heiraten, frage ich mich und bin nicht der einzige, der
das wissen mochte. Sie mufS einmal besser ausgesehen
haben, aber ein gewisses Maf§ an Haflichkeit darf man
auch im Alter nicht tiberschreiten. Sie tiberschritt es in
jeder Hinsicht. Sie dampfte durchs Leben wie eine Lo-
komotive. Unférmig, verschwitzt und immer beleidigt:
Barone haben sich um mich bemiitht und Millionire,
aber ich entschloff mich fiir Rotbart. Obwohl er kein
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Geld hatte. Sie war voll Groffmut: besser ein Komdodi-
ant als ein Banause, pflegte sie zu seufzen, und dann ist
er mir weggestorben. Allein hat er mich gelassen und
mittellos. Aber ich heirate kein zweites Mal. Nicht nach
solch einem Mann. Niemals! — Es hat sich auch keiner
gemeldet, unter uns gesagt, und Frau Rotbart wurde nie
die Genugtuung zuteil, jemandem einen Korb zu geben.
Ich vermute, dafl sie das mehr kriankte als alles an-
dere.

Zwei Sohne. Der Altere war diinn wie ein Bleistift und
hieff Konrad. Er blickte beiseite und wurde rot. Er malte
Bilder von erschreckender Ahnlichkeit. Nackte Frauen,
die auf schwarzen Rossen durch den Wald sprengen. Ich
wette, daf§ er nie eine nackte Frau gesehen hat — ich
meine aus der Ndhe und mit ihrem Einverstindnis. Der
liebe Gott hatte auch keine gesehen, und trotzdem schuf
er das Weib. Aus dem Kopf, wenn man so sagen darf.
Aus purer Einsamkeit. Die Frauen, die Konrad pinselte,
waren peinlich. Ich kann es nicht anders ausdriicken.
Aus tiefster Seelennot waren sie entstanden, und das sah
man ihnen an. Eine morgenrote Haut, kornblondes
Haar und wasserblaue Augen. Jedes Aderchen konnte
man erkennen. Jede Wimper auf dem Korper. Sie blick-
ten einen an, diese Frauen, und schienen zu schwitzen.
Armer Konrad! Mit gotischen Buchstaben unterschnor-
kelte er jedes seiner Werke, und dazu noch auf latei-
nisch: Rotbart pinxit. Nebenbei war er Hilfsmagaziner
im Gummihaus Troxler.

Der Jiingere hiefs Kurt. Er war dick und gedunsen. Er
besaf$ eine quarkidhnliche Haut mit Rostflecken darauf.
Das Schlimmste jedoch war die feurige Mahne, die um
seinen Schidel flatterte. Er atmete schwer, denn die Na-
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senfliigel waren zu eng. Er schnappte nach Luft —
unaufhoérlich — und sann auf Vergeltung.

Von seinem Vater hatte er ein einziges Erbstiick. Es
pragte seinen Charakter: Karl Mays Siamtliche Werke.
Er kannte sie auswendig. Er war Winnetou und Old
Shatterhand in einer Person. Alle Vokabeln der India-
nersprache hatte er herausgeschrieben. Schnaubend
warf er sie seinen Widersachern an den Kopf. Ita ken
Saritsch — zischte er, wenn er einem begegnete, was etwa
bedeutete, daff man ein Hund sei oder ein elender Koter.
Wir alle waren seine Feinde, und er war stolz darauf.
Ein heifler HafS erfreute ihn mehr als eine laue Freund-
schaft.

Bei alledem war er ein GeniefSer. Ein GeniefSer besonde-
rer Art. Er genof§ seine Leiden, seine Verlassenheit, sein
Fett, sein rotes Haar und die unmogliche Mutter. An der
Mutter litt er am meisten. Hochmiitig blickte sie auf uns
herab. Sie nannte uns Kuhschweizer und sprach hoch-
deutsch. In Ziirich ist das anstoflig. Schlimmer als ein
Buckel. Man verzeiht es vielleicht einem Botschafter.
Einem Nobelpreistrager. Aber nicht der Frau Rotbart.
Wer war sie eigentlich? Lotterielose verkaufte sie hinter
dem Bahnhof und tropfte aus der Nase. Ein perfektes
Argernis.

Kurt ging mit uns zur Schule. Er war einmal sitzenge-
blieben, aber bléder als seine Kameraden war er be-
stimmt nicht. Keiner hitte gemerkt, daf$ er ein Deut-
scher war, doch er pflegte dieses Gebrechen mit
liebevoller Sorgfalt. Absichtlich lief er Floskeln fallen,
die wir nicht recht verstanden, und unsere Verlegenheit
ergotzte ihn. Dabei war er der Letzte in der Schule und
so muskelschwach, dafl ihn David Lichtenbaum k. o.
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boxte. David Lichtenbaum war nur halb so schwer wie
Rotbart, aber er legte ihn auf den Riicken.

Was rede ich so viel. Rotbart storte unsere Kreise. Er
sagte zum Beispiel: »Wenn ich mich nicht tdusche« oder
»Lafit euch das gesagt sein« oder »Dieses sei dahinge-
stellt«. Wo hatte er nur diese Worte her? Und mit
welchem Recht belastigte er uns damit? Wir empfanden
diese Redensarten wie Salzsdure ins Gesicht. Wir schrie-
ben sie nicht seiner Bildung zu — Herr Miiller personlich
hatte ihn ja zum Klassentrottel ernannt —, sondern sei-
ner Unverschimtheit: So sind sie, diese Deutschen,
pflegten wir zu sagen, und wir prophezeiten, daf§ er ein
jammerliches Ende nehmen wiirde.

Ich muff noch hinzufligen — weil es von Bedeutung ist
fir meine Geschichte —, daf§ Rotbart ein Sammler war.
Ein Sammler aus Berufung. Dariiber hinaus litt er an
Verstopfung. Er bewahrte alles auf, was ihm nur im
entferntesten ungewohnlich schien. Sogar den Inhalt
seiner Gedirme. Wenn er hinaus mufte, ging er nicht.
Zwei tiefe Furchen bildeten sich iiber seiner Nasenwur-
zel, doch er bif§ die Kiefer aufeinander und verharrte.
Mit Befremden beobachteten wir, wie er schwelgte in
seinen Schmerzen. Wir sahen, daf§ er sich qualte, doch
es war offenbar, es erquickte ihn. Er blickte tber uns
hinweg. Er fiihlte sich geadelt durch seine Pein. Sie be-
stitigte ihm, daf er jemand war. Er fiihlte sich empor-
gehoben durch alles, was er hatte und wir nicht.

Er sammelte Exklusivitidten. Sie waren dufSerst possier-
lich, das muf§ ich zugeben. Aber keiner von uns wire auf
den Gedanken gekommen, so etwas besitzen zu wollen.
Stirnlocken oder Glasaugen grofler Manner. Giftdosen
von hervorragenden Personlichkeiten. Armbriiste. To-
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mahawks mit Blutspuren. Totenschiadel sowie Unter-
wische bertiichtigter Frauen, deren Name allein schon
Ginsehaut verursachte. Die Gegenstinde waren voll-
kommen unniitz. Sie hatten weder Tausch- noch Nutz-
wert, und doch verdroff es uns, dafl er sie besafi. In
Mathematik war er eine Null. Seine Orthographie setzte
sich tiber alle Regeln hinweg. Herr Miiller erklirte, er
sei ein Sargnagel und er habe soviel Haar auf dem Kopf,
daf$ da nichts reingehe und nichts rauskomme. Dabei
biiffelte er, dieser Sargnagel. Tag und Nacht. Aber Kau-
zigkeiten, fiir die es keine Nachfrage gab. Die Apachen-
sprache, wie ich bereits andeutete. Oder Wappenkunde.
Oder — wie nannte er das doch? — Wahrscheinlichkeits-
rechnung. Wenn wir ihn fragten, zu welchem Zweck er
das lerne, antwortete er: »Wenn es einen Zweck hitte,
wiirde es mich nicht interessieren. « Mit solchen Schlak-
sigkeiten stimmte er uns gegen sich. Wir fanden das
unschweizerisch. Entweder etwas hat einen Zweck oder
Schwamm driber. Erst spiter erfuhren wir, daf§ auch er
nicht ganz uneigenniitzig war. Er war namlich zum
Schluf gelangt, daf§ seine Mutter bei sich selbst ein Lot-
terielos kaufen miiffte, und hatte errechnet, dafl die
Endziffer 77 die grofSten Gewinnchancen besafs. Das
kalkulierte er mit seiner Wahrscheinlichkeitsrechnung,
und der Erfolg war sensationell. Aber dartiber spa-
ter.

Er wohnte im selben Haus wie ich, und nicht selten stieg
ich hinauf in seine Mansardenwohnung. Ich hatte viel
Zeit in jenem Alter, und mir schien Rotbarts Privatmu-
seum noch das Spannendste, was es zu erleben gab. Die
Losverkauferin sperrte auf. Einen Spalt breit. Und
hoffte wahrscheinlich, es sei der Fiirst von Monte Carlo.
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Wenn sie mich erblickte, verzog sie geringschitzig die
Unterlippe und knurrte, Kurtchen sei unabkémmlich.
Er sitze in seiner Bibliothek und studiere. Unabkémm-
lich! Da hatte sie mir eins ausgewischt. Einen Peitschen-
hieb ubers Ohr. Ich kochte: weder rechnen kann er,
noch schreiben, aber in seiner Bibliothek sitzt er und
studiert. Langsam stieg in mir die Lust auf, ihn auszu-
radieren. Er stand mir vor der Sonne. Warum eigentlich,
frage ich mich heute. Ganz einfach. Ich war neidisch auf
ihn. Seine Mutter verkaufte Lotterielose hinter dem
Bahnhof. Sie trug wollene Handschuhe und tropfte aus
der Nase. Im Vergleich mit mir war Kurtchen ein Nie-
mand. Und trotzdem war ich eifersiichtig auf ihn. Ich
weif auch, warum. Weil ich mich langweilte und er sich
nicht. Er hatte seine Leidenschaften. Ich hatte keine.
Und eines Tages fand ich heraus — oder meinte wenig-
stens, herausgefunden zu haben —, daf§ er von den
gleichen Briisten trdumte wie ich. Von den wuchtigen
Kurven einer unvergleichlichen Erscheinung namens
Bella Lichtenbaum. Sie wohnte gegeniiber. Jeden Abend
zog sie sich aus. Immer zur gleichen Zeit. In ihrem Mad-
chenzimmer mit tiirkisblauen Tapeten und gelbseide-
nen Vorhingen, durch die man hindurchsehen konnte.
Genuflvoll und pedantisch entkleidete sie sich vor dem
Spiegel. Dann machte sie Toilette. In einer gebliimten
Porzellanschiissel. Jeden Abend um Viertel vor acht.
Ausgerechnet, wenn man sich bei uns zu Tische setzte.
Wir waren feine Leute. Bei uns speiste man zu fixen
Zeiten. Im Unterschied zu den Rotbarts, wo man tber-
haupt nicht speiste. Man verkéstigte sich, und zwar
schlecht. Weil kein Geld da war. Kurtchen konnte sich
zu Tisch setzen, wann er nur wollte. Er durfte auch
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hinterm Vorhang stehen, hintiberspiahen und spiter es-
sen. Darum beneidete ich ihn tiber alle MafSen.

Kurt Rotbart feierte seinen dreizehnten Geburtstag. Ein
Ungliicksdatum, wie er sagte, und darum habe er alle
seine Feinde eingeladen. Frau Rotbart hatte eine
Schiirze umgebunden. Sie servierte vorgestrige Schoko-
ladentorte — Altbackenes nannte man das und holte es
in der Backerei Fuchs an der Waffenplatzstrafle. Die
Torte war schief und verbeult. Mit brockliger Sahne
darauf. Rotbarts Bruder, der schiichterne Konrad,
schenkte Kaffee ein, der nach Schmierseife schmeckte
und Asphalt. Wir zwinkerten uns zu — mit kennerischen
Blicken —und sagten uns spater, die Rotbarts seien nicht
nur hiflich, sondern auch geizig. In Wirklichkeit muf3-
ten sie sich durchhungern. Mit den Groschen aus dem
Losverkauf und Konrads kargem Arbeitslohn. Nach der
Schokoladentorte gab es nichts mehr zu feiern. Die Kol-
legen verabschiedeten sich, einer nach dem andern, und
jedesmal mufite Kurtchen hinuntersteigen, denn die
Haustiir in schweizerischen Mietshiusern ist meist zuge-
sperrt. Ich blieb als letzter. Ich wohnte im selben Haus.
Zum ersten Mal befand ich mich allein in Rotbarts Ku-
riosititenkabinett. Fieberhaft schnuffelte ich herum,
denn ich vermutete, daf§ er ein Geheimnis hatte. Er hatte
eins. In der Schublade seines Nachttischchens. Ein win-
ziges Olbild, nicht grofer als eine Postkarte. Eine kunst-
volle Miniatur, die mir die Atemwege blockierte: die
unvergleichliche Bella Lichtenbaum. Nackt vor dem
Spiegel. Von hinten sichtbar und von vorn. Das Haar
bis zu den Hiiften. Die Hand mit dem Waschtiichlein
zwischen den Oberschenkeln. Daneben die Porzellan-
schiissel und davor ein hauchdiinner, gelbseidener Vor-
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hang. Ein Bad der Aphrodite in iibernatiirlicher Ahn-
lichkeit. Darunter stand in schamhaft-briinstiger Gotik:
Rotbart pinxit. Da war keine Sekunde zu verlieren. Ich
wirde spater noch Zeit finden, das Bild zu bestaunen.
Jetzt griff ich danach und lief§ es in meinem Hemd ver-
schwinden. Das war die Zeitbombe, mit der ich Kurt-
chen aus dem Weg rdumen wiirde. Frither oder spa-
ter.

Meine Triume waren Schiume. Aber doch nicht so
aussichtslos wie diejenigen Rotbarts. Was ich mir in un-
ruhigen Nichten ausmalte, konnte nie Wirklichkeit
werden. Fiir Bella war ich Gemiise, weniger als das. Ich
hatte gerade den Stimmbruch und licherlichen Flaum
liber der Oberlippe. Aber um wieviel geringer waren die
Chancen des Sargnagels! DafS er nach ihr diirstete, war
an sich schon eine Ungehorigkeit. Dieser Kerl kompro-
mittierte meine Sehnsucht. In solcher Gesellschaft
durfte ich gar nicht erst mitmachen. Bella sank im
Marktwert, wenn so ein Monstrum von ihr triumte. Ich
mufSte ihn ausschalten.

Die Gelegenheit bot sich noch im selben Friihjahr, am so-
genannten Sechselduten, das mein Vater als eine Heer-
schau von Wasserkopfen, einen Aufmarsch von Nean-
dertalern und reaktioniren Pfahlbauern bezeichnete.
An diesem Fest wird in Ziirich der »B66gg« verbrannt,
und zwar in Form eines gigantischen Schneemanns aus
Holz, Draht und Watte, der den Winter versinnbild-
licht. Kopf, Rumpf und Hut sind mit Schwarzpulver
vollgestopft. Wenn die Sprengmischung Feuer fingt
— das passiert kurz nach sechs Uhr abends —, fliegt der
Boogg in die Luft. Die Glocken lauten und, so behaupten
die reaktioniren Pfahlbauern, der Winter ist besiegt.
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Mein Vater war da anderer Meinung. Er war immer
anderer Meinung und erklirte, der Winter sei erst dann
besiegt, wenn das vereinigte Weltproletariat — solchen
Quatsch konnte er ernsthaft von sich geben — den Ka-
pitalismus in Stiicke schligt. Nicht frither und nicht
spater, Punkt.

In jenem denkwiirdigen April wurde der Boogg nicht
verbrannt. Zum ersten Mal seit der Erschaffung der
Welt, denn der Schneemann war verschwunden. Ein-
fach so. Am Vortag hatte ich ihn noch gesehen. Mit
eigenen Augen. Auf dem Tonhalleplatz, wo er immer zu
stehen pflegt. Er steckte auf einem fiinfzehn Meter ho-
hen Scheiterhaufen. Das Ganze so grofS wie ein mittlerer
Kirchturm, und der war weg. Ein beispielloser Skandal.
Ein Vorzeichen des nahenden Weltuntergangs. Sie ha-
ben ihn gestohlen — ging es von Mund zu Mund — unter
der Nase der Stadtpolizei. Immer dreister fithren sie sich
auf, diese Lumpen! Ich war noch zu jung. Ich wufSte
nicht, wer mit den Lumpen gemeint war, aber bald
sollte ich es erfahren: die Deutschen, natiirlich, oder die
Kommunisten, die nicht weniger verhafit waren. Herr
Miiller stellte sich vor die Klasse. Ich glaube, es war in
der Turnhalle, denn Turnhallen eignen sich besonders
zu patriotischen Hohenfliigen. Sein Gesicht war gerotet
von Wein und ungeziigeltem Ingrimm. Er schnaufte, pu-
stete und plotzlich platzte er: »Sie mifS§génnen uns die
Schweizerfahne, diese Versager. Weil wir tiichtiger sind.
Weil wir es besser konnen.« Er sagte nicht was, aber er
meinte alles und verzog seinen Mund zu einer vieldeu-
tigen Grimasse. »Alles machen wir besser und darum
konnen sie uns nicht ertragen. Sie sind neidisch auf un-
sere Uhren, weil die genauer sind. Auf unseren Kise,

15



weil er besser schmeckt, und auf unsere Frauen, weil sie
mehr Dampf aufsetzen, sowohl im Bett als auch in der
Kiiche.« Jetzt hatte er uns warmgewiegelt. Gansehaut
lief uns tber den Riicken, und wir konnten es nicht
erwarten, dem hinreiflenden Mann eine Ovation darzu-
bringen. Wir waren bereit, unser Leben herzugeben fiir
unsere Uhren, unseren Kise und unsere Frauen, doch
Herr Miiller briillte weiter: »Diese Bockwiirste — damit
meinte er die Deutschen — werden es bereuen, denn wir
fressen sie auf. Ungekocht, so wahr ich hier stehe, und
ohne Bier.« Schon wollten wir applaudieren, aber er
fugte hinzu: »Und ohne Wodka.« Jetzt wurde es ernst,
denn er meinte mich. Bisher hatte er nur gegen Rotbart
gewettert, ohne seinen Namen zu nennen. Aber der
Wodka galt mir. Das war gefahrlich. Lebensgefihrlich
sogar. Ich machte mich klein und unauffillig. Niemand
sollte mich bemerken. Die Anspielung mufite un-
bemerkt verklingen, und Rotbart half mir dabei.
Er streckte die Hand hoch. Im ungeschicktesten Au-
genblick, als ein vaterlindischer Taumel die Klasse
ergriffen hatte. Nie zuvor hatte er sich gemeldet. Er
war ein Passivmitglied unseres Jahrgangs. Ausgerech-
net jetzt dringte er sich vor, dieser Tolpel. Er verbliiff-
te uns mit seinem Vorwitz, der alles Bisherige in
den Schatten stellte: »Es ist doch kurios — piepste er un-
schuldig, wobei er bewufit diesen Ausdruck wihlte,
der nicht in unserem Vokabular figurierte —, dufSerst
kurios, daf§ die Schweizer so tiichtig sind, aber nicht
verhindern konnten, daff ihnen der B6ogg gestohlen
wurde. «

Nach diesen Worten setzte er sich auf den Linoleumbo-
den, verschriankte die Arme iiber dem Bauch, blickte
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zum Fenster hinaus und gab zu verstehen, dafS er nichts
mehr hinzuzufiigen habe.

Das war ein Tiefschlag. Perfid und scharfsinnig. Alles
hatten wir erwartet, aber das nicht. Der Rothaarige war
in die Offensive gegangen. Jahrelang hatte er das Opfer
gespielt, wortlos gelitten, auf einen Umschwung des
Schicksals gehofft. Und nun war es soweit. Die Nazis
hatten ihm den Riicken gestirkt. Er wurde unver-
schimt. Vielleicht wuffte er mehr als wir. Daf§ die
Wehrmacht bald einmarschieren wiirde. Daf§ wir be-
reits auf der Abschuflliste standen. Daf§ er — alles ist
moglich — Gauleiter werden sollte und daf§ uns die
Deutschen zu ihren Unterhunden machen wiirden. Aber
das konne er sich aus dem Kopf schlagen, kreischte Herr
Miiller, im Vergleich mit England und Frankreich sei
Deutschland ein Kuhdreck, jawohl. Rotbart méoge es
nur ausrichten auf seinem Konsulat. Wir Schweizer hit-
ten keine Angst. Bei Sempach und Morgarten seien wir
auch nicht davongelaufen, obwohl die Deutschen zehn-
mal so stark waren. Im Gegenteil. Zusammengeholzt
haben wir sie damals. Kurz und klein, jawoll, und wenn
es jemandem nicht gefillt bei uns, soll er die Koffer
packen und verreisen!

Das war eine Konzertarie. So etwas bldhte unsere Her-
zen. Wir erhoben uns und klatschten fiinf Minuten lang
Beifall. Ich ganz besonders, weil ich ein schlechtes Ge-
wissen hatte. Wegen dem Boogg, den vielleicht meine
Gesinnungsfreunde gestohlen hatten. Bei mir zu Hause
war man rot. Mein Vater machte kein Geheimnis dar-
aus. Darum war ich nicht minder betroffen als Rotbart.
Herr Miiller nahm den Zwicker von der Nase und
wischte ihn ab. In der Hitze des Gefechtes war er ihm
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angelaufen. Mit einem Lederlippchen putzte er seine
Glaser, wihrend wir nicht aufhorten zu applaudieren.
Stehend natiirlich. Nur Kurtchen blieb sitzen. Mit ge-
kreuzten Armen, vorgeschobener Unterlippe und zu-
sammengekniffenen Indianeraugen. Er spihte in die
Ferne wie einstmals sein Vater, als er den Wallenstein
spielte. Das reizte den Lehrer zur Siedehitze. Er stiirzte
sich auf Rotbart, packte ihn beim Kragen, schiittelte ihn
und briillte mit bellend sich tberschlagender Stimme:
» Wenn ihr bis nichsten Montag — das war ein formelles
Ultimatum — den B66gg nicht zuriickerstattet, mar-
schieren wir Uber die Grenze und holen ihn selbst. Sag
das deinem Hitler und — mir schien, jetzt schiele er zu
mir heriiber — dem Stalin ebenfalls!«

Der Sargnagel tat keinen Wank. Er lief§ sich riitteln und
stofSen. Bleich safd er da, atmete asthmatisch. Doch er
schwieg wie ein Held. Ich hingegen schlotterte. Die An-
spielung war klar und unmifSverstandlich. Wir lebten
zwar noch im tiefsten Frieden, doch zum ersten Mal
merkte ich, daf§ es rauchte an der Lunte der Weltge-
schichte. Dafd ich mittendrin stand, verwickelt in die
Auseinandersetzungen der Groffmichte. Daf§ ich mich
reinwaschen mufSte, koste es, was es wolle. Es gab einen
Verdacht, und den mufite ich abwailzen. Auf den ersten
besten Stindenbock, der mir tiber den Weg lief: Rotbart.
Der Gedanke kam mir wihrend der Pause. Es war ein
hifllicher Gedanke, und ich schime mich seiner bis zum
heutigen Tag. Ich beschlof§ namlich, Kurtchen solle bii-
Ben fiir seine grofdeutsche Aufgeblasenheit — fiir seine
hochtrabenden Ausdriicke und die Verachtung, mit der
er uns zu behandeln pflegte. Einverstanden. Das war
nur ein Vorwand. In Wirklichkeit wollte ich ihn loswer-
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den. Als Rivalen. Es ging nicht um Hitler, sondern um
Bella Lichtenbaum. In meiner Schulmappe hatte ich die
Miniatur. Das fatale Olbild mit der Aufschrift »Rotbart
pinxit«, wobei nicht gesagt war, welcher Rotbart es ge-
malt hatte. Das war mir auch ziemlich gleichgiiltig —
damals —, und ich klaubte es hervor. Ich vergewisserte
mich, daf ich allein war im Klassenzimmer, warf einen
letzten Blick auf die géttliche Bella und legte es in die
Zeitung, die auf Herrn Miillers Pult lag. Er wiirde sie
aufschlagen. Wihrend der nachsten Stunde. Wenn wir
unsere Aufsitze schrieben. Das Unheil mufSte hereinbre-
chen.

Es brach herein. Mit der Heftigkeit eines Wirbelstur-
mes. Herr Miiller hatte darauf gewartet. Seit Monaten
und Jahren. In ihm brodelte ein Vulkan, der einmal ex-
plodieren mufite. Er war ein stattlicher Mann. Keines-
wegs zu kurz gekommen. Weder an Kraft noch an
Koérperwuchs. Aber er war unbefriedigt. Nicht persén-
lich, sondern — wie soll man das ausdriicken — als
Schweizer. Wenn es gerecht zuginge auf der Welt,
seufzte er, wiren wir eine GrofSmacht und die anderen
hitten Angst vor uns. Wir haben den besten Staat, die
saubersten Sitten, die zuverldssigste Industrie, nur sind
wir eben zu klein, und das ist unser Kreuz!

Wenn Herr Miiller so gewalttitig reagierte, an jenem
Nachmittag, war das ein Akt der Vergeltung. Aber nicht
fir das Gemailde mit der nackten Bella Lichtenbaum.
Auch nicht fiir die freche Bemerkung, die Rotbart hatte
fallenlassen. Keineswegs. Es war einfach eine Abrech-
nung mit dem Schicksal, mit der geographischen Trago-
die der Eidgenossen, mit der entwiirdigenden Kleinheit
unserer Verhiltnisse. Darum gentigten ihm auch seine
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