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Das ist der Roman von Hinze und Kunze. Wer sind Hinze und
Kunze? Wie die Redensart es will und der Sozialismus, sollten sie
Gleiche sein; um so auffilliger, dafl sie es nicht sind. Kunze ist
Funktionidr, Hinze ist sein Fahrer. Kunze sagt wohin: und Hinze
fahrt davon. Vorwdrts: das ist thre Richtung. Kunzes proletarische
Herkunft macht seine Qualifikation zum wissenschaftlichen Opti-
misten moglich, er hat eine feste Weltanschauung, mit der er, ohne
die Welt weiter anzuschauen, im Apparat verschwand. Hinze, aus
der guten Stube eines Angestellten, vertat seine Jahre als Dreher und
Bestarbeiter, bis er, im Clinch der Arbeit, eine sensationelle Ent-
deckung machte: es gab nichts aufler ihnen selbst, was threm Leben
Sinn gab. Was sie nicht waren und taten und entschieden, war der
Tod. Hinze desertierte aus der Produktion, um niher bei der Macht
zu sitzen, wenn auch nur im Wagen, und Kunze erkennt in ihm
einen Experten aus dem Volk, der Zeit hat, sich zu bilden. Den man
nur ansprechen mufy, und er redet sich hinein! Kunze hat Arbeit mit
diesem Menschen (und wir haben glanzvolle Dialoge).

Volker Braun, geboren 1939 in Dresden, lebt in Berlin. 2000 erhielt
er den Georg-Blichner-Preis. Sein Werk im Suhrkamp Verlag ist am
Ende dieses Bandes verzeichnet.
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Was hielt sie zusammen? Wie hielten sie es mitein-
ander aus? Ich begreife es nicht, ich beschreibe es.
Und immer der eine mit dem andern, und der andre
machte mit? So verhielt es sich, was weifl ich;
verflixt und zusammengenidht. Wenn man sie fragte,
antwortete der eine fiir den andern und der andere
mit:

Im gesellschaftlichen Interesse.

Aha, natiirlich,

erwidere ich: das Ding, um dessentwillen ich
schreibe.

Beginnen wir: der schwarze Tatra stand vor dem
nackten Block in der Mauerstrafle oder am Marxen-
gelsplatz oder wir vergessen das gleich, es geht uns
nichts an. Der magere Fahrer, wie ein Insekt in der
blitzenden Schachtel, wartete eine lange Weile, ein
kurzer stimmiger Mann ruderte zwischen den
Rabatten heran, der Fahrer warf sich riicklings tiber
die Lehne, um die Tiir aufzudriicken, aber der
Stimmige kam ihm behende zuvor und riff selber
den Schlag auf, der Magere grinste und zog, oder
der Chef zog, oder der Magere eh der Chef zufassen
konnte die Tir ins Schlof und machte das Bein lang,
und der Wagen flog iiber die Kreuzung, gleichgiiltig
wo, und der eine fuhr und der andere sagte wohin,
und wir kennen sie schon.

Was heifit sagte, was heiffit machte? Nein, so ging es
nicht zu; nach dem Schema F wenn ich schon



arbeite ich nicht, wenn! nach der Natur, dafl es ein
Vergntigen ist. Also

Wenn du Lust hast, wenn du so freundlich bist,
sagte Kunze sachte, so fahren wir ins, du weifit es
selbst, noch ein Stlick, du bist groflartig, ein Kum-
pel, ich danke dir, mein Freund.

Natiirlich (das war Hinzes zweites Wort, und
meins), natiirlich mache ich das, ist mir ein Fest, laf§
ich mir nicht nehmen, Genosse: freundlichst, der
Hinze, und Kunze umfafite ihn mit seiner weifien
Pranke. Das muf} gesagt sein, das waren ihre Worte.
So fuhren sie miteinander.

Und nun, Dienst war Dienst, Kunze kauerte mit
fahlem schlaffem Gesicht auf dem Hintersitz, aber
nun konnen wir ihnen folgen, es kann alles auf den
Tisch. Von gewissen festen Positionen aus gibt es
keine Tabus. Die Aktenmappe glitt zwischen Kun-
zes Knien herab, er kniillte plotzlich seine Miene
zusammen wie eine trostlose Zeitung, warf sie weg.
Stippte versonnen den Zeigefinger in das milchige
Abendlicht und leckte ihn erwartungsvoll ab, und
Hinze steuerte, der Weisung folgend, den Waden
einer jungen Person hinterher. Sie schritt zielstrebig
aber achtlos und, von hinten gesehn, selbstgerecht
durch die Franzosische Strafle, kiirzte iiber die
Wiistungen ab, wihrend der Tatra um die Ecken
schlich, zwischen den Bauziunen am Platz der Aka-
demie, in verkehrter Richtung durch die Einbahn-
strafle, und die lappigen Absperrkegel zerdriickte.
Kunzes Leib belebte sich, er umschlang den Vorder-
sitz, aus seinem Schadel rappelte sich ein anderer
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Kopf heraus, mit weit offenen Augen, miihelos
frohlichem Mund, von Jugendfarbe iibergossen.
Sein Kinn ruckte immer wieder vor, eine befehlsge-
bende Korperschaft, der Hinze, in den Riickspiegel
lugend, ergeben unterstand. In die tiberlaufene
Leipziger, der gelbe Rock vor thnen eine Ampel, die
man nicht zu Uberrasen wagte. Hinze fithlte sich
jetzt keineswegs wohl, obwohl oder weil er das
Manover gewohnt war. Er tduschte Suche nach einer
Parkliicke vor oder blinzelte zur anderen Seite aus
dem offnen Fenster auf die Neubauten. Er schimte
sich seines tibermiitigen Gastes, der die Lippen aus-
streckte wie ein verreckender Fisch. Wonach lechzte
der? Er hatte eine Frau zuhaus; warum japste er, als
wenn er verrocheln miisse? Hinze fragte sich, laut-
los aber stur, wie dieses abnorme Verhalten zu
erkliren sei, fiir das er mit engagiert war. War es im
(aber so fragte er nicht ungefragt, so frage ich)
gesellschaftlichen Interesse? Na was. Und weil wir
einmal dabei sind: wie konnte es ein personliches
sein, wenn ich vorgeschriebnermaflen davon ausge-
hen muf}, daf} da eine Ubereinstimmung herrscht?
Wir fragen zuviel, dafiir wird Hinze nicht bezahlt.
Hinze hatte zu halten, Kunze sprang aus dem fah-
renden Reservat heraus iiber das Schnittgerinne, der
wegtrudelnden Fremden nach sogleich das schwere
Einkaufsnetz ergreifend durch eine demolierte Glas-
tur ein paar Treppen und Ginge, in eine friedliche
Schwadron Kinder auf Topfchen, sie glubschten den
feinen Mann an, er half den zwei Erzeugnissen der
verwunderten lichelnden vor dem Personal irritier-
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ten Person in Hoschen und Mintelchen hinein,
nahm das T6chterchen schleppte sich mit der klei-
nen Equipe gegen den plotzlichen Wind durch das
Gewtihl und liel sich geduldig Vorhaltungen
machen, er schnaufte vergniigt, er stellte sich mit an
die Schlange in der neuen Halle in die man sagte sie
Zeit mitbringen mufl die er vielleicht hat, er wartete
ohne viel Worte, mit grofien behutsamen Blicken in
ein miides Gesicht in dem feine Falten ein Einkaufs-
netz zogen das Netz zog in der Hand Kartoffeln alte
stinkende Kartoffeln zum Wegschmeiflen lachte er,
ungeduldige Leute Geschwitz der Schweiff rann
vom Rennen aus dem Hemd, er war es nicht
gewohnt er wartete er strahlte er atmete sie schwer
wie aus dem Keller hochgestiegen an stief§ langsam
mit den Taschen sacht die Hiande an ihren Leib sie
schrief auf, er verlor den Kopf, er lief} das Netz die
Taschen los die Kinder, schritt durch die Heiffluft
im drohnenden Eingang bestiirzt auf die nichste
Strafle. Hinze wartete im Halteverbot, der Hund, er
war unerwartet zur Stelle, und ab ging es, vor der
Busfahrer fluchend vom Hochsitz sprang, in die
nichste Schneise.

Sie waren wieder beisammen, was mir am liebsten
ist: so habe ich sie unter Kontrolle. Denn die Figu-
ren, allzu einzeln betrachtet, konnen leicht abwei-
chen von der Linie des Erzihlens; der eine macht
sich unniitze Gedanken, wenn er sich unbeschaftigt
tiberlassen ist, der andre geht womdglich verloren in
der Masse. Die Gemeinsambkeit, das Figurenensem-
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ble, die Menschengemeinschaft sozusagen sichert
das runde Bild, das in den Rahmen pafit. Verfahren
wir so; sie waren aber nicht lange gefahren, als
Hinze das Fell juckte und er die Schulter an der
Lehne rieb, endlich den Kopf halb herumwandte
und fragen wollte, woher dieser Anfall von, nun,
Zutraulichkeit gekommen sei, aus welcher sponta-
nen oder geplanten Empfindung, und ob Kunze,
der wieder schlaff im Fond lag, ihn tiberstanden
habe. Aber es war ithm natiirlich klar, dal er nicht
viele Fragen frei hatte, und er uberlegte sich, welche
die wichtigste wire, und so fragte er nur, ob er nach
rechts oder links abbiegen solle. Nach links, und so
war es also Kunze, der fragte:

Wir werden es horen. Ich weifl nicht, ob es im
gesellschaftlichen Interesse ist, so viele Fragen zuzu-
lassen, eh wir uns unsere Leute angesehen haben.
Ich sagte, dafl wir sie schon kennen: in ithrer Funk-
tion, aber wie waren sie beschaffen? Bei Personen,
die wie Kunze im Verborgenen, im Apparat arbeiten
und ithr Gemiit nicht weiter ausbreiten, ist eine
Beschreibung ratsam, die moglichst dicht am nack-
ten Korper bleibt. Es kommt mir daher gelegen, daf§
mein Freund F., ein bekannter Literat, den Stimmi-
gen neulich in der Sauna beobachtet hat, die Litera-
tur schreckt ja vor nichts mehr zuriick; ich zitiere
aus seinem Bericht: Der Mann war voll im Fleisch.
Er war einen ganzen Kopf kleiner als seine Begleiter,
gedrungen, feist, doch erstaunlich gelenkig, und
tiber und {iber mit einer grauschwarzen kriusligen
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Wolle bewachsen, auch iiber die Schultern und rund
ums Knie. Wenn er in Schweif} geriet (in der Sauna,
wie gesagt), glanzte er silbrig. Auch sein Haupthaar
war dicht, wiewohl er Mitte der Fiinfzig sein mufite,
das Gesicht fast faltenlos, auch die — nicht sehr hohe
— Stirn beinah glatt. Seine Hande wirkten, trotz der
stumpfen Fingerkuppen, zart, und die Hand- und
Fuflsohlen (sagte unser Gewihrsmann) ohne Horn-
haut weich, ja fast weiberhaft. Peinlichste Sauber-
keit; kaum merkbare Spuren von Parfim oder sehr
guter Seife. Breite Brust, durchaus ein Bauch, be-
deutend sogar, gedrungene Beine, gedrungner Ge-
schlechtsteil, massiver Trauring, das Gebif! kriftg,
und Gold auch hier; der Atem rein, keine Brille. Die
Augen hellbraun und kugelrund, sie musterten
(bemerkte der nun beobachtete Beobachter) die
Objekte durch ruckartige Spriinge zuerst des Kopfs
und hernach der Blicke, und zwar immer die Pole
ihres Gegenstands greifend, nur Kopf und Fiifle,
und dies mit so ungeheuerlich ungenierter Sicher-
heit, dafl sie vom Berichterstatter schon nicht mehr
als Flegelei empfunden wurde. Nie verheimlichte
Kunze (denn er war gemeint, ich bin sicher) einen
Blick, nie wandte er ihn verlegen ab: wir sind es, die
den Blick jetzt wegwenden, Hinze zu, und sehn wo
er bleibt. Er ist doch, anders als Kunze, massenhaft
vorhanden, und doch schwer auszumachen in der
Kunst. Er, der sein Herz auf der Zunge trigt und
dem die Meinung auf der Stirn geschrieben steht,
tritt uns kaum unverhiillt entgegen. In der hallenser
Kunstausstellung, hundert Bilder, aber Hinze so
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eingeigelt in seine Monturen, Schutzhelme, Schwei-
fRerbrillen, daff nur die roten Ohren herausschauten,
um auf Kunze zu horen. Er hatte viele Verhiltnisse
mit der Arbeit, das sah man, und er schien alle die
Berufskleider ibereinandergezogen zu haben, die
neuen gleich tber die alten, die er nicht mehr los-
wurde am Feierabend, so dafl er dick verpackt,
ungreifbar und unkiindbar, nicht zu belangen von
den Kunstrichtern, aus dem Ol glotzte, mit einem
hintergriindigen, lasierten Lacheln. Und auch dieses
Licheln war nur zu erkennen, weil er, wihrend er
mit allen andern gemeinerweise von hinten, einen
Tunnel durchschreitend gemalt war, eine akkurate
neonbeleuchtete Unterfilhrung (von wo nach wo?
fragten die Kunstrichter, von welcher Welt in wel-
che? ohne hineinzugehn), den Kopf zur Seite
drehte, skeptischen Blicks nach hinten (wo ich im
Tunnel stand, und der Blick zerriff mich), seine
Lippen fest aufeinander, die Mundwinkel eine Spur
herabgezogen, die Stirn gefurcht, Gesichtsfarbe
ungesund gelblich-braun, hohlwangig, was an der
Beleuchtung gelegen haben kann, aber deutlich am
gestreckten Arm tatsachlich die Faust geballt! in
Hohe des Hinterns, und kraftig ausschritt. Die
Faust sah thm 3hnlich, mehr als das Gesicht. Ein
Charakterkopf, wie man ihn in der Masse findet
(und nur noch dort). Er konnte natiirlich auch einer
der andern sein, von denen nur Schultern und Hin-
terkopfe sichtbar waren, in der Regel gut genihrte
aber ein wenig fahrige, vorgebeugte, wie gejagte
(oder nach etwas jagende) Gestalten unter unférmi-
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gen Miitzen, jedoch sah ich Hinzes Schieberdeckel
nicht, und womdglich hatte er schon den Tunnel
verlassen, und seine Beschreibung bleibt also sehr
im allgemeinen, obzwar elend stimmig. Es bleibt
uns einiges Uberlassen, das Gesicht, das er etwa
machte, als Kunze fragte:

Willst du mir nicht deine Frau vorstellen?

Die Zeile ist freigelassen, weil Hinze mehrmals
Atem holte, schaltete, vom dritten in den vierten
Gang, aber an der nichsten Ampel (Liebknecht/
Ecke Spandauer) mufite er halten und sah mit
stumpfem, in sich gekehrtem Blick in den Riickspie-
gel. Er horte die Nachtigall trapsen. Dabei mufl man
wissen: er war gewohnt, sich tiberraschen zu lassen.
Beschliisse wurden gefafit, er las sie in der Zeitung,
er war einverstanden. Sagen wir es so verkirzt.
Kunze hingegen kannte die reale Perspektive, er
hatte sie, von berufswegen, vor Augen. Hinze
schaute jetzt in diese hinein. Kugelrunde hellbraune
Augen, die ithn mit selbstverstindlichem Recht mu-
sterten.

Nach diesem sehr personlichen Anfang, der mit der
Hauptverwaltung abgesprochen ist, wenden wir uns
der eigentlichen Handlung zu, der wesentlichen
Darstellung der Wirklichkeit. Dies erfordert einen
Realismus, der den groflen Atem unserer Zeit hat.
Zwar gibt es genug Gegenstinde, vor denen uns der
Atem stockt; man sieht es unsern hochroten, ewig
rochelnden Romanciers an. Aber ich habe keine
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Wahl, ich muf mich an das Leben halten, das unsere
Helden fithren. Kunze, kaum war Kunze vor sei-
nem Bungalow abgestiegen, hatte sich geduscht,
eine tomatenbelegte Schnitte entgegengenommen,
war auf die sonnige Wiese getreten, hatte sich im
kleinen Schilfmattengeviert seiner Turnhose entle-
digt und sptrte, auf der Schaumgummiliege ruhend,
wie die Sonne ein Stiick mit der Briunung seines
Korpers vorankam, fiinf Minuten Bauch, finf
Minuten Riicken, das NEUE DEUTSCHLAND
schiitzend iber den Brigen gedeckt, die Raketen-
plane der NATO, der Staatsbesuch aus Mocam-
bique, die Planerfullung oder was wissen wir, der
Schweif} perlte sacht von den Schlafen, als ihn ein
Anruf ins Haus jagte, in die Socken. Er beorderte
Hinze zuruck, Hinze: war eben zuhause still in die
Kiiche getappt, sah seine Lisa liber den Tisch
gebeugt, umfafite sie mit einem zirtlichen Blick aber
mit den Hinden nur thre Schenkel, den Ansatz der
Wolbung, leicht zu erlangen unter der Kittel-
schiirze, und sie fuhr enttiuscht herum.

LISA Behandle mir wenigstens wie deinen Wagen.
HINZE Wie den Wagen?

LISA Da fangste ooch von oben an.

Und sie drehte Ziindschliissel und Schalthebel, hatte
aber das heifle Plitteisen in der Faust, und trat hart
auf Hinzes Fuf}:

Daf} du et nie lernst!

Er wich mit dem tibrigen Korper zurlick, zog den
Fufl nach aus der ungemiitlichen Kiiche, sein Blick
war verschenkt gewesen, er lieff ihn durch die
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Garage gleiten. Dann war der Blick abwesend in
einer angenchmen Ferne, und Hinze, was machte
er? anwesend in der Ecke, mit traurigem, entschlos-
senem Gesicht, er hielt sich in der Hand und rieb
wiutend, das Knie gegen die runderneuerten Reifen
geprefit. Es dauerte. Aber jetzt hatte er die Arbeit
begonnen, er war ein Fachmann, er sah wieder aus
den Augen gleichgiiltig auf das sich zufriedenge-
bende Teil, lagerte es wieder ein in die Montur und
vergafl es. Erinnerte sich mit plotzlicher Lust an den
Wagen, den er waschen wollte, rollte den roten
Schlauch aus, drehte den Strahl breit auf, spiirte sich
wieder, das rekelte sich, es half nichts, er

Da, was kann mir gelegener kommen, rief ihn Lisa,
mit schon wieder frohlicher Stimme, an den Dienst-
apparat, zog rasch seinen Scheitel nach, und sie
kiiffiten sich herzlich, und zehn Minuten spiter —
jetzt kommen wir also zur Sache, zur angekundig-
ten Literatur — hielt Hinze gerauschlos in dem Gar-
tenweg. (Diese Umwege immer, des Realismus, sind
mir selbst nicht geheuer. Wohnte Hinze zu entfernt,
im Prenzlauer Berg? War er, war gar Kunze zu sehr
mit sich beschiftigt, statt mit der Sache? Oder war
die Sache einfach zu weit weg, und wir bringen sie
nicht zusammen? Nein nein nein.) Der Chef amts-
blaf}, das Haar wirr, das frische Hemd schon durch-
geschwitzt. Hinze sah sofort: es war etwas passiert.
Er rif} oder der Chef riff den Wagen auf, fiel hinein
und fuchtelte Hinze vorwirts. Eine Katastrophe.
Hinze schwieg schlau; Kunze knirschte mit den

Zihnen:
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Sabotage.

HINZE Der Klassenfeind.

KUNZE Soll ich es dir sagen. Sabotage. Uberall.

(Seine Augen waren noch runder als sonst und

eingedunkelt.)

HINZE (lauernd:) Das denk ich nicht.

KUNZE Behalt dir deinen Glauben.

HINZE Meinen Fortschrittsglauben.

KUNZE (stohnte, dann:) Der uns verpflichtet, die

Gefahr zu sehn!

HINZE Ich sehe nichts.

KUNZE Weil du nichts weif3t.

HINZE Von wegen!

Kunze, auch gewitzt, bifl sich auf die Lippen. Hinze

forschte im Spiegel das fahle Gesicht aus, ob er

weitergehen durfte. Er betrieb das Auskultieren

mehr als Sport, um sich fit zu halten. Wie er auf den

Motor lauschte nach einer Unebenheit, so legte er

das andere Ohr nach hinten auf Kunzes keuchende

Brust. Es schien sich ihr ein grimmiges Lachen zu

entringen, und Hinze sah verblufft den ungehemmt

grienenden Mund.

Es ist nicht zu fassen!

sagte Kunze, und das war das letzte. Die Sache

hatte also Dimensionen. Hinze erkannte es voll

Respekt. Er schitzte Kunzes Arbeit, oder was er

davon spiirte: den Elan. Der setzte sich ein. Der

schonte sich nicht und ihn nicht. Der war aktiv. Sie

bogen in die ein und stoppten vor dem
, und Kunze verschwand im und ging

sogleich zu
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Aber Hinze wartete drauflen. Er hat auch spaterhin
nichts erfahren, und auch der Leser wird es nicht.
Vergessen wir nicht, daff wir im gesellschaftlichen
Interesse schreiben und auch lesen. Weshalb sonst
kann so vieles nicht direkt gesagt werden? Zum
Beispiel folgende Geschichte — undenkbar, sie auf-
zuschreiben. Oder auch nur zu erwihnen. Im letz-
ten Winter geriet der VEB ROBOTRANS in Verle-
genheit des Jahresplanes wegen. Man fand sich mit
einer hohen Stiickzahl beim Bruderland in der
Kreide. Selbstverstindlich war der Plan erfullt zu
melden. Das war eine Sache der Ehre, zudem fiir die
Leitung eine Pflicht und fiir die Belegschaft eine
reine Geldfrage. Materiell war nichts herauszuho-
len, man muflte sich Gedanken machen. Gedanken
um nichts; Gedanken aber im kleinsten Kreis. Bei
geschlossenen Tiiren in Adventsstimmung. Man
war nicht gewillt, auf die Bescherung zu warten.
Die psychologischen Details hat jeder aus der
Anschauung parat; am letzten frostigen Tag des
Jahres fuhr in der Morgenfriihe eine Wagenkolonne
tiber die eisglatte Autobahn und die verschneite
F 174 nach Zinnwald hinauf. Der Zoll, weifle Wol-
ken vor dem Gesicht, gehobener Laune vor der
Silvesterfete, begutachtete die reifstarrenden Con-
tainer, prifte genau die Angaben auf den Papieren
und stempelte sorgfaltig, ordentlich dienstgeil bis
zur letzten Kopie. Die Fahrer nahmen grufllos, nach
soviel Umstinden, den Kram entgegen und kletter-
ten in ihre Buchten. Sie fuhren gemichlich landein
bis zum Ubernichsten Teehaus, wo sie sich einige
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Stunden aufwirmten. Gegen Abend gelangte man,
unnotigerweise, nach Schmilka, das ganz im Winter
versunken lag, lie die tschechischen und deutschen
Grenzer in die nachweislich leeren (wenn man
einige Kasten Pilsner Urquell tibersah) Wagen krie-
chen, passierte jodelnd die Station und lieferte noch
vor Mitternacht einem wartenden Gremium das
Gezettel aus, um auf ein gutes Neues anzustoflen.
Es war harte, medaillenverdachtige Arbeit gewesen,
die man schnell vergall beim Sekt. Die Leitung
konnte die Siegesmeldung machen (die Zollbeschei-
nigungen komplett). Sie safl sicher auf dem Stuhl,
die vielhundert Kollegen sahen sicher der Endpri-
mie entgegen, in Berlin sicherlich Ruhe. Die Arbeit
konnte weitergehn, mit vermehrter Kraft. Es war im
Interesse aller verfahren worden, auf eisiger Bahn,
sogar im Interesse Berlins, wenn ich die Stadt recht
kenne. Das Bruderland, zuallerletzt, konnte schon
gar kein Interesse haben an ausgefallenen Meldun-
gen; die Gerite wiirden geliefert werden, so oder so.
Lediglich Gerede hitte keinem geniitzt. Das Ding

war gelaufen. Wir werden es nie erfahren.

Noch im selben Berichtszeitraum lud sich Kunze
bei Hinze ein.

HINZE Ich bin begliickt.

KUNZE Ganz meinerseits. Wir miissen uns niher-
kommen.

HINZE Und Lisa, wie.

KUNZE (pfiff einen frohlichen Bogen:) Du hast
recht. Schliefllich ist sie deine Frau.
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