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Das Tagebuch einer leidenschaftlichen Girtnerin

Ein preuBischer Ehemann, nur der Grimmige genannt, eine beste
Freundin, deren wochenlanger Aufenthalt die Freundesbande strapa-
ziert, und eine naseweise Besucherin aus dem zivilisierten England.
Sie alle bevolkern Elizabeths Garten, ihren liebsten Ort, ihre Oase der
Ruhe ...

Meisterhaft erzihlt Elizabeth von Arnim davon, wie sie den verwil-
derten Garten ihres preuflischen Landguts in ein Paradies verwan-
delt und wie sie — trotz unerwiinschter Eindringlinge und stérender
Nebendarsteller — dem wundersamen Zauber, den der Geruch feuchter
Erde und die blithende Stille um sie herum verbreiten, immer wieder
erliegt ...

»Jugendliche Frische und ein hellwacher Verstand, weiblicher Charme
und stacheliger Humor.« Neue Ziircher Zeitung

»Was die Aufzeichnungen der Elizabeth von Arnim so reizvoll macht,
ist der respektlose Freimut, mit dem sie {iber ihren Ehemann, die bor-
nierten Standesgenossen und die listigen Dauergiste herzieht. «
Maria Frisé, FAZ

Elizabeth von Arnim (1866-1941) heiratete in die preulische Familie
von Arnim und verbrachte mit ihren Kindern einige Jahre auf dem
pommerschen Gut Nassenheide, wo ihr erster Roman Elizabeth und ihr
Garten (1898) entstand. [hm folgten 21 weitere Romane, eine zweite
Ehe und eine Freundschaft mit H. G. Wells.

Im insel taschenbuch liegen auBerdem vor: Verzauberter April (it 3257),
Der Garten der Kindheit (it 3258), Die Reisegesellschaft (it 3259), Tage
des Gliicks (it 3260) und Elizabeth auf Riigen (it 4116).
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Elizabeth und ihr Garten






7. Mai. —Ich liebe meinen Garten. Hier schreibe ich gerade in
der Lieblichkeit eines Spatnachmittags, immer wieder unter-
brochen von den Miicken und der Versuchung, all die Pracht
des jungen Griins zu bestaunen, auf das vor einer halben
Stunde ein kiihler Regenschauer niedergegangen ist. Zwei
Eulen sitzen in meiner Nihe und fithren eine lange Unterhal-
tung, die ich genauso genieBe, wie wenn Nachtigallen schla-

gen. Herr Eule sagt
’

und sie antwortet von ihrem Baum ein wenig weiter weg

F—===|

in schéner Harmonie und Erginzung dessen, was ihr Gebieter
bemerkt hat, so wie es einer wohlgeratenen deutschen Frau
Eule geziemt. Sie sagen mit solchem Nachdruck immer wieder
dasselbe, daB ich vermute, es muf} irgendeine Bosheit iiber
mich sein; aber ich lasse mich durch Eulensarkasmus nicht
vertreiben.

Das hier ist eher eine Wildnis als ein Garten. Seit fiinfund-
zwanzig Jahren hat niemand in dem Haus gelebt, geschweige
denn im Garten, und es ist doch solch ein bezauberndes
Landgut, daB3 die Menschen, die hier hitten leben konnen und
statt dessen bewult die Schrecken einer Stadtwohnung vorge-
zogen haben, wohl jener Uberzahl von augen- und ohrenlosen
Wesen angehort haben miissen, aus denen die Welt offenbar
hauptsichlich besteht. Nasenlos obendrein, obwohl das nicht
nett klingt; mein Frithlingsgliick jedenfalls verdanke ich groB-
tenteils dem Geruch von nasser Erde und jungem Griin.
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Ich bin immer gliicklich (im Freien, versteht sich, denn
drinnen sind die Dienstboten und die Mébel), aber auf ganz
unterschiedliche Weise, und mein Friihlingsgliick dhnelt nicht
meinem Sommer- oder Herbstgliick, ist auch nicht stirker; im
letzten Winter gab es sogar Tage, wo ich trotz meines Alters
und meiner Kinder vor lauter Freude im frostigen Garten
tanzte. Natiirlich hinter einem Busch, denn ich weil3, was sich
gehort.

Es sind so viele Vogelkirschen um mich herum, groBe
Biume, ihre Aste streifen das Gras, und sie stehen eben jetzt
im vollen Schmuck ihrer weilen Bliiten und ihres zartesten
Griins, daB der Garten aussieht wie bei einer Hochzeitsfeier.
Ich habe noch nie solche Unmengen von Vogelkirschen
gesehen; sie scheinen iiberall zu sein. Selbst hinter dem
FliiBchen, das im Osten an den Garten grenzt, und mitten
im Kornfeld da driiben steht ein riesiger Baum, ein Bild
der Anmut und Pracht gegen das kiihle Blau des Friihlings-
himmels.

Mein Garten ist umgeben von Getreidefeldern und Wiesen;
dahinter erstrecken sich weite Flichen sandiger Heide und
Kiefernwilder, und wo die Wilder authoéren, setzt die kahle
Heide wieder ein; die Wilder sind schon in ihrer hochragen-
den, luftigen Weite mit den rétlichen Stimmen, ganz oben die
Kronen sanftesten Graugriins und am Boden ein leuchtend
griiner Heidelbeerteppich und ringsum atemlose Stille; und die
kahlen Heideflichen sind auch schén, denn man kann iiber sie
hinweg beinah in die Ewigkeit schauen, und zu ihnen hinaus-
zuwandern mit dem Blick auf die untergehende Sonne, ist, als
spazierte man in Gottes Gegenwart hinein.

Mitten in dieser Ebene liegt die Oase von Vogelkirschen und
Griin, wo ich meine gliicklichen Tage verlebe, und mitten in
der Qase steht das graue Steinhaus mit seinen vielen Giebeln,
wo ich nur zégernd meine Nichte verbringe. Das Haus ist uralt
und ein paarmal erweitert worden. Es war vor dem DreifSigjiah-
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rigen Krieg ein Kloster, und die gewolbte Kapelle mit dem
Backsteinboden, von den Knien frommer Bauern ganz abge-
scheuert, wird jetzt als Halle benutzt. Gustav Adolf II. und
seine Schweden sind mehr als einmal vorbeigezogen — was
gebiihrend vermerkt und noch heute im Archiv aufbewahrt
wird —, denn wir befinden uns auf dem damaligen Hauptweg
zwischen Schweden und dem ungliicklichen Brandenburg. Der
Lowe des Nordens war zweifellos ein ehrenwerter Mann und
handelte ganz nach seinen Uberzeugungen, aber er muB die
friedlichen Nonnen, die ihrerseits nicht ohne eigene Uberzeu-
gungen waren, schrecklich aus dem Gleichgewicht gebracht
haben, als er sie auf die weite leere Ebene hinausjagte und sie so
zwang, aufs jimmerlichste eine neue Existenz zu suchen, die
dieses stille Leben hier ersetzen muBte.

Von fast allen Fenstern des Hauses kann ich ungestort von
irgendwelchen Hiigeln iiber die Ebene hinweg direkt bis zur
blauen Linie des fernen Waldes schauen; auf der Westseite
ohne Einhalt bis zur untergehenden Sonne — eine einzige
griinwogende Fliche, die sich scharf gegen den Sonnenunter-
gang abhebt. Ich liebe diesen Westfliigel mehr als die anderen
und habe mir mein Schlafzimmer auf dieser Seite des Hauses
ausgewithlt, damit selbst die Zeit des Haarbiirstens nicht
gianzlich verloren sei, und die Kammerjungfer, die sich dem
Biirsten widmet, hat es gelernt, dieser Aufgabe nachzukom-
men, wihrend die Herrin am offenen Fenster in einem Sessel
zuriickgelehnt sitzt, und sie weil}, daB sie diese siib-feierliche
Stunde nicht mit Geplapper entweihen darf. Dieses Midchen
gramt sich wegen meiner Gewohnheit, beinah nur noch im
Garten zu leben, und seit sie bei mir ist, werden all ihre
Vorstellungen, wie das Leben einer deutschen Dame von Stand
sein sollte, tiglich auf eine harte Probe gestellt. Die Leute in
der Nachbarschaft halten mich natiirlich, um es so freundlich
wie moglich auszudriicken, fiir duBerst exzentrisch, denn es hat
sich herumgesprochen, daf} ich den Tag mit einem Buch im
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Freien verbringe und kein Sterblicher mich je hat nihen oder
kochen sehen. Aber warum sollte ich kochen, wenn man eine
Ko6chin bekommen kann? Und was das Nihen betrifft, die
Midchen siumen die Bettlaken besser und schneller, als ich es
koénnte, und alle Stickerei aus Modegriinden ist eine Erfindung
des Teufels, um die Torichten davon abzuhalten, sich der
Weisheit zu widmen.

Wir waren schon fiinf Jahre verheiratet, als uns der Gedanke
kam, wir konnten dieses Gut durch unser Dortleben sinnvoll
nutzen. Jene fiinf Jahre lebten wir in einer Stadtwohnung, und
in dieser endlos langen Zeit war ich vollig niedergedriickt und
vollig gesund, was mich von der hiBlichen Vorstellung befreit,
die mich zuweilen geplagt hat, mein Gliick hier gehe weniger
auf den Garten zuriick als auf eine gute Verdauung. Wihrend
wir unser Leben also dort vergeudeten, gab es hier dieses
schone Landgut, wo der Léwenzahn bis an die Tiir wuchs, das
Gras die Wege fast ganz verwischt hatte, so einsam im Winter,
wenn einzig der Nordwind ihm die Mindestbeachtung schenk-
te, und da war im Mai — in all jenen fiinf lieblichen Maimona-
ten — niemand, der sich die herrlichen Vogelkirschen und die
Unmengen noch herrlicheren Flieders anschaute, alles leuch-
tend und blithend, der wilde Wein mit jedem Jahr wilder, bis
schlieBlich im Oktober das Dach selbst mit blutroten Flechten
bekrinzt war, die Eulen und die Eichhérnchen und all die
gliicklichen kleinen Vogel als Alleinherrscher, und keine
lebende Seele betrat je das leere Haus auBer den Schlangen, die
sich wihrend jener stillen Jahre daran gewohnt hatten, wann
immer die alte Wirtschafterin die Fenster 6ffnete, die Stiidmau-
er hochzuschlingeln, in die Zimmer hinein. All das war hier
gewesen — Friede und Gliick und ein sinnvolles Leben, und
dennoch war es mir nie eingefallen, hierhin zu ziehen. Ich muf3
staunen, wenn ich zuriickdenke, und ich kann mir tiberhaupt
nicht erkliren, warum ich so spit erst entdeckte, daB hier in
diesem entlegenen Winkel mein himmlisches Konigreich lag.
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Ja, mir kam es nicht einmal in den Sinn, das Landgut
wenigstens im Sommer zu nutzen, ich unterwarf mich statt
dessen jahraus jahrein einige Wochen lang einer Sommerfri-
sche an der See mit all ihren Schrecken; bis mir endlich im
letzten Vorfrithling — ich war aus der Stadt angereist, um die
Dorfschule zu eroffnen, und streifte anschlieBend im noch
6den und trostlosen Garten herum —, weil Gott welcher
Geruch von nasser Erde oder verfaulendem Laub schlagartig
meine Kindheit in Erinnerung rief und all die gliicklichen
Tage, die ich in einem Garten verlebt hatte. Werde ich diesen
Tag jemals vergessen! Es war der Anfang meines wahren
Lebens, sozusagen mein Miindigwerden und der Eintritt in
mein Konigreich. Frithmirz, grauer, ruhiger Himmel und
braune, ruhige Erde; kahl und etwas trist und wahrhaft einsam
dort draufen in der Feuchtigkeit und Stille; doch da stand ich
und fiihlte dieselbe kindliche Verziickung beim ersten Frith-
lingshauch, und die fiinf vergeudeten Jahre fielen wie ein
Mantel von mir ab, und die Welt war hoffnungsvoll, und ich
weihte mich unverziiglich der Natur, und seitdem bin ich
gliicklich.

Da meine bessere Hilfte Nachsicht walten lieB3, vielleicht
mit dem Hintergedanken, es tue wohl ganz gut, sich mal um
das Gut zu kiitmmern, willigte sie ein, wenigstens eine Zeitlang
dort zu leben; darauf folgten sechs ganz besonders wonnevolle
Wochen, von Ende April bis in den Juni hinein, in denen ich
hier allein war, vorgeblich, um das Anstreichen und Tapezie-
ren zu iiberwachen, in Wahrheit ging ich aber nur ins Haus,
wenn die Arbeiter es verlassen hatten.

Wie gliicklich war ich! Niemals seit den Tagen, als ich noch
zu klein war fiir den Unterricht und mit meinem zuckerbestreu-
ten Elf-Uhr-Brot auf den Rasen hinausgeschickt wurde, der
dicht iibersit war von Lowenzahn und Génsebliimchen, nie-
mals habe ich eine so vollkommene Zeit erlebt. Der Zucker auf
dem Butterbrot hat seinen Reiz verloren, aber Léwenzahn und
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Ginsebliimchen liebe ich sogar noch leidenschaftlicher als
damals, und niemals kénnte ich es mitansehen, daf sie alle
abgemiht wiirden, wiilte ich nicht sicher, sie strecken alsbald
wieder ihr Gesichtchen nach oben, genauso keck wie eh und
je. Wihrend jener sechs Wochen lebte ich in einer Welt von
Léwenzahn und eitel Wonne. Der Léwenzahn bedeckte wie ein
Teppich die drei Rasenflichen — einst war es Rasen, er ist aber
seit langem zur Wiese erbliiht mit allerlei hiibschem Unkraut —,
und unter und zwischen den Gruppen kahler Eichen und
Birken wuchsen scharenweise blaue Leberbliimchen, weille
Anemonen, Veilchen und Scharbockskraut. Letzteres ent-
ziickte mich besonders mit seinem gefilligen frohen Glanz, so
adrett hiibsch und frisch lackiert, als hitten auch bei ihm die
Anstreicher ihr Werk getan. Als dann die Anemonen ver-
schwunden waren, tauchten vereinzelt Immergriin und Weil3-
wurz auf, und wie auf einen Schlag erblithten all die Vogelkir-
schen. Und dann, noch ehe ich mich ein wenig an die Freude
tiber ihre Bliitenpracht vor dem weiten Himmel gewohnt
hatte, erschien der Flieder — ganze Heerscharen Flieder: in
Biischeln iiber den Rasen verstreut, zusammen mit anderen
Striuchern und Bédumen lings der Wege, und ein groBer
zusammenhingender Fliederwall zog sich gleich hinter der
Westfassade des Hauses dahin, eine halbe Meile lang, soweit
der Blick reichte, und hob sich herrlich gegen den Kiefernhin-
tergrund ab. Als dann auch noch, kurz bevor alles vorbei war,
die Akazien ihre Bliiten zeigten und vier groBe Biische blasser
silberrétlicher Pfingstrosen unter den Siidfenstern aufbliihten,
war ich so tibergliicklich, so selig und dankbar, wie ich es gar
nicht schildern kann. Meine Tage schienen in einem Traum
rosaroten und purpurnen Friedens dahinzuschmelzen.

Es gab nur die alte Wirtschafterin und ihr Madchen im Haus,
so daB ich unter dem Vorwand, ihnen nicht zuviel Miihe
machen zu wollen, mich meiner, wie meine bessere Hilfte es
nennt, fantaisie déréglée beziiglich der Mahlzeiten hingeben
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konnte — das heillt Mahlzeiten einfachster Art, die sich auf
einem Tablett zum Flieder hinausbringen lieBen; und ich lebte,
ich erinnere mich, die ganze Zeit von Salat, Brot und Tee,
manchmal tauchte zum Lunch ein zartes Taubchen auf, um
mich, wie die alte Dame meinte, vorm Hungertod zu retten.
Wer aufler einer Frau hitte sich sechs Wochen lang nur mit
Salat begniigt, selbst wenn dieser durch die Gegenwart und den
Duft der prachtvollsten Fliedermassen geheiligt war? Ich tat’s,
und mit jedem Tag wuchs und gedieh ich mit Gottes Huld,
auch wenn ich seitdem etwas gegen Salat habe. Und jetzt, wo
ich dreimal tiglich Mahlzeiten im EBzimmer einzunehmen
habe, zwei davon mit der obligaten servierenden Dienerschaft,
die als unerldBlich fiir den standesgemifBen Erhalt der Fami-
lienehre gilt, und in deren Mittelpunkt unweigerlich der
Braten steht, wie oft denke ich da angesichts solchen Zwangs
an meine Salattage, vierzig insgesamt, und an die Seligkeit des
Alleinseins von damals!

Und dann die Abende, wenn die Arbeiter alle verschwun-
den waren, wenn das Haus der Leere und den Echos iiberlassen
war, wenn die alte Wirtschafterin ihre rheumageplagten Glie-
der ins Bett gepackt hatte und mein Zimmerchen in einem ganz
anderen Teil des Hauses zurechtgemacht worden war — wie
widerstrebend verliel ich da jedesmal die freundlichen Frésche
und Eulen, schloB geknickt die Tiir zum Garten hinter mir ab
und ging durch die lange Flucht von hallenden Siidzimmern
mit den Schatten, Leitern und dem gespenstischen Durchein-
ander von Farbkiibeln! Dann summte ich eine Melodie und
schritt, um mir selbst vorzumachen, ich tite das gerne, betont
langsam durch die Empfangshalle mit dem Backsteinboden die
knarrende Treppe hinauf, die lange weilgekalkte Diele entlang
und huschte mit einer letzten Anwandlung von Schrecken in
mein Zimmer hinein und verschlofl und verriegelte die Tiir
doppelt!

Im Hause gab es nirgends Klingeln, und ich nahm immer die
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groBe Essensglocke mit an mein Bett, damit ich wenigstens
Liarm schlagen konnte, falls ein Gerdusch mir in der Nacht
Angst einjagte; allerdings wozu, weil} ich nicht, da niemand
mich horen konnte. Das Midchen schlief in einem anderen
Kimmerchen direkt nebenan, und wir zwei waren die einzigen
Lebewesen in dem groBen leeren Westfliigel. Sie glaubte ganz
offensichtlich nicht an Gespenster, denn ich konnte horen,
wie sie auf der Stelle, kaum hatte sie sich hingelegt, einschlief;
auch ich glaube nicht an Geister, »mais je les redoute«, aber ich
firchte sie, wie eine franzosische Dame gesagt hat, deren
Biicher Willensstirke ausstrahlen.

Die Essensglocke war ein groBer Trost; sie wurde zwar nie
geldutet, aber es beruhigte mich, wenn ich sie auf einem Stuhl
neben dem Bett sah, denn meine Nichte waren ganz und gar
nicht friedlich, alles war so seltsam, und es gab so merkwiirdige
Knacklaute und sonstige Geriusche. Ich lag gewohnlich stun-
denlang wach, aufgeschreckt aus meinem leichten Schlaf
durch das Knarren einer Diele, und lauschte dem unbekiim-
merten Schnarchen des Middchens im Nebenzimmer. Morgens
war ich natiirlich kithn wie ein Léwe und belustigt iiber den
kalten Angstschweill der vergangenen Nacht; und heute, im
nachhinein, finde ich selbst die Nichte von damals herrlich;
ich glich jenen Jungen aus der Geschichte, die in jedem Wind
Stimmen hérten und von furchtsamer Freude gepackt wurden.
Liebend gern wiirde ich sie alle nochmals schaudernd erleben,
nur wegen der reinen Schonheit eines Hauses ohne Dienstbo-
ten und Polstermobel.

Wie hiibsch sahen die Schlafzimmer aus bloB mit neuen
freundlichen Tapeten! Manchmal ging ich in die fertigen
Zimmer und malte mir alles mogliche aus tiber ihre Zukunft
und ihre Vergangenheit. Wiirden die Nonnen, die sie bewohnt
hatten, ihre weiBgetiinchten Zellen wiedererkennen, so heiter
mit dem zarten Blumenmuster der Tapeten und dem frischen
Anstrich? Und wie erstaunt wiirden sie sein, daBl Zelle Num-
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mer 14 zu einem Badezimmer geworden war mit einer Wanne,
grol} genug, um eine Sauberkeit des Korpers zu gewihrleisten,
die der Reinheit ihrer Seelen nicht nachstand! Sie wiirden das
Bad als Teufelsfalle ansehen; und ich weil} von mir selbst, dal
ich erst an dem Tag iber meine schwarzen Nagelrinder entsetzt
war, als ich das Unschuldsweill meiner Seele zu verlieren
begann, indem ich mich mit fiinfzehn Jahren in den Gemein-
deorganisten verliebte, vielmehr in den Anblick des Chor-
rocks, der Adlernase und des feuerroten Schnurrbarts — das war
alles, was ich je von ihm zu sehen bekam, und ich liebte es
mindestens sechs Monate lang wie rasend. Als ich nach dieser
Zeit einmal in Begleitung meiner Gouvernante ausging, kam
ich auf der StraBe an ihm vorbei und entdeckte, daB seine
nichtamtliche Tracht ein Gehrock war, dazu ein Umlegekra-
gen und ein Bowler, und aus war’s mit der Liebe.

Anfangs war jene Garten-Gliickseligkeit vollkommen, denn
meine Gedanken waren erfiillt von dem Frieden und der
Schoénheit um mich herum. Dann erschien auf einmal er, der
das Recht hat zu erscheinen, wann immer er will, und schalt
mich, daB ich nie geschrieben hatte, und als ich ihm sagte, ich
sei buchstiblich zu gliicklich gewesen, um ans Schreiben zu
denken, faite er es wie eine herabsetzende Bemerkung auf —
daB ich auch allein gliicklich sein konnte. Ich fiihrte ihn auf
den neuangelegten Wegen durch den Garten, zeigte ihm die
Akazien und die Fliederherrlichkeit, und er sagte, es sei der
reinste Egoismus, daf} ich mich amiisierte, wenn weder er noch
die SproBlinge bei mir seien, und daB der Flieder tiichtig
gestutzt werden miisse. Ich versuchte ihn zu besinftigen,
indem ich ihm mein Abendessen aus Salat und Toast anbot,
das bei unserer Riickkehr schon am FuB} der kleinen Veranda-
treppe bereitstand, aber nichts besinftigte den Grimmigen,
und er sagte, er fahre auf der Stelle zuriick zu seiner vernachlis-
sigten Familie. Das tat er auch; den Rest meiner kostbaren Zeit
storten Gewissensbisse (zu denen ich recht oft neige), wann
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immer mich die Lust anwandelte, einen Freudensprung zu tun.
Jedesmal, wenn es mir in den Beinen zuckte, mir den Garten
anzuschauen, lief ich zu den Anstreichern; ich trottete beflis-
sen in den Gingen hin und her, kritisierte, machte Vorschlige
und erteilte Anordnungen, an einem einzigen Tag mehr als in
der ganzen vergangenen Zeit; ich schrieb regelmiBig Briefe und
schickte GriiBe; aber es gelang mir nicht, mich vor Sorge und
Sehnsucht zu verzehren. Was soll man denn machen, wenn das
Gewissen ruhig und die Leber in Ordnung ist und die Sonne
scheint?

10. Mai. — Ich wulite im letzten Jahr rein gar nichts iiber
Gartenarbeit, und dieses Jahr weif} ich nur wenig mehr, doch
habe ich eine leise Ahnung, was getan werden koénnte, habe
zumindest einen bedeutenden Schritt nach vorn getan: von
Prunkwinden zu Teerosen.

Der Garten war die reinste Wildnis. Sie erstreckt sich rund
ums Haus, hauptsichlich aber auf der Siidseite, und dies
offensichtlich schon seit Ewigkeiten. Die Stidfront ist einstok-
kig, eine Flucht von Zimmern, die ineinander {ibergehen, die
Winde sind von wildem Wein bewachsen. In der Mitte gibt es
eine kleine Veranda, von der einige hinfillige Holzstufen
hinabfiihren zu der einzigen Stelle auf dem ganzen Gut, aus der
man sich je etwas gemacht zu haben scheint. Es ist ein in den
Rasen eingeschnittener Halbkreis, umgeben von Liguster, und
in diesem Halbkreis sind elf Beete unterschiedlicher GroBe, die
wiederum von Buchs eingerahmt und um eine Sonnenuhr
angeordnet sind, und die Sonnenuhr ist altehrwiirdig und
moosbewachsen und meine innige Liebe. Diese Beete waren
das einzig sichtbare Zeichen eines Versuchs, den Garten zu
kultivieren (auBer einem einsamen Krokus, der aus eigenem
Antrieb jedes Frithjahr sproB, nicht weil er es wollte, sondern
weil er nicht anders konnte), und in all diese elf Beete hatte ich
Prunkwinden gesit, nachdem ich einen deutschen Gartenrat-
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geber gefunden hatte, demzufolge Prunkwinden in Riesenmen-
gen das einzig Brauchbare seien, um die abscheulichste Einéde
in ein Paradies zu verwandeln. Nichts anderes wurde in diesem
Buch mit derselben Wirme empfohlen, und da ich nicht den
geringsten Schimmer hatte, wieviel Samen notwendig war,
kaufte ich zehn Pfund und lieB sie nicht nur in den elf Beeten
aussien, sondern um fast jeden Baum herum und wartete dann
in groBer Erregung auf das versprochene Paradies. Nichts
geschah, und ich erhielt meine erste Lektion.

Gliicklicherweise hatte ich auf zwei groBen Flecken Land
Gartenwicken gesit, die mich den ganzen Sommer iiber
gliicklich machten, ferner wuchsen unter den Siidfenstern ein
paar Sonnenblumen und einige Stockrosen, dazwischen Ma-
donnenlilien. Aber nachdem ich die Lilien umgepflanzt hatte,
verschwanden sie zu meiner groBen Bestiirzung; wie sollte ich
mich auch in den Eigenheiten der Lilien auskennen? Und die
Stockrosen entpuppten sich als ziemlich hiBlich in der Farbe,
so daB einzig und allein die Gartenwicken meinen ersten
Sommer zierten und verschonten.

Gerade kénnen wir wieder nach all der hektischen Geschif-
tigkeit, rechtzeitig fiir den Sommer die neuen Beete, Rabatte
und Wege anzulegen, etwas aufatmen. Die elf Beete rings um
die Sonnenuhr sind voller Rosen, aber ich sehe schon, daB ich
bei einigen Fehler gemacht habe. Da ich keine Menschenseele
habe, mit der ich dariiber (oder iiber sonst etwas) Erfahrungen
austauschen konnte, ist Fehlermachen hier meine einzige Art
zu lernen. Alle elf Beete sollten einen Teppich von purpurfar-
benen Stiefmiitterchen bekommen, aber als ich entdeckte, daB
nicht geniigend vorhanden waren und niemand mir welche zu
verkaufen hatte, haben nur sechs ihre Stiefmiitterchen bekom-
men, in den {brigen ist Zwergreseda gesit. Zwei von den elf
Beeten haben Marie-van-Houtte-Rosen, zwei Vicomtesse
Folkestone, zwei Laurette Messimy, eines hat Souvenir de la
Malmaison, eines Adam und Devoniensies, zwei haben Per-

17



sisch-Gelb und Bicolor, und ein groBes Beet hinter der
Sonnenuhr hat drei Sorten roter Rosen (zweiundsiebzig in
allem): Herzog von Teck, Cheshunt Scharlach und Prefet de
Limburg. Dieses Beet ist bestimmt ein Fehler, einige andere
vermutlich ebenfalls, aber ich muB natiirlich abwarten, da ich
nun mal so wenig Bescheid weil3. AuBerdem habe ich auf jeder
Seite des Halbkreises zwei lingliche Beete ausheben lassen und
Gartenreseda gesit; in eines habe ich Marie-van-Houtte ge-
setzt, ins andere Jules Finger-und-die-Braut; und in einem
warmen Winkel unter den Salonfenstern befindet sich ein Beet
mit Madame Lambard, Madame de Watteville und Comtesse
Riza du Parc; weiter hinten im Garten ist, geschiitzt von einer
Gruppe Buchen und Fliederstriucher im Norden und Westen,
noch ein groBes Beet mit Rubens, Madame Joseph Schwartz
und die Ehrenwerte Edith Gifford. Das sind Zwergrosen; ich
habe nur zwei Rosenbidumchen im ganzen Garten, zwei Mada-
me George Bruants, und sie ihneln Besenstielen. Wie ich mich
nach dem Tag sehne, an dem die Teerosen erblithen! Noch nie
habe ich mich so unmiBig auf etwas gefreut; und jeden Tag
mache ich die Runde und bewundere, was die lieben Kleinen
in den vierundzwanzig Stunden an neuen Blittern oder lieblich
roten Sprossen hervorgebracht haben.

Die Stockrosen und Lilien (die jetzt blithen) sind noch unter
den Siidfenstern in einer schmalen Rabatte auf einem Grashii-
gel, an dessen Fub ich zwei lange Rabatten Gartenwicken gesiit
habe, den Rosenbeeten gegeniiber, damit meine Rosen bis in
den Herbst hinein etwas anzuschauen haben, das beinah so
liebreizend ist wie sie selbst, wonach dann alles Platz machen
mub fiir weitere Teerosen. Der Weg, der von diesem Halbkreis
weiter in den Garten fiihrt, ist gesiumt von Chinesischen
Rosen, weiBen und rosafarbenen, hier und da von einem
Persisch-Gelb. Ich wiinschte mir, ich hitte Teerosen dort
gepflanzt, und mir schwant Schlimmes bei der Wirkung des
Persisch-Gelbs zwischen den chinesischen Rosen, denn letz-
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