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Kommissär Reitmeyer ist aus dem Krieg zurückgekehrt, versucht 
die dort erlittenen Traumata vor seiner Umgebung zu verbergen 
und dämpft aufkommende Panikattacken mit Geigenspiel. Dabei 
hat die Polizei alle Hände voll zu tun: Nahrungsmangel und Geld-
entwertung haben dazu geführt, dass die Stadt von einer regelrech-
ten »Diebstahlseuche« heimgesucht wird und Schieber und Schleich- 
händler dicke Geschäfte machen. Da wird die junge Cilly Ortlieb, 
Kleindarstellerin in schlüpfrigen Produktionen des Münchner Film-
konzerns Emelka, tot im Keller einer Gastwirtschaft gefunden. Was 
zunächst wie ein Unfall aussieht, entpuppt sich als Mord mit einer 
großen Menge Morphium. Schon bald nimmt der Fall ungeahnte 
Ausmaße an.

Angelika Felenda hat Geschichte und Germanistik studiert und ar-
beitet als literarische Übersetzerin und Autorin in München.

Zuletzt erschienen: Der eiserne Sommer (st 4713) und Herbststurm 
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gewitter





»… denn alles, was sich an Qual und Grauen begeben hat 
auf den Richtplätzen, in den Folterstuben, den Tollhäu-
sern, den Operationssälen, unter den Brückenbögen im 
Nachherbst: alles das ist von einer zähen Unvergänglich-
keit, alles das besteht auf sich und hängt, eifersüchtig auf 
alles Seiende, an einer schrecklichen Wirklichkeit.«

Rainer Maria Rilke, 
Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge
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Prolog

Sie stand oben an der Treppe des Lokals und ließ den Blick 
über das brodelnde Treiben schweifen. War sie zu spät? An 
einem der Tische saß Cilly nicht, auch in dem hüpfenden Ge-
wimmel auf der Tanzfläche war sie nicht auszumachen. Gerti 
hielt sich am Geländer fest, um nicht zu stolpern, als hinter ihr 
ein Pulk neuer Gäste zur Tür hereindrängte. Aber es nützte 
nichts. Sie wurde nach unten mitgerissen, mitten hinein ins 
Gewühl der hektisch Tanzenden, bis sie endlich eine Lücke 
fand und sich mit rudernden Armen zur Bar zurückkämpfte. 
Dort zwängte sie sich zwischen zwei Typen, schnaufte einmal 
tief durch und bestellte ein Mineralwasser. Der Blonde zu ih-
rer Linken ließ taxierend den Blick über sie gleiten, bevor er an 
ihren Schuhen hängenblieb. Dass ihre Satinpumps in dem Re-
genguss gelitten hatten, ließ sich nicht verbergen. Sie zuckte 
die Achseln. »Scheißwetter«, sagte sie und griff nach dem Glas, 
das ihr der Kellner hingestellt hatte.
	 »Vielleicht was Schärferes?«, schlug ihr Nebenmann vor. 
»Zum Aufwärmen.«
	 Sie musterte ihn kurz. Smoking, Schleife und ein überdi-
mensioniertes Einstecktuch, roter Kummerbund, glänzende 
Lackstiefeletten. Nicht ganz comme il faut, aber die anderen 
Herrn, deren Aufzug dem dress code des Gentleman entsprach, 
wirkten auch nicht seriöser. Wie überall in den Bars und Loka-
len, in denen es kein Dünnbier und Essen ohne Lebensmittel-
karten gab. Sie nippte an ihrem Wasser.
	 Ihr Nebenmann deutete auf die Bühne, wo zu der laut 
hämmernden Musik ein paar Mädchen in kurzen Fransenklei-
dern wild zuckend die Gliedmaßen schwangen. »Den Shimmy 
hab ich schon besser getanzt gesehen«, sagte er und nahm ei-
nen Schluck aus seinem bauchigen Schwenker. »In Berlin.«
	 »Was Sie nicht sagen.«
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	 Er schenkte ihr ein blasiertes Lächeln und winkte dem Bar-
mann. »Cognac für die Dame.«
	 Sie schüttelte den Kopf. »Ich bleib nicht lang. Ich warte 
bloß auf eine Freundin.«
	 Eine Freundin würde ihn nicht stören, meinte er großzügig. 
Man könne sich auch zu dritt prima amüsieren.
	 Von rechts drückte die Gästeschar und schob sie dem ge-
witzten Weltmann noch dichter an den Leib. Er raunte ihr et-
was ins Ohr, was sie in dem Lärm nicht verstand. Aber das 
war auch nicht nötig. Seine Miene war beredt genug. Genauso 
wie seine Hand, die ihren Rücken südlich der Taille hinab-
wanderte. Mit einem Ruck fuhr sie zurück. Aus dem Schwen-
ker schwappte braune Flüssigkeit auf sein Jackett.
»Blöde Schnalle«, stieß er hervor und wischte sich ab.
	 Sie entfernte sich ein paar Schritte. Was hatte sie erwartet? 
Sie war ohne Begleitung gekommen, also war sie ein Flittchen. 
Aber an seiner Einschätzung hätte sich vermutlich auch nichts 
geändert, wenn sie in Begleitung gekommen wäre. Das Boc-
caccio war kein Ort, wohin man Debütantinnen ausführte. 
Oder die Gattin.
	 Sie sah sich um. An einem der Tische hob ein Herr die 
Hand und deutete auf den freien Stuhl neben sich. Sie zögerte. 
Doch an einem Tisch fiel es wahrscheinlich leichter, Abstand 
zu wahren. Sie nickte, ging hinüber und nahm Platz. Ihr Gast-
geber, ein junger Mann in tadelloser Abendgarderobe und ex-
akt gescheiteltem Haar, hob eilfertig eine Flasche Champag-
ner aus dem Kühler, füllte zwei Gläser und prostete ihr zu. Sie 
trank einen Schluck. Beim Blick auf die Kristallschale mit der 
Gänseleber spürte sie ein heftiges Ziehen in der Magengegend, 
kam aber der Aufforderung, sich zu bedienen, nicht nach. 
Selbst Hunger rechtfertigte nicht, mit Schleichhändlern, Schie-
bern und Kriegsgewinnlern zu tafeln, hätte ihr Vater gesagt. 
Sie ließ sich dann doch zu einem Scheibchen Weißbrot bewe-
gen. Und auch der Butter, die goldglänzend auf einem kleinen 
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Eisbett ruhte, vermochte sie nicht zu widerstehen. Ihr Gastge-
ber schien ihre Qualen zu genießen.
	 »So greifen Sie doch zu«, sagte er und bestrich diverse 
Schnittchen. »Nur immer zu. Der Dollar steigt. Wir lassen uns 
fallen. Warum sollten wir stabiler sein als unsere Währung?«
	 Sie kaute stumm.
	 Mit einem Mal gingen die Deckenkandelaber aus, nur ein 
paar Wandlampen brannten noch. Der Raum lag in dämmri-
gem Halbdunkel. Ein Moment der Stille. Dann setzte ein 
Schlagzeug ein, gefolgt vom spitzen Klang einer Klarinette 
und dem heiseren Gurgeln eines Saxophons. Auf der Bühne 
erschien ein Paar. Der Mann, die Augen schwarz umrandet 
und bis auf eine Art Lendenschurz nackt, wurde von seiner 
knienden Partnerin liebkost, die sich zu den verzehrenden 
Klängen der Bläser an seinem Schenkel hinaufschraubte. Ihr 
Kostüm war nicht wesentlich substantieller als das seine.
	 »Wie tröstlich«, flüsterte ihr Gastgeber. »Jetzt gibt es auch 
in München Tänze des Lasters und des Grauens. Das Reich 
vereint sich!«
	 Sie nickte abwesend. Wo Cilly nur blieb? Sie hatte doch fest 
versprochen, bis spätestens eins zu kommen. Es war schließ-
lich dringend. Die Pension konnte sie nicht mehr bezahlen. 
Und ihr Versuch, ein günstigeres Zimmer zu finden, war heute 
Nachmittag erneut gescheitert, nachdem sie als Beruf »Dokto-
randin der Soziologie« angegeben hatte. Mit »Sozis« wolle sie 
nichts zu tun haben, meinte die Vermieterin. »So ein G’schwerl 
kommt bei mir nicht ins Haus.«
	 Sie warf einen Blick auf ihren Gastgeber, der gebannt die 
Darbietung verfolgte. Sie selbst war mehr vom Tun der Kellner 
in Bann geschlagen. Denn wie es schien, fanden die tatsächli-
chen Ausschweifungen weniger auf der Bühne als auf den Tel-
lern statt, wenn beim Lüpfen silberner Hauben wahre Unge-
heuerlichkeiten enthüllt wurden. Die schwarz Befrackten zeig-
ten auch keinerlei Scheu, dies mit der schamlosesten Offenheit 
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anzukündigen: »Einmal Kalbsbäckchen«, hörte sie. »Der Reh-
schlegel und die Perlhuhnbrust.«
	 Ihr schwindelte ein bisschen.
	 Ein Ober trat an ihren Tisch, nahm die Flasche aus dem 
Kühler und sah ihren Gastgeber fragend an. Der nickte, ohne 
den Blick von der Show zu wenden. Dann beugte sich der Ober 
zu ihr hinunter und sagte flüsternd, dass oben an der Treppe 
jemand auf sie warte. Sie drehte sich um. Unter den Leuten, 
die dort standen, war keine Cilly zu entdecken. Als sie den 
Ober fragen wollte, von wem die Nachricht stammte, war der 
schon mit der leeren Flasche abgezogen. Sie stand auf, schlän-
gelte sich durch die Tischreihen und durch das Gedränge die 
Treppe hinauf.
	 »Hier«, rief jemand und winkte ihr von der Garderobe aus 
zu. Eine junge Frau, die sie nicht kannte. »Sie sind doch die 
Gerti Blumfeld. Ham Sie die Cilly gesehen?«, fragte sie gehetzt. 
Und auf ihr Kopfschütteln: »Das gibt’s doch nicht. Ich such sie 
schon den ganzen Abend.«
	 »Woher kennen Sie mich?«, fragte Gerti.
	 »Ich hab Sie mit der Cilly im Monachia oder im Kolosseum 
gesehen, ich weiß nicht mehr genau.« Sie sah sich nervös um. 
»Aber ist ja egal. Ich muss ihr unbedingt was geben.«
	 Gerti musterte die junge Frau. Blasses Gesicht, dunkelrot 
geschminkte Lippen. Unter dem halb geöffneten Mantel ein 
kurzes rotes Hängerkleidchen. »Die Cilly ist nicht da. Ich war-
te auch auf sie.«
	 Die Frau zog Gerti am Arm in eine dämmrige Ecke. »Ver-
stehen Sie, ich hab da was.« Sie schlug den Mantel zurück und 
deutete auf eine Mappe, die sie an sich gedrückt hielt. »Die hat 
mir die Cilly heut gegeben, und ich muss sie ihr wiederbrin-
gen.«
	 »Ja, ich weiß nicht, dann nehmen Sie sie halt mit heim und 
geben sie ihr morgen.«
	 »Das geht nicht«, erwiderte die Frau und blickte ängstlich 
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zur Tür, wo gerade zwei junge Männer hereinkamen. »Ich 
kann sie nicht behalten.«
	 »Was ist da drin? Geld?«
	 »Nein, nein, kein Geld. Bloß Papiere, bloß so Papiere.« 
Wieder blickte sie zu den beiden jungen Männern hinüber,  
die sich an der Garderobe zu schaffen machten. »Aber trotz-
dem …«
	 »Dann schauen wir halt nach, was das für Papiere sind.«
	 »Aber nicht hier«, erwiderte die Frau erschrocken und deu-
tete auf die Toilettentür. »Das machen Sie da drin.« Sie reichte 
Gerti die Mappe.
	 Im Innern der Toilette zog Gerti ein paar mit Schreibma-
schine beschriebene Blätter heraus und hielt sie ins Licht. Ein 
Vertrag. Über eine Verpachtung. Einige Seiten mit Namenslis-
ten. Die Unterlagen eines Geschäftsmanns? Was wollte Cilly 
damit? Und woher stammte die Mappe überhaupt? Wahr-
scheinlich »gefunden«, wie Cilly und ihr Kreis es nannten, 
wenn ihnen ein Glücksfall etwas in die Hände spülte. Falls die 
Frau annahm, sie würde die Mappe übernehmen und aufbe-
wahren, hatte sie sich getäuscht.
	 Sie solle aufpassen, hatte erst neulich Sepp, der Rechtsan-
walt, gesagt. Es sei ja gut und schön, wenn sie ihre Studie über 
arbeitende Frauen auch in gewisse Grenzbereiche ausweite, 
aber sie solle sich von den Kleinkriminellen fernhalten. Das 
seien nicht die Schlimmsten, hatte sie erwidert. Die wirkli-
chen Sauereien würden doch von den sogenannten »Großen« 
gemacht. Genau deswegen warne er sie ja auch. Die Bereiche 
der Großen würden sich oft mit denen der Kleinen überschnei-
den. Und dann könnte es gefährlich werden.
	 Sie überlegte einen Moment. Die Frau sollte die Mappe am 
besten dorthin zurückbringen, wo sie »gefunden« worden 
war. Und zwar auf dem schnellsten Weg.
	 Vorsichtig öffnete sie die Tür und sah hinaus. Die Frau 
stand nicht mehr in der Ecke. Auch im Vorraum nicht. Gerti 



14

ging zur Treppe und ließ den Blick übers Lokal schweifen. Die 
junge Frau war verschwunden.
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1

Es war eines der Häuser am Fuß des Nockherbergs, das man 
wahrscheinlich abgerissen hätte, wenn der Krieg nicht dazwi-
schengekommen wäre. Schief und krumm, auf einer Seite 
leicht abgesackt, klammerte es sich auf der anderen ans Nach-
bargebäude, um nicht im feuchtmodrigen Morast entlang des 
Auer Mühlbachs zu versinken. An den Ecken und Laibungen 
bröckelte der Putz, der Lack an den Fensterrahmen war abge-
splittert, die Fassade zeigte noch Spuren eines früheren An-
strichs, ein schimmliges Grün, das sich im Grau der restlichen 
Fläche kränklich ausnahm.
	 Und so roch es auch, als Reitmeyer in den Hauseingang trat 
und die Stufen zu der Kellerwohnung hinunterstieg. Während 
er den düsteren Gang entlangging, wurde vor ihm eine Tür 
aufgerissen und eine Frau mit einem Kübel in der Hand trat 
heraus.
	 »Ich möcht zum Herrn Maikranz«, sagte er und hielt seine 
Polizeimarke hoch. »Ich bin hier doch richtig?«
	 Die Frau sah ihn mit leerem Blick an und nickte. Dann 
schlug sie den Türflügel zurück und machte eine Geste, dass er 
eintreten solle.
	 Auf der Schwelle zögerte Reitmeyer einen Moment, nicht 
nur wegen des Geruchs, sondern wegen der drangvollen Enge 
in dem länglichen Raum, wo zwischen Bettstatten und Kom-
moden, zwischen Tisch und Herd und ein paar Stühlen, die 
von Kindern besetzt waren, kein Platz für einen Besucher zu 
sein schien.
	 »Kommen S’ nur rein, Herr Kommissär«, hörte er eine 
Stimme aus einem der Betten. »Das ist aber schön, dass Sie 
nach mir schauen.« Ein Kopf mit einer dicken Bandage, die 
auch das rechte Auge bedeckte, tauchte auf.
	 »Herr Maikranz«, sagte Reitmeyer und bahnte sich den 
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Weg durch das Gerümpel aus Möbeln und Hausrat. »Wie 
geht’s Ihnen jetzt?«
	 Der Mann rappelte sich schwerfällig hoch und schüttelte 
ihm die Hand. »Schon besser. Aber ob ich mein Augenlicht 
behalt, steht noch nicht fest, hat der Doktor im Krankenhaus 
gesagt. Wir hoffen halt das Beste.«
	 Da die Kinder ihn nur schweigend anstarrten und keine 
Anstalten machten, einen der Stühle zu räumen, überlegte 
Reitmeyer, ob er sich auf die Bettkante setzen sollte. Frau Mai-
kranz, die auch wieder eingetreten war, scheuchte eines der 
Mädchen hoch und wischte schnell mit einem Lappen über 
den Hocker, bevor sie Reitmeyer bat, Platz zu nehmen. Dann 
stellte sie sich ans Fußende des Bettes. »Ham S’ die Saubande 
schon erwischt, die meinen Mann so zugerichtet hat?«, fragte 
sie.
	 »Deswegen bin ich da.« Reitmeyer zog ein Foto aus der 
Innentasche seines Mantels. »Das wollt ich Ihnen zeigen. Ob 
Sie den Mann erkennen?«
	 Maikranz hielt das Foto in das spärliche Licht, das durch 
das Kellerfenster einfiel, und studierte das Bild eingehend. 
»Ich glaub schon«, sagte er nach einer Weile. »Es war zwar 
schon spät, aber vom Schaufenster war genügend Licht. Das 
hab ich Ihnen ja schon gesagt. Die Kerle sind aus dem Pelzge-
schäft rausgestürmt und zu ihrem Wagen gerannt. Der Letzte 
hat mir einen Schwinger versetzt, dass ich mit dem Kopf gegen 
den Mauervorsprung gestürzt bin. Aber sein Gesicht hab ich 
genau gesehen. Das vergess ich mein Lebtag nicht mehr.« Er 
gab das Foto zurück. »Das ist der Kerl.« Er ließ sich auf das 
Kissen sinken. »Wie sind Sie auf den gekommen?«
	 »Im Rahmen von Ermittlungen. Aber bislang konnten wir 
ihm nichts nachweisen.«
	 »Aufhängen sollt’ man das Gesindel«, sagte Frau Mai-
kranz. »Einen anständigen Menschen halb totschlagen, der 
bis spät in der Nacht in der Küche arbeiten muss. Und wenn er 
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jetzt noch sein Aug’ verliert …« Sie folgte Reitmeyers Blick auf 
die Ziegelsteine, die unter die Füße der Möbelstücke gescho-
ben waren. »Das ist wegen dem Wasser«, sagte sie. »Wenn’s 
stark regnet, drückt’s von unten oft rein.«
	 »Einmal sind meine Schuh davong’schwommen«, sagte ein 
kleiner Bub stolz, bevor seine ältere Schwester ihn anstieß und 
er wieder schwieg.
	 Reitmeyer stand auf. »Ich hab’s leider eilig, Herr Maikranz. 
Ich muss gleich weiter. Aber ich meld mich wieder, wenn sich 
was Neues ergibt.« Er schüttelte ihm die Hand. »Und weiter-
hin gute Besserung.«
	 Frau Maikranz öffnete ihm die Tür. »Jetzt sperren S’ den 
Lump doch ein?«
	 »Ich tu mein Bestes, Frau Maikranz. Das versprech ich 
Ihnen.«
	 Wie gehetzt lief Reitmeyer den Gang entlang und mit ein 
paar Sätzen die Treppe hinauf. Erst vor dem Haus wagte er, 
wieder tief durchzuatmen. Der faulig modrige Geruch in der 
Kellerwohnung, der Mief aus altem Bettzeug, Windeln und 
aufgewärmtem Kohl hatte ihm fast die Luft abgeschnürt. Am 
liebsten hätte er sich geschüttelt wie ein Hund nach einem Re-
genguss. So mussten diese Leute leben. Es war menschenun-
würdig. Aber sie waren nicht die Einzigen. Es herrschte ver-
heerende Wohnungsnot.
	 Als er über die Ludwigsbrücke fuhr, kam von Westen eine 
dunkle Wolkenwand auf ihn zu, in der Ferne grollte Donner, 
und über der Isar zuckten Blitze. Ein Wintergewitter. Das war 
selten. Er trat in die Pedale, um noch vor Ausbruch des Unwet-
ters die Ettstraße zu erreichen. Doch es fielen bereits die ersten 
Tropfen, und als er im Hof sein Fahrrad abstellte, goss es so 
heftig, dass er gerade noch den Eingang erreichte, bevor er 
völlig durchweicht war.
	 Im Treppenhaus wischte er sich die Nässe vom Mantel und 
hastete die Stufen hinauf. Um fünf hatte er die Vernehmung 
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angesetzt. Jetzt würde er den Kerl drankriegen. Diesmal wür-
de er ihn festnageln.
	 Als er die Tür zum Vernehmungsraum öffnete, war noch 
niemand da. Er sah auf die Uhr. Fünf vor fünf. Aber die ange-
forderte Akte über die Militärlaufbahn von Willy Bauer lag 
auf dem Tisch. Er blätterte sie kurz durch. Mit sechzehn hatte 
sich Bauer freiwillig gemeldet, mehrere Auszeichnungen für 
Tapferkeit erhalten, und 1918, im letzten Kriegsjahr, war er 
zum Leutnant befördert worden.
	 Reitmeyer zuckte zusammen, als draußen ein Blitz auffla-
ckerte, gefolgt von einem Donnerschlag, der das Gebäude in 
seinen Grundfesten zu erschüttern schien. Er stand auf und 
ging zum Fenster. Heftiger Regen prasselte gegen die Scheiben, 
der Baum gegenüber bog sich unter den peitschenden Böen. 
Reitmeyer rieb sich den Nacken. Der Typus Bauer war ihm 
bekannt: Verwegener Frontkämpfer, EK II. Dekoriertes Kano-
nenfutter. Ohne die verheerenden Verluste gerade unter Leut-
nants hätte er eine solche Karriere nie gemacht. Von den Offi-
zieren mit regulärer Laufbahn, die auf ihrem Standesdünkel 
beharrten, wurden solche Leute allerdings nicht für voll ge-
nommen.
	 Wieder ertönte ein Donnerschlag, und in den prasselnden 
Regen mischten sich Hagelkörner, die wie Kugeln ins Blech 
der äußeren Fensterbank einschlugen. Als er sich abwandte, 
sah er den Tisch im Augenwinkel: Papiere, Flaschen, Becher, 
der graue Kasten des Feldtelefons, ein paar Revolver – das üb-
liche Durcheinander, alles beleuchtet von einer einzigen Kerze, 
die in einem See aus geschmolzenem Talg auf der Tischplatte 
klebte.
	 Er blieb ruhig. Das plötzlich wiederkehrende Bild von sei-
nem Unterstand brachte ihn nicht mehr aus der Fassung. Es 
ließ sich wegblinzeln. Wenn ihn jedoch ganze Salven von Erin
nerungsbildern bedrängten, wie Filme gleichsam, war es an-
ders. Immer noch.
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	 Im selben Moment ging die Tür auf. Zwei Wachleute scho-
ben den Delinquenten herein, führten ihn zu dem Stuhl am 
Vernehmungstisch und drückten ihn auf den Sitz. Bauer ließ 
alles mit hochmütig verächtlicher Miene über sich ergehen.
	 »Sie warten draußen«, sagte Reitmeyer zu den Wachleuten.
	 Bauer lehnte sich zurück, rutschte an die vordere Sitzkante 
und streckte die Beine von sich, als lümmelte er auf einem 
Kneipenstuhl. Reitmeyer ließ sich nicht provozieren. Er nahm 
die Akte und blätterte darin herum.
	 »Sie waren also Offizier?«, fragte er nach einer Weile und 
blickte über die Akte hinweg auf das blasse Bürschchen, das in 
der grauen Jacke und der fleckigen Hose eher wie ein Hoteldie-
ner aussah. Keines nobleren Etablissements allerdings. Auch 
in den ungeprägten, fast kindlichen Zügen seines Gesichts er-
innerte nichts an die Attribute, die man mit einem leitenden 
Militär in Verbindung brachte.
	 Bauer setzte sich auf. »Ich war Frontoffizier«, spuckte er 
aus.
	 Reitmeyer nickte. Natürlich wollte er sich von den Stabs
offizieren absetzen, die von Leuten wie seinesgleichen als Drü-
ckeberger in der Etappe angesehen wurden.
	 »Und nach dem Krieg?«
	 »Freikorpskämpfer.«
	 »Aha.« Reitmeyer lehnte sich zurück. »Und nachdem die 
Freikorps in Preußen aufgelöst wurden?«
	 »Bin ich zurück nach Bayern gekommen. Und hab mich bei 
der Reichswehr beworben. Im Moment bin ich noch bei der 
Einwohnerwehr.«
	 Die Hoffnung, in die Reichswehr übernommen zu werden, 
konnte er sich abschminken. Die »echten« Offiziere der ehe-
mals kaiserlichen Armee teilten die wenigen Stellen unter sich 
auf. Das wusste er sicher selbst. »Und bei der Einwohnerwehr 
haben Sie eine feste Stelle? Ich meine, ein Einkommen, von 
dem Sie leben können?«


