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Werke 1. Romane

Strafarbeit

Ein Messer für den ehrlichen Finder





Strafarbeit





Für den Bildhauer Hans Aeschbacher in Freundschaft





I





WIR STEHEN in der großen Halle.Wir halten die Hände
vorschriftsmäßig am Rücken verschränkt und schauen zu
Boden. Es ist ein kalter Fliesenboden, der immer sauber
zu sein scheint, matt poliert, geschaffen, den Lärm unserer
Holzpantinen unerträglich zu machen.
In einerGirlande imMittelstück ist die Jahreszahl  ein-
gesetzt, und derHallenwischer hatMühe, die Fugen auszu-
kehren. Auch ist dieser Boden nicht flach; sein Schwarz
verstrickt sich zu Knoten, kommt beweglich auf mich zu,
Weiß nebenher, hell und schattig, verebbt anmeinen Füßen
und wölbt sich im Schachbrettmuster über die Schwellen
der Einzelzellen. Nur an der Treppe sind die Fliesen ausge-
treten.
Vor demVerwalterstuhl ist der Bodennarbig, wie von einer
Säure zerfressen, und die Farbe gleitet ab in ein schiefriges
Grau.
Ich halte mich auf zwei Feldern, über der verbindenden Fu-
ge, und wenn ich den Kopf drehe, stehen die Vierecke eins
auf der Spitze des andern. So könnte ich mit einwärts ge-
drehten Füßen auf Weiß laufen und umgekehrt auf Schwarz.
Es scheint, das Gehen wäre leicht, und doch ist es, etwa
bei einem Fluchtversuch, wie die Jungen erzählen, die wie-
der zurückgebracht werden, schwer, selbst wenn man, wie
sie, lautlos dahingleitet, die Schuhe in der Hand.
Kälte steigt aus dem Stein. Ihr leiht die mächtige Standuhr
nachts eine Stimme und rasselnde Gewichte.
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Einer, der sich bis nach Mitternacht wachgehalten hat, der
jetzt den Schlafsaal verläßt und sich auf bloßen Füßen die
Treppe hinunterstiehlt, steht ihr auf der untersten Stufe ge-
genüber. Die hallende Leere schlägt über ihm zusammen,
und er sollte sich doch beeilen, denn es ist möglich, daß im
nächsten Augenblick einer der Schläfer erwacht; aber wäh-
rend oben eine Fünfundzwanzig-Watt-Birne brennt, ist es
hier unten dunkel, von einem blassen Schein am Korridor-
fenster abgesehen, und da kommt es schwarz auf weiß auf
ihn zugekrochen, fliesig, kalt, er faßt nach dem Schlüssel an
seinem Hals, wagt den letzten Schritt, öffnet behutsam die
Tür zumAufenthaltsraum, schleicht sich zu seinem Schrank,
den er blindlings ertastet, reißt ihn auf, nimmt mit, was er
gerade findet, steht wieder in derHalle, schon verzagt, spürt
an der Stirn den eisigen Luftzug, tut doch ein paar Schrit-
te, Schritte, die seinen Mut verzehren, die seine Kraft fres-
sen, und flieht auf einmal, leise aufschreiend, hinauf in den
Schlafsaal, zurück in sein Bett.
Keiner ist erwacht, viele schnarchen, einer spricht im Traum.
Es ist warm, die eingeatmete Luft bleibt in den Lungen hok-
ken; es riecht nach Urin von den Bettnässern.
Aber selbst wenn der Flüchtling den Fliesenboden über-
wunden hätte, man würde ihn, wo er um Essen bettelte,
nach Arbeit fragte oder sich auch nur müßig herumtrieb,
als Kerl aus der Strafanstalt erkannt haben. Er wäre den Fal-
len nicht entgangen.Was half ihm dann die Erinnerung an
einige freie Waldnachmittage, an Autofahrten im Jura, an
die Sommernächte in einer Stadt? Er wurde doch zurück-
gebracht; einGendarm begleitete ihn auf demFahrrad, wäh-
rend er zu Fuß ging und sich seineHose hielt, weil man ihm
die Hosenträger weggenommen hatte.
In denDörfern liefen ihmKinder nach, Frauen drehten sich
um, kopfschüttelnd, lachend, und der Spott galt auch dem
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schwitzenden Bewacher in der dunkelblauen Uniform. Der
trieb seinen Gefangenen fluchend voran, sah wohl, daß er
zu hinken begann, blieb unnachgiebig, wollte nichts hören
vonBlasen an den Füßen, von Blut in den Schuhen. Es gehe
ihn, sagte er, nichts an, wenn er bloß abends früh genug
nach Hause käme. An der Kantonsgrenze wartete die Ab-
lösung, grün verkleidet, das schwarzlackierte Fahrrad an
eine Mauer gelehnt. Die beiden Schugger begrüßten sich,
tauschten Schriftstücke aus, reichten dem Ausreißer das
ihm zum Anlaß dieser Übergabe bewilligte Stück Brot.
Ich beugemichüber die Fliesen, und ichbegreife, dieser Bo-
den verrät uns. Man hat den weißenMarmor nicht zu Tode
poliert; man hat ihn geschliffen, so daß die Adern schwach
hervortreten. Das Licht dringt aber noch in ihn ein, dringt
unter die Oberfläche und kehrt gebrochen zurück; es blen-
det kein Auge mehr.
Im Stein hängen großgegitterte Stoffbahnen, Vorhänge in
aufgerissenenFenstern. Juli ist ausgebrochen. In einemkleb-
rigenHimmel spiegeln sich verschleierteWolken, hausarti-
ge, schartige Kuben.
Geschmolzenes Blei bildet den Saum des Quaders. Hier
beginnt der Anstieg in die Tiefe, tückisch mit unvermute-
tenMoorlöchern, Fußangeln undGruben.Wasser sammelt
sich auf der Zunge, ein Rauchschleier schafft den Hori-
zont.
Wenn ich mich bewege, verändert sich das Bild. Dann birst
der Himmel, dann zerschellt er, die Linie bricht, zerfällt
sprühend, wirbelt bis zum Rand, staut sich in den Trüm-
mern der zementenen Fuge.
Ein Kerl, der den Stein lesen kann, weiß, daß sein Flucht-
versuch mißlingen muß; aber ich hatte die Warnungen des
Steins nicht beachtet, hatte mich lediglich durch dieMägde
stören lassen, die in die Gärtnerwohnung die Wäsche tru-
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gen und den Schweinehirten Lehmann beobachteten, als er
sich einen Rat vom Verwalter holte.
Wie sollen sie den Stein lesen lernen, die Jungen hinter mir:
Tick-Tack, Stromer, Speck, Pokus, Brienzer, Krischtama-
donna, Linser und Schnorrer?
Negus hustet; ich möchte, daß er sich seine Anfälle lindern
ließe.
Im Sessel vormir sitzt der Verwalter, und nur dasGeräusch
der Gerte an seinem Stiefel wäre zu hören. So würden sie
den Stein, auf dem sie stehen, erfahren, den Stein, der unter
großem Druck in frühen Erdkatastrophen entstanden ist,
abgebaut, in Italien von Arbeitern gebrochen, zersägt, mit
Karborundum behandelt, in Lastwagen fortgeführt, in Bau-
geschäften gelagert, an Bankfassaden eingesetzt.
Auch Grabsteinmacher lassen sich die Blöcke kommen, le-
gen sie im kalkstaubigenHinterhof aufHolzrollen, decken
sie gegen den Regen mit Wellblech ab. Ein gesprungenes
Taufbecken liegt auf dem Abfallhaufen, überwuchert von
Löwenzahn und Brennesseln. AmGitter baut sich ein Bild-
hauer auf, malerisch, seineHände betrachten diesen und je-
nen Klotz.
Der kleine Grabsteinmacher im fleckigenÜberkleid blickt
argwöhnisch herüber, während sein Lehrling unentwegt ei-
ner Rose Rippen ins Blattwerk feilt.
Bald wird das Bildwerk wachsen, Hände werden sichtbar
werden, der kleine Finger wird hervortreten, der Zeigefin-
ger, derMittelfinger, der Ringfinger, derDaumen.Der Stein
ist nichtmehr unverletzlich, er hat einenAtem, er leidet un-
term Hammer, er öffnet sich dem Meißel und wirft einen
Schatten. Man wird ihn nächtlicherweise durch die Stadt
schleifen, wird ihn an ein Bassin im Park bringen, auf den
Platz vor der Kirche, die Tauben werden ihn in Besitz neh-
men.Hier verwittert er unmerklich, dieKonturen verändern
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sich unterm ätzenden Vogeldreck, was ernst war, wird hei-
ter,Wasserspuren löschen den Blick in den Augen, am ver-
pißten Sockel schleift ein betrunkener Soldat sein Messer.
Der Bildhauer hat den Stein mißverstanden.
Er hätte Blöcke aufstellen sollen, durch eine Fuge, in die
man eindringen kann, getrennt: Stein, Ort für den Flücht-
ling.

SCHALTENBRAND hatte mich in den ersten Junitagen
zum Vormann der Heuer gemacht. Ich blieb, wenn nach-
mittagsGewitter kamen, draußen, bis das letzte Fuder gela-
den war, und beobachtete die Raubvögel. Schreiend glitten
sie am Himmel dahin, stürzten sich in den See und ent-
schwanden, von geheimnisvoller Kraft getragen, meinen
Blicken.
Minuten später erreichte uns ein Windstoß, übertrug sich
als Bewegung in dieWeite, ging als fauchendeWelle durchs
noch ungemähte, hohe Gras am Rain, durchs gelbe Ger-
sten- und durchs grüne Kornfeld. Über den spinnbeinigen
Wegen flatterten helle Staubfahnen, aus denen sich Spatzen
befreiten. Die Heukerne zerfielen in der Runde. Wo sich
vorhin im schräg einfallenden Licht die Wälder hoch ge-
wölbt hatten, verflachte das Land jetzt rasch; nur unserHü-
gel lag, aufgetrieben, den Blitzen preisgegeben.
Wenn wir an solchen Nachmittagen heimkehrten, die Wa-
gen hoch beladen, geschah es oft, daß die Traktoren im
schmelzenden Lehmgrund steckenblieben. Dann mußten
Pferde vorgespanntwerden, undwir kamennicht vor sechs
Uhr in die Familienunterkünfte zurück.
So war es auch, als ich beschloß, zu fliehen.
Hagel war gefallen, die zerschlagenen Bäume dampften, und
einunbeschreiblicherGeruch erfüllte dieLuft.Wie einTraum
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begann das, was ich mir monatelang während Tagen und
Nächten zur Wirklichkeit geträumt hatte: ich ließ mich
vomWagen gleiten, steckte das aufgeweichte Brot, den nas-
senKäse aus dem vergessenenHenkelkorb ein und lief weg.
Einmal schaute ich zurück. Vor die Heuwiese hatten sich
zwei Höfe geschoben; die Heuer hatten ihre Schlupfwinkel
verlassen. Ich hörte sie nach den Pferden rufen, und ich
wußte, daß siemich nicht vermißten. Jemand, den ich nicht
sehen konnte, hob ihnen die Lasten von den Gabeln, und
die Bündel schienen sich von selbst auf demWagen zu ver-
teilen.
Rasch drückte ich mich am letzten, frisch angesetztenMist-
stock vorüber; da empfing mich ein leises, kehliges Knur-
ren. Ich blickte nur langsam auf und sah den Köter, häßlich,
gelb, sprungbereit, mit weit vorgestrecktem Hals auf mich
herablinsen.
Ich hasse Hunde, diese Allesfresser, Verräter, Heuchler,
Plumpfüße, Lügenzuträger, Baumpisser, Meutentiere, Ha-
senhetzer, Spurensucher, Schwanzwedler. Sie hassenmich.
Der da bellte nicht. Er hielt den Schwanz steif vom Körper
weggestreckt, ließmich nicht aus denAugen, beachtete das
gackernde Huhn nicht und auch nicht den absteigenden
Gockel. Aber ich war nicht wehrlos, wie er glaubte; am
Weg lagen rote Kiesel. Ich war entschlossen, ihn, wenn er
angriff, zu steinigen, ihn im Steinhagel zu erschlagen, ihn
in Stein einzumauern.
Er kam!
Über meiner Hand war seine Zunge schon, meine Finger
wurden naß und warm und ließen den Kiesel fahren. Ge-
bückt kniete ich vor ihm, und er leckte mir die Hände.
Weil niemand mich sah, bestieg ich ihn wie einen Gaul. In
schaukelndemTrab trug ermich in denWald hinein.Häher
kreischten in den Bäumen. Als ich abstieg, flogen sie auf.
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Wir legten uns in Deckung hin. Schon schwitzend vom Bier,
das sie während des Gewitters getrunken, erschienen zwi-
schen den Schwarzdornbüschen zwei blaugekleidete Schrei-
ner mit einer spiegelnden Glasscheibe. Der Hund blieb ru-
hig neben mir liegen.Wir verzehrten Brot und Käse, dann
schlief ich ein.
Die Sonne war untergegangen, als ich erwachte. Der Hund
lag, dicht anmich geschmiegt, halb aufmeinem linkenArm.
Mit einemGrashalm kitzelte ich ihn an der Nase. Er schüt-
telte sich, sprang auf, umkreiste mich in langen Sprüngen,
kehrte aber, sobald ich mich erhoben hatte, zurück. Ich
ritt, erst amWaldrand entlang, später auf grasbewachsenen
Feldwegen und endlich auf der asphaltierten Hauptstraße,
der Stadt zu. – Freilich gab es Aufläufe.
Männer traten vorsWirtshaus, Frauen ließen ihre Jäthacke
fahren und kamen an den Gartenzaun, ein ungläubiges
Staunen im Gesicht.
Autos fuhren langsamer, die Fahrzeugführer ließen ihre
Motoren aufbrüllen, schalteten den zweiten Gang ein, ga-
ben Lichtzeichen oder hupten wild.
Uns entgegen stiegen auf Fahrrädern Arbeiterschwärme,
Kinder rannten uns nach und versuchten, den Hund am
Schwanz zu packen. Ich hielt mich im Fell hinter seinen
Ohren fest und gab mir Mühe, die Beine nicht am Boden
nachzuschleifen.
Durch die rostige Kurve schob sich ein kreischendes Schmal-
spurbähnchenund nahmmir für einenAugenblick dieAus-
sicht auf den nahen, zuckergußfarbenen See. [Hechte soll
es da geben, sagte B., und zweihundertjährige Welse.] Der
Hund überquerte die Geleise, trug mich die Böschung
hinunter, patschte durch schlammiges Schilf und gewann
schwimmend das offene Wasser.
ImBrandmoos hattenwir oft gebadet; ich hatte vor einigen
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