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Werke 1. Romane

Strafarbeit

Ein Messer fiir den ehrlichen Finder






Strafarbeit






Fiir den Bildhaner Hans Aeschbacher in Freundschaft












WIR STEHEN in der groflen Halle. Wir halten die Hinde
vorschriftsmaflig am Riicken verschrinkt und schauen zu
Boden. Es ist ein kalter Fliesenboden, der immer sauber
zu sein scheint, matt poliert, geschaffen, den Lirm unserer
Holzpantinen unertriglich zu machen.

In einer Girlande im Mittelstiick ist die Jahreszahl 1857 ein-
gesetzt, und der Hallenwischer hat Miihe, die Fugen auszu-
kehren. Auch ist dieser Boden nicht flach; sein Schwarz
verstrickt sich zu Knoten, kommt beweglich auf mich zu,
Weifl nebenher, hell und schattig, verebbt an meinen Fiflen
und wolbt sich im Schachbrettmuster tiber die Schwellen
der Einzelzellen. Nur an der Treppe sind die Fliesen ausge-
treten.

Vor dem Verwalterstuhl ist der Boden narbig, wie von einer
Saure zerfressen, und die Farbe gleitet ab in ein schiefriges
Grau.

Ich halte mich auf zwei Feldern, iber der verbindenden Fu-
ge, und wenn ich den Kopf drehe, stehen die Vierecke eins
auf der Spitze des andern. So konnte ich mit einwirts ge-
drehten Fiflen auf Weifl laufen und umgekehrt auf Schwarz.
Es scheint, das Gehen wire leicht, und doch ist es, etwa
bei einem Fluchtversuch, wie die Jungen erzihlen, die wie-
der zuriickgebracht werden, schwer, selbst wenn man, wie
sie, lautlos dahingleitet, die Schuhe in der Hand.

Kilte steigt aus dem Stein. Thr leiht die méchtige Standuhr
nachts eine Stimme und rasselnde Gewichte.
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Einer, der sich bis nach Mitternacht wachgehalten hat, der
jetzt den Schlafsaal verlafit und sich auf bloflen Fiiflen die
Treppe hinunterstiehlt, steht ihr auf der untersten Stufe ge-
gentiber. Die hallende Leere schligt tiber ihm zusammen,
und er sollte sich doch beeilen, denn es ist moglich, dafl im
niachsten Augenblick einer der Schlifer erwacht; aber wih-
rend oben eine Fiinfundzwanzig-Watt-Birne brennt, ist es
hier unten dunkel, von einem blassen Schein am Korridor-
fenster abgesehen, und da kommt es schwarz auf weif§ auf
ihn zugekrochen, fliesig, kalt, er faflt nach dem Schliissel an
seinem Hals, wagt den letzten Schritt, 6ffnet behutsam die
Tiir zum Aufenthaltsraum, schleicht sich zu seinem Schrank,
den er blindlings ertastet, reifit ihn auf, nimmt mit, was er
gerade findet, steht wieder in der Halle, schon verzagt, spiirt
an der Stirn den eisigen Luftzug, tut doch ein paar Schrit-
te, Schritte, die seinen Mut verzehren, die seine Kraft fres-
sen, und flieht auf einmal, leise aufschreiend, hinauf in den
Schlafsaal, zuriick in sein Bett.

Keiner ist erwacht, viele schnarchen, einer spricht im Traum.
Es ist warm, die eingeatmete Luft bleibt in den Lungen hok-
ken; es riecht nach Urin von den Bettnissern.

Aber selbst wenn der Fliichtling den Fliesenboden tiber-
wunden hitte, man wiirde ihn, wo er um Essen bettelte,
nach Arbeit fragte oder sich auch nur mifig herumtrieb,
als Kerl aus der Strafanstalt erkannt haben. Er wire den Fal-
len nicht entgangen. Was half ihm dann die Erinnerung an
einige freie Waldnachmittage, an Autofahrten im Jura, an
die Sommernichte in einer Stadt? Er wurde doch zurtick-
gebracht; ein Gendarm begleitete ihn auf dem Fahrrad, wih-
rend er zu Fuff ging und sich seine Hose hielt, weil man ihm
die Hosentriger weggenommen hatte.

In den Dorfern liefen ihm Kinder nach, Frauen drehten sich
um, kopfschiittelnd, lachend, und der Spott galt auch dem
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schwitzenden Bewacher in der dunkelblauen Uniform. Der
trieb seinen Gefangenen fluchend voran, sah wohl, daf§ er
zu hinken begann, blieb unnachgiebig, wollte nichts horen
von Blasen an den Fiiflen, von Blut in den Schuhen. Es gehe
ithn, sagte er, nichts an, wenn er blof} abends frih genug
nach Hause kime. An der Kantonsgrenze wartete die Ab-
16sung, griin verkleidet, das schwarzlackierte Fahrrad an
eine Mauer gelehnt. Die beiden Schugger begriifiten sich,
tauschten Schriftstiicke aus, reichten dem Ausreifler das
ihm zum Anlaf} dieser Ubergabe bewilligte Stiick Brot.
Ich beuge mich tiber die Fliesen, und ich begreife, dieser Bo-
den verrit uns. Man hat den weilen Marmor nicht zu Tode
poliert; man hat ihn geschliffen, so dafl die Adern schwach
hervortreten. Das Licht dringt aber noch in ihn ein, dringt
unter die Oberfliche und kehrt gebrochen zurtick; es blen-
det kein Auge mehr.

Im Stein hingen grofigegitterte Stoffbahnen, Vorhinge in
aufgerissenen Fenstern. Juli ist ausgebrochen. In einem kleb-
rigen Himmel spiegeln sich verschleierte Wolken, hausarti-
ge, schartige Kuben.

Geschmolzenes Blei bildet den Saum des Quaders. Hier
beginnt der Anstieg in die Tiefe, tiickisch mit unvermute-
ten Moorlochern, Fulangeln und Gruben. Wasser sammelt
sich auf der Zunge, ein Rauchschleier schafft den Hori-
zont.

Wenn ich mich bewege, verindert sich das Bild. Dann birst
der Himmel, dann zerschellt er, die Linie bricht, zerfillt
sprithend, wirbelt bis zum Rand, staut sich in den Triim-
mern der zementenen Fuge.

Ein Kerl, der den Stein lesen kann, weif}, dafl sein Flucht-
versuch mifllingen mufl; aber ich hatte die Warnungen des
Steins nicht beachtet, hatte mich lediglich durch die Magde

storen lassen, die in die Gartnerwohnung die Wische tru-
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genund den Schweinehirten Lehmann beobachteten, als er
sich einen Rat vom Verwalter holte.

Wie sollen sie den Stein lesen lernen, die Jungen hinter mir:
Tick-Tack, Stromer, Speck, Pokus, Brienzer, Krischtama-
donna, Linser und Schnorrer?

Negus hustet; ich mochte, dafl er sich seine Anfille lindern
liefRe.

Im Sessel vor mir sitzt der Verwalter, und nur das Gerausch
der Gerte an seinem Stiefel wire zu horen. So wiirden sie
den Stein, auf dem sie stehen, erfahren, den Stein, der unter
groflem Druck in frithen Erdkatastrophen entstanden ist,
abgebaut, in Italien von Arbeitern gebrochen, zersigt, mit
Karborundum behandelt, in Lastwagen fortgefiihrt, in Bau-
geschiften gelagert, an Bankfassaden eingesetzt.

Auch Grabsteinmacher lassen sich die Blocke kommen, le-
gen sie im kalkstaubigen Hinterhof auf Holzrollen, decken
sie gegen den Regen mit Wellblech ab. Ein gesprungenes
Taufbecken liegt auf dem Abfallhaufen, iberwuchert von
Lowenzahn und Brennesseln. Am Gitter baut sich ein Bild-
hauer auf, malerisch, seine Hinde betrachten diesen und je-
nen Klotz.

Der kleine Grabsteinmacher im fleckigen Uberkleid blickt
argwohnisch heriiber, wihrend sein Lehrling unentwegt ei-
ner Rose Rippen ins Blattwerk feilt.

Bald wird das Bildwerk wachsen, Hinde werden sichtbar
werden, der kleine Finger wird hervortreten, der Zeigefin-
ger, der Mittelfinger, der Ringfinger, der Daumen. Der Stein
ist nicht mehr unverletzlich, er hat einen Atem, er leidet un-
term Hammer, er 6ffnet sich dem Meiflel und wirft einen
Schatten. Man wird ihn nichtlicherweise durch die Stadt
schleifen, wird ihn an ein Bassin im Park bringen, auf den
Platz vor der Kirche, die Tauben werden ihn in Besitz neh-
men. Hier verwittert er unmerklich, die Konturen verindern
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sich unterm dtzenden Vogeldreck, was ernst war, wird hei-
ter, Wasserspuren l6schen den Blick in den Augen, am ver-
pifiten Sockel schleift ein betrunkener Soldat sein Messer.
Der Bildhauer hat den Stein mifiverstanden.

Er hitte Blocke aufstellen sollen, durch eine Fuge, in die
man eindringen kann, getrennt: Stein, Ort fiir den Fliicht-
ling.

SCHALTENBRAND hatte mich in den ersten Junitagen
zum Vormann der Heuer gemacht. Ich blieb, wenn nach-
mittags Gewitter kamen, drauflen, bis das letzte Fuder gela-
den war, und beobachtete die Raubvégel. Schreiend glitten
sie am Himmel dahin, stiirzten sich in den See und ent-
schwanden, von geheimnisvoller Kraft getragen, meinen
Blicken.

Minuten spiter erreichte uns ein Windstof3, iibertrug sich
als Bewegung in die Weite, ging als fauchende Welle durchs
noch ungemihte, hohe Gras am Rain, durchs gelbe Ger-
sten- und durchs griine Kornfeld. Uber den spinnbeinigen
Wegen flatterten helle Staubfahnen, aus denen sich Spatzen
befreiten. Die Heukerne zerfielen in der Runde. Wo sich
vorhin im schrig einfallenden Licht die Wilder hoch ge-
wolbt hatten, verflachte das Land jetzt rasch; nur unser Hii-
gel lag, aufgetrieben, den Blitzen preisgegeben.

Wenn wir an solchen Nachmittagen heimkehrten, die Wa-
gen hoch beladen, geschah es oft, dafl die Traktoren im
schmelzenden Lehmgrund steckenblieben. Dann mufiten
Pferde vorgespannt werden, und wir kamen nicht vor sechs
Uhr in die Familienunterkiinfte zuriick.

So war es auch, als ich beschlof3, zu flichen.

Hagel war gefallen, die zerschlagenen Biume dampften, und
einunbeschreiblicher Geruch erfiillte die Luft. Wie ein Traum
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begann das, was ich mir monatelang wihrend Tagen und
Nichten zur Wirklichkeit getrdumt hatte: ich lieff mich
vom Wagen gleiten, steckte das aufgeweichte Brot, den nas-
sen Kise aus dem vergessenen Henkelkorb ein und lief weg.
Einmal schaute ich zuriick. Vor die Heuwiese hatten sich
zwei Hofe geschoben; die Heuer hatten ihre Schlupfwinkel
verlassen. Ich horte sie nach den Pferden rufen, und ich
wufdte, dafl sie mich nicht vermifiten. Jemand, den ich nicht
sehen konnte, hob ithnen die Lasten von den Gabeln, und
die Biindel schienen sich von selbst auf dem Wagen zu ver-
teilen.

Rasch driickte ich mich am letzten, frisch angesetzten Mist-
stock vortiber; da empfing mich ein leises, kehliges Knur-
ren. Ich blickte nur langsam auf und sah den Koter, hifilich,
gelb, sprungbereit, mit weit vorgestrecktem Hals auf mich
herablinsen.

Ich hasse Hunde, diese Allesfresser, Verriter, Heuchler,
Plumpfiifle, Liigenzutriger, Baumpisser, Meutentiere, Ha-
senhetzer, Spurensucher, Schwanzwedler. Sie hassen mich.
Der da bellte nicht. Er hielt den Schwanz steif vom Korper
weggestreckt, liefl mich nicht aus den Augen, beachtete das
gackernde Huhn nicht und auch nicht den absteigenden
Gockel. Aber ich war nicht wehrlos, wie er glaubte; am
Weg lagen rote Kiesel. Ich war entschlossen, ihn, wenn er
angriff, zu steinigen, ithn im Steinhagel zu erschlagen, ihn
in Stein einzumauern.

Er kam!

Uber meiner Hand war seine Zunge schon, meine Finger
wurden nafl und warm und lieflen den Kiesel fahren. Ge-
biickt kniete ich vor ithm, und er leckte mir die Hinde.
Weil niemand mich sah, bestieg ich ihn wie einen Gaul. In
schaukelndem Trab trug er mich in den Wald hinein. Haher
kreischten in den Baumen. Als ich abstieg, flogen sie auf.
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Wir legten uns in Deckung hin. Schon schwitzend vom Bier,
das sie wihrend des Gewitters getrunken, erschienen zwi-
schen den Schwarzdornbiischen zwei blaugekleidete Schrei-
ner mit einer spiegelnden Glasscheibe. Der Hund blieb ru-
hig neben mir liegen. Wir verzehrten Brot und Kise, dann
schlief ich ein.

Die Sonne war untergegangen, als ich erwachte. Der Hund
lag, dicht an mich geschmiegt, halb auf meinem linken Arm.
Mit einem Grashalm kitzelte ich ihn an der Nase. Er schiit-
telte sich, sprang auf, umkreiste mich in langen Spriingen,
kehrte aber, sobald ich mich erhoben hatte, zuriick. Ich
ritt, erst am Waldrand entlang, spater auf grasbewachsenen
Feldwegen und endlich auf der asphaltierten Hauptstrafie,
der Stadt zu. — Freilich gab es Aufliufe.

Minner traten vors Wirtshaus, Frauen lieflen ihre Jathacke
fahren und kamen an den Gartenzaun, ein ungliubiges
Staunen im Gesicht.

Autos fuhren langsamer, die Fahrzeugfithrer lieflen ihre
Motoren aufbriillen, schalteten den zweiten Gang ein, ga-
ben Lichtzeichen oder hupten wild.

Uns entgegen stiegen auf Fahrridern Arbeiterschwirme,
Kinder rannten uns nach und versuchten, den Hund am
Schwanz zu packen. Ich hielt mich im Fell hinter seinen
Ohren fest und gab mir Mihe, die Beine nicht am Boden
nachzuschleifen.

Durch die rostige Kurve schob sich ein kreischendes Schmal-
spurbiahnchen und nahm mir fiir einen Augenblick die Aus-
sicht auf den nahen, zuckergufifarbenen See. [Hechte soll
es da geben, sagte B., und zweihundertjahrige Welse.] Der
Hund tberquerte die Geleise, trug mich die Boschung
hinunter, patschte durch schlammiges Schilf und gewann
schwimmend das offene Wasser.

Im Brandmoos hatten wir oft gebadet; ich hatte vor einigen
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