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Karsch, und andere Prosa






Osterwasser

Im Frithjahr nach dem Krieg sah Cresspahls Tochter in dem manns-
hohen Spiegel neben der Kiichentiir eine diirre langbeinige Gestalt
vorbeistaken. Da fiel ihr das Osterwasser ein.

Sie ging in den Spiegel hinein, bis sie den Rahmen mit beiden
Hinden halten konnte, und niherte ihren besorgten Blick dem
Sattel Sommersprossen, der auf ihrer Nase den Winter tiberstanden
hatte. Sie suchte mit dem einen Auge im andern zu lesen, ob man
mit dreizehn Jahren zu erwachsen war fiir Osterwasser. Thr Kopf
rutschte schrig, bis sie mit langer Zungenspitze deren Bild hinter
dem Glas anstoflen konnte so behutsam wie die Katze, die ihr eben
durch den Sinn schlich.

Mitten im Sprung durchs Fenster kam ihr Zweifel. Osterwasser
mufite man holen am ersten Feiertag vor Sonnenaufgang, aus einer
Quelle, und sprechen durfte man kein Sterbenswort, sonst verlor es
die Wirkung. Die Wirkung versprach Schonheit fiir die Haut, die
damit gewaschen war.

Eine Quelle bei Jerichow wufte sie aber nicht. Die schwichlichen
Grabenfliisse kamen alle tief aus Mecklenburg. Sie zog ein Bein hoch
und tiberlegte mit den Zehen, ob auch gehendes Wasser zu Ostern
kriftig wurde. Zu ihrer Freundin Inge mochte sie deswegen nicht
gehen, nachdem sie neulich von Inges GroRmutter ein Marmeladen-
brot angenommen hatte und beide ihr beim Essen so aufmerksam
zusahen. Wenn Gesine still safd wie jetzt auf dem Fensterbrett, und
die Gedanken blieben stehen und hielten die baumelnden Beine an,
fiihlte sie sich leer in der Mitte. Sie schluckte eben, als sie Schritte
hinterm Haus kommen horte. Sie sprang hinaus. Thr Vater hielt
mehr von Tiren.

Aber wer heutzutage in Cresspahls Haus durch die Tiiren ging,
konnte nicht in Ruhe iiberlegen, ob vielleicht die Ostsee auch eine
Quelle war. Vor den Tiren mufite heutzutage angeklopft werden,
weil hinter ihnen die Fliichtlinge kochten, wuschen, halbnackt wa-

5

5

20

25

30

35



I0

5

20

25

30

35

8

ren, schliefen, und noch beim Durchqueren der Kiiche mufite die
Tochter des Hauses ein Wort abgeben, damit die Vertriebenen sich
nicht angefeindet fithlten. Sie mochte auch nicht angeredet werden
oder fremde Hinde auf dem Kopf, auler von Jakobs Mutter, die das
Midchen aber nicht anriihrte. Die Tochter des Hauses lief aufwirts
durch den toten Garten hinter den Trockenschuppen der Ziegelei
und kletterte nach oben auf die Stufen der halb abgetragenen Mauer.
Uber den Spitzen des Holunders sah sie den blassen Jungwuchs
der Wiesen mit Altgras verfilzt. Hinter den Koppelziunen wischte
die Luft das kahle Bruch in eins. Fingerschmal standen im Westen
die SchloRwilder, durch die Griben gingen mit dem Wasser von
den Seen.

Am Sonnabend vor dem Fest war Jakob von den Bauern zuriick-
gekommen und packte in der Kiiche aus der schwarzledernen Ka-
stentasche langsam auf den Kacheltisch. Sie kam mit dem Holzkorb
herein, warf ihn an den Herd und wartete gebuickt halb umgewand-
ten Kopfes, weil er sechs Jahre ilter war und erwachsen. Er sagte
na und du. Sie packte ihre Beine auf den Schemel und schaukelte
in den Knien, stiitzte sich zum Tisch hintiber. Er hatte ein abgezo-
genes, ausgenommenes Kaninchen mitgebracht, einen Klumpen
Butter, einen ungleichmifligen Kristall roten Viehzuckers, Eier. Ein
Ei rollte abseits zu ihrer Tischecke, fing sich in ihrer rasch aufgestell-
ten Hand, die es zuriickschickte. Jakob drehte es mit dem Finger
wieder in Bewegung zu ihr und sagte: Mit Zucker, kennst du das?
Gesine setzte das Ei auf die Spitze, lief} es stehen, polkte mit funf
Fingern am oberen Schalenende und fragte Jakob, wie sie zu Hause
Osterwasser geholt hitten.

Jakob safd krumm da. Er war zwei Stunden zu Fufl gegangen. Er
hatte Staub im Gesicht. Er war so alt, daf3 er fiir seine Mutter das
Essen verdienen konnte und fiir ein fremdes Midchen noch ein Ei.
Mit Zucker hatte sie noch nie eins gegessen. Sie schlof3 die Augen,
legte den Kopf zuriick und lief sich das Ei in den Hals laufen,
wihrend Jakob erzihlte, dafl das Osterwasser in Pommern aus einer
Quelle oder flieRendem Wasser geholt worden war. Man mufdte es
trinken oder sich damit gewaschen haben, bevor der Osten heller
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war. Man durfte kein Wort sprechen, und es hatte fiur Gesundheit
und Schonheit gegolten. — Soll ich dich wecken? fragte er.

Sie hatte im vorigen Jahr verschlafen, schwenkte aber leicht den
Kopf, der an dem schmutzfleckigen Ei sog, und sah aus spaltoffenen
Augen zu ihm hin. Er hatte den Blick gar nicht gewandt. — Sprich ja
nicht: sagte er. Er sah etwas neben ihren Augen. Dann kam die Leh-
rerin aus Westpreuflen in die Kiiche und fragte nach Cresspahl, wih-
rend sie 6fter zu dem blutstreifigen Kaninchenkérper und zu den
Eiern hinblickte. Gesine mochte nicht zusehen wie er der Frau nichts
abgab und ging mit dem leeren Korb zuriick zum Holzplatz.

In der schwarzen Nacht lag sie wach und zihlte die Stundenschlige
aus ihres Vaters Zimmer. Vom offenen Fenster kam es kalt. Einmal
fuhr sie auf, weil die Katze am Fuflende des Bettes heftig den Kopf
gehoben hatte. Das einjihrige Russenkind der Lehrerin weinte im
Schlaf, und die Winde redeten unruhig. Nach Mitternacht fing der
Wind an und riittelte die Fensterhakenaugen in den Zapfen. Eine
Dachpfanne klirrte kurz an der Wand des Ziegeleischuppens herun-
ter. In Pommern war Osterwasser auch fiir Gesundheit. Wenn der
Hunger wehtat, horte er auf gesund zu sein. Hoffentlich machte Ja-
kobs Mutter die Eier nicht zum Verstecken, sondern briet sie richtig
in der Pfanne, die so heifs und fettig war, daf} der Rand die Schalen
schnitt wie ein Messer. Als sie aufwachte, war es drauflen grau.

Sie tat alles auf Zehenspitzen, weil Cresspahl ihr verboten hatte,
in einem Kleid aus dem Haus zu gehen. Sie nahm das griin-
samtene, mit dem ihre Tante Papenbrock vor vierzig Jahren zum
Konfirmandenunterricht gegangen war. Aus den Holzpantoffeln
stieg sie leise wieder aus. Vor dem Spiegel griff sie sich mit beiden
Hinden die Haare hoch und versuchte, am Gesicht entlang sich
in den Nacken zu blicken. Das ins Sandgraue verschossene Kleid
hing in breiten Falten zu einer Glocke an ihr herunter, der Kragen
flappte lumpig, und mit dem schwer verschatteten Gesicht auf dem
mageren Hals kam sie sich fremd vor wie ein Gespenst. Schnell
lief} sie das Haar fallen, behielt die Hinde oben und gab sich
mit beiden abgespreizten Daumen das Zeichen: Nicht sprechen.
Keine Angst.
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Als sie unbemerkt zwischen Koppelzaun und Ziegelei auf den Feld-
weg gekommen war, fing sie an zu laufen mit dem bauchigen Eimer
in der Hand. Neben der Karrenspur hatten die Kiihe sich einen Steig
getrampelt, der war so breit wie ihr Fuf lang, und sie konnte laufen
wie die Kiihe ein Bein vor das andere schwingen und die Fiifde set-
zen. Die Pfadrinder waren noch nicht abgetreten, das dickbetaute
Gras wischte ihr die Beine naf} bis unter die Knie.

Nicht lange, und ihr Arm wurde den Eimer miide, fiel und schlug
ihr die scharfe Standkante ans Bein. Sie hielt fast augenblicklich an
und sah sich um. Sie war kaum vorangekommen. Die Stadt lief? sich
noch nicht in einem Blick umfassen, Cresspahls Haus stand deut-
lich, von der Villa dahinter kam Fensterlicht. Am Ziegeleischuppen
bewegte sich etwas Langes, das lebte, kroch auf den Koppelweg vor,
glitt weg. Sehr langsam wandte sie den Kopf wieder nach vorn. Das
fahle Licht schien immer stirker, nahm den Wiesen, den Weiden,
den fernen Wildern, dem Himmel, ihren FiifRen im Gras, allem die
Farbe. Osten war hinter ihr.

Die Sonne lief ihr nach, sie mufdte schneller sein. Eine Zeit lang war
es lustig, den Eimer im vollen Lauf von einem Arm zum andern zu
schwingen. Nur iiber die Koppelschleete kam sie langsam, und erst
beim letzten hatte sie begriffen dafl der Eimer zum Werfen war. Da
war sie schon um das Bruch herum. Es gab einen Weg hindurch,
aber im Bruch hatte sich eine alte Frau mit drei Kindern ertrinkt, als
die russischen Truppen fiir den nichsten Tag angesagt waren. Auch
Neugeborene wurden dahin gebracht. Kurz, sie hitte da jemanden
treffen kénnen, und sie durfte doch nicht sprechen.

Nach einer Stunde war sie anderthalb Stunden von Jerichow entfernt
und stand mit halbnassem Kleid, sandbespritzten Beinen vor dem
Eingang zum SchlofRwald. Sie ging auf Zehenspitzen hinein. Die
Kiefern standen so starr. Die Kronen verdunkelten den stillen Raum
zwischen den Stimmen. Der Fuflweg lag voller Nadeln, rostgelb
und griin, Zapfen, diilnnem Astbruch, als sei da niemand gegangen.
Die Schritte donnerten in ihren Ohren. Sie nahm den Eimer unter
einen Arm und hielt mit der anderen Hand den Henkel fest, damit
er nicht mehr klapperte.



II

Die Schneeschmelzen und Regen aller Jahre hatten tiefe Mulden in
den Weg gewiihlt, er ging auf und ab, Gebiisch wuchs ihn zu an den
Seiten, und der Stern schien ihr wieder dunkel wie die Nacht. Der
Stern war eine Kreuzung von drei Fahrwegen und zwei Fuflwegen.
Der Forsterweg stieg so steil an, dafd er auf den freien Himmel
fithrte. Sie nahm den schrigen Steig zum Webhr, iiberhiingende Aste
schlugen zu, Biische jagten sie. Spiter wufdte sie nicht mehr, ob
sie den Rauch eher gesehen oder eher gerochen hatte. Er war so
plotzlich vor ihr, als sei sie in die Russen hineingelaufen. Hohe kan-
tige Tarnzelte standen vor ihr, verstellt durch blattloses Unterholz.
Atemlos steif setzte sie einen Fuf8 hinter den andern riickwirts. Die
Wache saf} iiber ihr auf dem Hochstand. Es war ein Soldat allein.
Er legte den Karabiner quer, damit er sich vorbeugen konnte tiber
das Midchen mit dem riesigen Eimer, das sich jetzt langsam in
den Hiiften wegdrehte, das Biwak im Blick hielt, die nackten Fii-
e mit den Zehen zuerst aufsetzte, Astzeug umtrat, endlich vollig
umgewandt starrstand, Atem holte, lief. Der Soldat fingerte den
Zigarettenstummel aus der hohlen Hand, fithrte ihn zum Mund,
sog so schwer als seufzte er. Jetzt hitte man unter ihm durchgehen
kénnen, ohne daf} die verkniffenen Augen unter den verkniffenen
Brauen sich geriihrt hitten.

Das brachte ihr den Umweg tiber die Forsterei ein, der bog fast ganz
um die Higelkuppe, und im Tal des Grifinnenwalds zwischen den
Buchen erwischte sie einen Blaubeerensteig, der am dritten Graben
aufhorte. Uber die ersten beiden hatte sie springen kénnen. Hier war
noch der Abdruck des Rundholzes zu erkennen, das quergelegen
hatte. Das Wasser roch faulig, stand still. Sie schleuderte den Eimer
in die lichteste Stelle des Gestriuchs auf der anderen Seite, lief ein
paar Schritte zuriick und sprang. Ein Fuf} sackte ihr sehr lange
weg in den morastigen Grabenrand, und als sie sich hochgerobbt
hatte, wire sie am liebsten so liegen geblieben. Und sie hatte so viel
Zeit verloren. Sie dachte ein Schimpfwort so herzlich, dafl sie einen
Augenblick lang fiirchtete gesprochen zu haben.

Sie safl eben halb und hatte einen Arm zum Eimer hingestreckt,
als sie den Mann sah. Seine grofle hingende Hand zuckte. Die
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schweren Soldatenhosen standen dicht bei ihren Hinden, an ih-
rer Schulter, tiber dem grasfleckigen Hemd sah sie harte Bartstop-
peln einzeln. Das Gesicht war sanft, unbewegt, nicht einmal ihr
zugeneigt. Krumm gebogene Finger strichen Haar aus der Stirn,
kreideweiche Stimme sagte etwas.

Sie schiittelte nicht einmal den Kopf, wirbelte auf den Riicken, stand,
ging riickwirts, die Lippen fest verschlossen. Als ihre Fersen den
Grabenrand spiirten, war sie versucht hinter sich zu sehen. Der
Mann hatte seinen Stand nicht gerihrt, hielt sie mit den Augen fest,
sein Mund hing verzogen.

Er stand im Weg. Die Wegmiindung, sechs Schritt breiter Gras-
flecken, lief ihr nicht Platz fiir einen Anlauf nach driiben. Das
Erlenholz stand zu dicht und wiirde sie abprellen, wenn sie aus-
brach. Sie trat einen halben Schritt seitwirts. Der Mann trat einen
halben Schritt seitwirts.

Sie warf sich mit dem Riicken gegen seine Knie, als er ansetzte, aber
im Fallen griff er sie, zog sie {iber sich, legte sich behaglich zurecht
unter ihr und fing an, ihr an den Ohren entlang zu streichen, als
splirte er ihre stoRenden Knie nicht. — Midchen: sagte er, — Mid-
chen, wie ein Uberraschter, staunend. Sie merkte Jakob schon auf
der anderen Seite aus den Biischen treten, als sie den Kopf halb aus
dem breithindigen Griff zwingen und zubeiflen konnte. Sie kam
nicht frei. Der Sprung driickte Jakob neben ihnen in die Knie, er
federte hoch, stief} den Liegenden mit steifem Fufl gegen den Hals,
rif} sie hoch und warf sie mit einer Hand riicklings in die Erlen.
Vorgebeugt mit hingenden Armen sagte er etwas. Sie verstand nicht.
Der andere lag, blickte starr, stemmte die Ellenbogen auf, stief} im
Aufsprung Jakob von den Fiiflen, biickte sich {iber ihn, bekam Jakobs
Knie ans Kinn, rif ihn im Fallen iiber sich, wiirgte Jakobs Hals,
st6hnte unter ihrem Fufdtritt, hatte losgelassen. Jakob stand wieder.
Der andere griff sich mithsam hoch an den diinnen Stimmen,
richtete sich krumm auf. Diesmal schlug Jakob zuerst, gegen Kinn,
Hals, Schlife, Augen, bis die torkelnden Bewegungen des anderen
zusammenfielen. Jakob zog ihm die Hinde unter dem Korper hervor,
band sie zusammen mit Peitschenriemen aus der Hosentasche, rif3



3

den Eimer aus dem Gebiisch und hielt eben die Fingergabel vor die
Lippen, als Gesine den Mund aufmachen wollte.

Er ging voran. Nach ein paar Metern wandte er den Kopf und winkte
sie vorwarts um die Wegbiegung. Sie kamen an eine tote Feuer-
stelle, neben der eine Aktentasche lag, ein Kochgeschirr, offene
Konservendosen, Decken der Luftwaffe. Jakob ging einmal um die
schwarzgraue Asche herum, nahm eine Dose in die Hand, stellte
sie zuriick. Er atmete schwer. Dann sah er die Maschinenpistole,
griff sie am zerkerbten Schaft hoch, schwenkte fragend das Gesicht.
Gesine fing an zu gehen.

Als sie anfing zu weinen, nahm er sie an der Hand und zwang sie
zum Laufen. Der gleichmiflige Trab brachte ihren Atem in Ord-
nung, im Vorholz hat sie (glaubt sie) nicht mehr geweint. Dann
kamen sie auf die Schilfwiese, sahen iiber Knickstufen, Ziune, aus-
gebleichte Wiesen die graue See und grau den grofien Graben darauf
zukriechen. Jakob blieb stehen.

Vom Wehr aus sah sie ihn auf einem Koppelpfahl hocken, mit aus-
gestreckten Beinen, das Gesicht gekehrt gegen das Vorholz, hinter
dem Jerichow war. Die Kilte des rostigen Eisenstegs brannte ihre
Sohlen. Uber die Wiesen kam harter Wind herangefegt. Sie zog
sich das Kleid iiber den Kopf und hangelte sich am Steggelinder in
das schwarzklare Wasser bis an die Schultern. An einem Arm hin-
gend wischte sie sich eine Handvoll Wasser ins Gesicht, stemmte
sich zitternd hoch mit den Beinen, kroch keuchend zuriick ins
Kleid, dem rasch dunkelgriine Flecken durchschlugen. Als sie mit
dem leeren Eimer an der Hand neben Jakob ankam, wurde das
verwischte Meerende haarbreit kantig, scharf, hell. Als sie um das
Vorholz herumgelaufen waren, zitterte der Bischofsmiitzenturm
schon im Tageslicht.

Sie waren vor dem Frithstiick am Haus. Sie lag schon im Bett, als
Cresspahl durch die Tiir sagte, wach, miirrisch: Zieh dir ja Hosen
an, du. Er lief} sie aber schlafen, bis Inge kam.

Inge kam, mit der sie vor Zeiten einmal befreundet gewesen war,
und erzihlte vom Kirchgang. Sie hatte auch Osterwasser holen
wollen, aus dem Bruch, aber schon vor dem Haus hatte ihr Heini
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Lang aufgelauert und Fratzen geschnitten, bis sie gelacht hatte.
Lachen bedeutet ja noch nichts, aber Reden bedeutet, und sie hatte
Heini Lang ja angeschrien, den.

In der Woche nach Ostern wurde in die sowjetische Kommandantur
gegeniiber Cresspahls Haus ein deutscher Soldat gefahren, den die
Russen westlich vom Grifinnenwald aufgegriffen hatten. In der
Stadt wurde erzihlt, er sei aus der Gefangenschaft gelaufen. Er
war so kaputt vom Krieg, daf er sich nicht in sein Dorf traute und
Wochen lang im Wald davor kampiert hatte. Der war durcheinander,
den haben sie weggebracht, hat wirr geredet.

Den vergaf sie. Aber lange spiter noch trieb das Datum von Ostern,
ein gebffnetes Fenster, davor rasch ins Frithjahr laufende Luft ihr
Herz so schnell wie das des Midchens, das bei Cresspahl am Tisch
safl, mit einer Hand im wasserstrihnigen Haar den Widerschein des
Blicks in Jakobs Gesicht las und sich gesagt sein lief, dafd Weinen
gegen Osterwasser nicht bedeutet, damit du schon wirst, gut zu
sehen.

Es hatte Spiegeleier gegeben mit Speck und Bratkartoffeln. Sie war
so satt, die Augen fielen ihr zu.



Beihilfe zum Umzug

Grete Selenbinder war eine der mehreren Nenntanten Gesines, die
nach dem Tod von Cresspahls Frau anfingen, das Kind zu erziehen
zu einem anstindigen, wenigstens Christenmenschen, bis Cress-
pahl sie alle aus seinem Haus schickte eine nach der anderen. Nach
dem Krieg kam das Kind noch an Silvester und bestellte Cresspahls
Empfehlungen fiirs neue Jahr, saff unachtsam auf der Stuhlkante,
tunkte krumme Lippen in den saccharinenen Pfefferminztee (auf
der Kredenz stand eine Kristallschale mit kiinstlichen Friichten),
schwieg wohlerzogen zu den Ausstellungen an Cresspahls Lebens-
art, kam lange nicht und hatte bald Jerichow hinter sich und der
Grenze gelassen, uibrigens sich aufgefiihrt so unkindlich, daf nicht
nur die Tanten in einer engen Stadt wie Jerichow gut und gern zehn
Jahre daran zu reden hatten.

Die zehn Jahre waren kaum um, und doch antwortete Tante Grete
auf Gesines Drucksache, und nicht mit drei Worten Unterschrift
auf vorgedruckter Karte, sondern in einem vollbezahlten Brief mit
wollig verfilzter Schrift in Zeilen, die abfielen, liebes Kind, deine
dich liebende Tante kiimmern so besondere Sorgen mit dem Sohn,
er will mir wohl nicht aus dem Osten helfen. Sie erwidhnte auch
andere Verwandtschaft, den Umbau einer Stralenmiindung am
Marktplatz, zudem aber Umstinde der Beerdigung, die Cresspahls
Tochter nicht gesagt worden waren. Sie nahm sich die Miihe, den
Brief noch einmal zu lesen.

Alt bin ich nun zum Lachen so alt, und zu nichts noch gut, und hab
die Enkelkinder nicht im Leben gesehen.

Tante Gretes Sohn hatte Jerichow und den ostdeutschen Staat seit
langem aufgegeben, denn auf seinen kleinen Betrieb da waren un-
verhiltnismifige Behérden zugekommen und fingen an und sag-
ten, er habe damit gesiindigt an der Wirtschaft des Volkes, und er
hinterlief} dieser Wirtschaft lieber alles gleich. In Liineburg war er
lange nichts geworden, bis er endlich in der Nahe fiir nicht viel
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Geld sich einkaufen konnte in ein heruntergekommenes Geschift
fiir Installation, das arbeitete er zurecht, erwarb es mit hochverzin-
sten Krediten ganz, zahlte dem vorigen Besitzer die Rente, kam
eben so aus inzwischen. Von seiner zweiten, hannoverschen, Frau
hatte er mihlich zwei Kinder, und gerade war das Auto bezahlt,
da kam ihn ein Unfall teuer zu stehen. An Gesine gab er dariiber
umstindlich Auskunft, und erwihnte unbefangen Sehnsucht nach
der Mutter, denn er hatte sie zuletzt gesehen vor fiinf Jahren in
Westberlin, als sie noch durfte nach Westberlin, und er schon lange
nicht nach Ostberlin, weil die ostdeutsche Volkspolizei ihm nun
seine Empfindlichkeit nachtrug.

In der Regel jedoch zeigte die Polizei des ostdeutschen Volkes sich
willens, nach Westdeutschland Leute zu lassen, die vor Alter nicht
linger taugten und der Wirtschaft des Volkes hart auf der Tasche
lagen. Diesem redlichen Interesse legte ein anderes redlich sich quer
und wollte Zettel nur tauschen gegen Schein, Fragebogen gegen
Formular, Erklirung gegen Bescheinigung, und wollte nicht gelten
als altmodischer Beamtendiinkel, sondern als Geschichtsschreibung
einer neuen Gegenwart, in der ein Sperling beliebig mochte vom
Dache fallen aber nicht eine alte Frau an die Grenze fahren dreiein-
halb Stunden mit der gewShnlichen Eisenbahn. Die Ginge zu den
Amtern von Jerichow, die Reisen zu den Dienststellen von Wismar
unterhielten Tante Grete viele Wochen lang, sie kleidete sich fast
jeden Tag wie sonntags und zeigte bald auch ihrer alltiglichen Umge-
bung die verbliiffend verkleinerten Gebirden des Bittstellers; abends
muflte sie die Fiifle hochlegen und die Worte bedenken, die sie un-
umgéinglich hatte wiederholen miissen vor den Barrieren, und ihre
Angst allein haben, denn sie konnte nicht gut Trost erwarten von den
Nachbarn, die so hoch nie kommen wiirden mit der Hoffnung auf
eine Ausreise. Am Ende war doch kein ostdeutsches Papier erfind-
lich, das noch hitte fehlen sollen. Wohlbekannt hingegen war den
Amtern ein Dokument, das der Sohn der Frau erst einmal schicken
sollte aus Westdeutschland, das tat er nicht, kam wohl nicht an sei-
nem Rathaus vorbei, was mochte ihm da nur im Wege sein nun
schon ein halbes Jahr.
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Sie wolle ihm doch nicht zur Last fallen: versicherte Tante Grete bald
in Briefen tiberallhin nach Westdeutschland, wo Verwandtschaft
und gute jerichower Bekanntschaft verstreut saf und unbehaglich
bedachte, wie sehr eine alte Frau ihre Gelegenheiten verlangen
kann und Geld kosten und Geduld. Mit den dicken Paketen aus
der Luneburger Heide hatte sie doch bisher reichlich leben konnen,
und war ihr ein nettes Gedenken beim Sonntagnachmittagskaffee
denn nicht genug? Ob denn ihr Stolz nicht erinnerlich sei: fragte sie
verstort, und viele Leute waren seit Jahr und Tag aus Jerichow gegan-
gen und entsannen sich leicht einer fast unleidlichen Hochnisigkeit,
die ibrigens damals dem Sohn die Klempnerei hatte ausreden wol-
len als nicht gut genug; sie wolle besten Willens Frieden halten mit
der Schwiegertochter aus Hannover: schrieb sie, und die Jingeren
dachten an das Fliichtlingsmidchen, dem Tante Grete die Liebschaft
mit dem Sohn verbot 1946, weil die Zugezogenen nichts hatten und
nichts waren; sie wolle doch nur die Enkelkinder im Arm halten
diirfen: schrieb sie, und alle konnten den Sohn verstehen, wenn er
endlich sein Leben nach dem eigenen Kopf haben wollte und das
seiner Kinder erst recht; sie sei nun doch alt: schlof sie, und viele
nickten beim Nachrechnen und wollten ihr das zugestehen, das
wohl, hitte sie nicht auf ihr Alter ein paar schwierige ostdeutsche
Ansichten angenommen hinsichtlich des westdeutschen Staates,
und Gott wuflte, weil jedermann es wufdte, Tante Grete konnte
den Mund nicht einmal in der Kirche halten. Nein, das sollten die
beiden untereinander ausmachen, da griff nicht Verwandtschaft
geschweige denn Bekanntschaft ein und behiite zur Feder, die ei-
nen und die andern nicht redeten dem Sohn zu oder ins Gewissen,
ohne bosen Willen nur neugierig konnten sie abwarten, ob die
Frau den Sohn herumbekam mit Liebe und Familiensinn, statt ihm
ausgesprochen abzubitten.

Schicklicher Weise mufdte man ihr zuriickschreiben, und die mei-
sten Antworten befafiten sich also mit Tante Gretes Hoffnungen
wegen ihrer reichsdeutschen Witwenpension und ostdeutschen Ver-
sicherung, und zweifelten umstindlich an deren Giiltigkeit, denn
sie hatten gelernt, von da nichts zu iibertragen. Thr Sohn hatte diese
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Sicherheiten nicht einmal erwihnt auf seinem Rathaus, und hitte
doch schnell das fehlende Stempelpapier bekommen dafiir, denn
stimmt eine westdeutsche Stadtverwaltung dem Zuzug einer ost-
deutschen Rentnerin bei, so ist sie der neuen Biirgerin verpflichtet
fiir den Fall ihrer Verarmung, das ist nicht leichtfertig zu erlan-
gen, erst auf Vorhaltungen, die unterlief der Mensch. Sie wurden
denn auch von anderer Seite vorgebracht, und taten sich leicht mit
der Meinung westdeutscher Verwaltung, wie wenig das Leben in
Ostdeutschland wert sei fiir Junge wie fiir Alte, und das mag unter-
schreiben wer will.

Zumindest nicht eindeutig empfanden Darsteller und Zuschauer
beim Lesen des Briefes, in dem Tante Grete plotzlich fiir den iiber-
nichsten Freitag ihre Ankunft in der Grenzstation Biichen ankiin-
digte, tibergliicklich, mit viel Gepdck, und in dem sie ritselhaft
bemerkte, sie alle miifdten Gesine Cresspahl abbitten, was sie frither
nachgesagt hitten, und ihr dankbar sein.

Cresspahls Tochter hatte sich nur Zeugen beschaffen wollen. Thre
Handlungsweise wurde von vielen mif3billigt, und ihr selbst war
auch nicht sonderlich wohl dabei.



Geschenksendung, keine Handelsware

Aus Jerichow bekam Gesine Cresspahl noch Pakete, als sie lingst
in Frankfurt Geld verdiente, denn Jakobs Mutter traute den Stidten
nicht und schickte dem Kind zur Vorsorge Gestricktes aus Selbstge-
sponnenem, Gebackenes, Gerduchertes, Gekauftes nie, zu kaufen
gab es wenig, das sich fiir den Westen noch geschickt hitte. Die Ver-
packung war altmodisch, wie fir Segelschiffgut. Die Abs lag schon
lange auf dem Friedhof hinterm hannoverschen Schlof}, und Gesine
fand immer noch hartes, geéltes Packpapier, in das die Alte mit der
Stahlfeder in pommerscher Volksschulschrift die vorschriftsmifiige
Erklirung neben die Adresse geritzt hatte: Geschenksendung, keine
Handelsware.

An ihren Vater schickte Gesine einmal im Jahr fiinf Meter Man-
chesterstoft, jeden Monat Rauchtabak, im iibrigen nur Gewiinschtes.
Als sie ab und an schon zwanzig Mark iibrig hatte, dachte sie 6fter,
der Verwandtschaft die Harke zu zeigen und was zu schicken. Aber
es hatte um die Jahrhundertwende einer dem Platz Jerichow das
Geliibde hinterlassen: mich sollt ihr gar nicht wiedersehen, oder
unantastbar, und als er nach elf Jahren kam mit etwas Geld, war
er immer noch so in Fahrt, daf} er dem Rat und der Gemeinde am
liebsten die Gasanstalt abgekauft hitte, weil in der Stadt nichts hoher
stand als deren Schornstein. Die Alten erzihlten davon noch, und
Gesine hitte sich nicht gerne fragen lassen: Na, willst du uns jetzt
auch die Gasanstalt abkaufen?

Dann ging Cresspahl ab mit Tod, und seine Tochter mufite sich
bedanken in Jerichow bei einigen Leuten, die ihn verniinftig unter
die Erde gebracht hatten. Da gab sie, als einmal ihr Brief einen
andern an Land zog, auch ein Pickchen auf die Post, an die Frau
von Briishaver, mit herzlichen GriifRen von Ihrer ergebenen. Sie
hatte an eine stille, magere Person gedacht, sie bekam aber einen
Dankesbrief in forschen Tonen, die anfangs zwar das Du zuriicker-
baten, dann aber doch bemingelten daf} Gesine da was gepackt hatte
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