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Weihnachten auf Thompson Hall






MRS. BROWN OBSIEGT

Jedermann wird sich erinnern, wie kalt es an Weih-
nachten 187- war. Das genaue Jahr will ich nicht nen-
nen, damit allzu Neugierige nicht die Moglichkeit be-
kommen, die ndheren Umstdnde dieser Geschichte zu
ermitteln und nach Einzelheiten zu forschen, die ich
nicht bekannt geben mochte. Dieser Winter war jeden-
falls besonders streng, und in Paris war die Kalte der
letzten zehn Dezembertage meines Erachtens deutli-
cher zu spiiren als in irgendeinem Teil Englands. Uber-
haupt darf bezweifelt werden, ob es irgendeine Stadt
in irgendeinem Land gibt, in der einem miserables Wet-
ter mehr zusetzt als in der franzosischen Hauptstadt.
Schnee und Hagel scheinen dort kilter zu sein als in
London, und die Kaminfeuer warmen eindeutig we-
niger. Uberdies sind Besucher von Paris der Ansicht,
Paris habe frohlich zu sein, Frohlichkeit, Schonheit und
Lebhaftigkeit seien Ziel und Zweck dieser Stadt, so wie
Geld, Handel und Geschifte Ziel und Zweck von Lon-
don sind, das in seiner Diisterkeit und Dunkelheit oft
aussieht, als brauche es eine Entschuldigung fiir seine
Hasslichkeit. Doch damals, an Weihnachten 187-, war
Paris weder frohlich noch hiibsch noch lebhaft. Man






konnte nicht durch die StrafSen gehen, ohne knéchel-
tief zu versinken, nicht etwa im Schnee, sondern in
Schnee, der sich soeben in Matsch verwandelt hatte;
und den ganzen 23. Dezember fielen unabldssig, bis in
den Abend hinein, feuchte, halbgefrorene Scheufilich-
keiten vom Himmel, die es Mdnnern und Frauen na-
hezu unmdoglich machten, ihren Tatigkeiten nachzu-
gehen.

An diesem Abend trafen gegen zehn Uhr eine Dame
und ein Herr, beide Engldnder, im Grand Hotel am
Boulevard des Italiens ein. Da ich die Namen des Ehe-
paars aus bestimmten Griinden verschweigen will, nen-
ne ich sie Mr. und Mrs. Brown. Mir liegt daran, zu be-
tonen, dass der Herr und die Dame gemeinhin gliicklich
zusammenlebten, mit all den Freuden, die Mann und
Frau verbinden sollten. Mrs. Brown stammte aus einer
wohlhabenden Familie, und als Mr. Brown sie heira-



tete, wurde er von der Notwendigkeit, sein Brot zu
verdienen, ein fiir alle Mal entbunden. Trotzdem hatte
sie sich sofort gefiigt, als er den Wunsch duflerte, die
Winter jeweils in Siidfrankreich zu verbringen, und er
wiederum, obwohl von Natur aus eher trage und we-
nig zu lebhaften Aktivitaten geneigt, lief3 sich zu den
anderen Jahreszeiten von ihr, deren robusteres Naturell
an den Aufregungen des Reisens mehr Freude fand,
willig bald hierhin, bald dorthin beférdern. Doch dies-
mal hatte es eine kleine Meinungsverschiedenheit ge-
geben.

Anfang Dezember hatte Mrs. Brown in Pau die Mit-
teilung erreicht, dass kommende Weihnachten ein
grofles Zusammentreften aller Thompsons auf dem Fa-
miliensitz der Thompsons in Stratford-le-Bow stattfin-
den werde und man sich wiinsche, dass auch sie, eine
geborene Thompson, mit ihrem Ehemann dazustof3e.
Bei dieser Gelegenheit wolle ihre einzige Schwester der
ganzen Familie einen vortreftlichen jungen Mann vor-
stellen, mit dem sie sich vor kurzem verlobt habe. Die
Thompsons - der wirkliche Name muss hier freilich ver-
schwiegen werden — waren eine vielkopfige, blithende
Sippe. Es gab Onkel und Cousins und Briider, die es
alle weit gebracht hatten und wahrscheinlich noch wei-
ter bringen wiirden. Einer von ihnen war kiirzlich fiir
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die Essex Flats wieder ins Parlament eingezogen und
war zu der Zeit, von der ich hier schreibe, ein angese-
henes Mitglied der stattlichen konservativen Mehrheit.
Nicht zuletzt aus Anlass dieses triumphalen Erfolgs
sollte nun das grofle Weihnachtstreffen der Thomp-
sons stattfinden, und der Abgeordnete personlich hat-
te verlautbart, dass Mrs. Brown und ihr Gatte, sollten
sie der Familie bei dieser freudigen Gelegenheit fern-
bleiben, als Familienmuffel eingestuft werden miiss-
ten.

Seit ihrer Heirat, die nun fast acht Jahre zuriicklag,
hatte Mrs. Brown das Weihnachtsfest nicht mehr in
England verbracht. Wie wiinschenswert ihr das aber er-
schien, hatte sie schon oft zur Sprache gebracht. Sie
sehnte sich aus ganzem Herzen nach den Festlichkei-
ten mit Stechpalmen und Mincepies. Seit jeher hatten
sich die Thompsons dazu auf Thompson Hall einge-
funden, wenngleich diese Zusammenkiinfte fiir die Fa-
milie sonst nicht so bedeutsam und wichtig waren wie
das nun bevorstehende Treffen. Mehr als einmal hatte
Mrs. Brown den Wunsch geduf3ert, in dem alten Haus
zwischen altvertrauten Gesichtern noch einmal das alte
Weihnachtsfest zu feiern. Aber ihr Mann hatte stets
ein Kréankeln in Hals und Brust als Grund dafiir an-
gefiihrt, dass er lieber in Pau mit seinen Annehmlich-

11



keiten blieb. Jahr fiir Jahr hatte sie nachgegeben, und
nun war diese uniiberhorbare Aufforderung gekom-
men.

Nicht ohne betrachtliche Miihe hatte sie Mr. Brown
nun immerhin schon bis Paris gelockt. Er hatte Pau
hochst widerstrebend verlassen und wihrend der Rei-
se zweimal versucht umzukehren, in Bordeaux und
in Tours. Von Anfang an hatte er seinen Hals ins Feld
gefiihrt, und als er endlich in die Reise einwilligte, mach-
te er zur Bedingung, dass man in diesen beiden Stad-
ten sowie in Paris tibernachten miisse. Mrs. Brown, die
keine Miidigkeit kannte und ohne eine einzige Unter-
brechung von Pau nach Stratford hitte reisen konnen,
hatte allem zugestimmt — sofern sie nur am Heiligen
Abend auf Thompson Hall sein wiirden. Als Mr. Brown
sich tiber die beiden ersten Stddte, in denen sie iiber-
nachteten, vergeblich beklagte, glaubte sie den Schilde-
rungen iiber seinen gesundheitlichen Zustand nicht so
recht. Wir wissen ja, wie leicht die Starken die Schwa-
che der Schwachen anzweifeln — so wie den Schwachen
die Starke der Starken zuwider ist. Es hatte vielleicht
wiahrend der Reise ein paar kleine Wortwechsel gege-
ben, aber bisher waren sie zugunsten der Dame aus-
gegangen. Sie hatte obsiegt und Mr. Brown immerhin
schon bis Paris befordert.
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Wire der Anlass weniger wichtig gewesen, hatte sie
ohne Zweifel klein beigegeben. Das Wetter war schon
schlecht gewesen, als sie Pau verliefien, doch je weiter
sie nach Norden kamen, desto schlechter und immer
noch schlechter wurde es. Als sie in Tours aufbrachen,
hatte Mr. Brown heiser fliisternd verkiindet, er sei tiber-
zeugt, dass ihn diese Reise umbringen werde. Doch lei-
der hatte Mrs. Brown eine halbe Stunde zuvor mitbe-
kommen, dass er den Kellner wegen ein oder zwei zu

viel berechneten Francs mit lauter, klarer Stimme zu-
rechtgewiesen hatte. Hitte sie wirklich geglaubt, dass
er in Gefahr war oder sogar Schmerzen litt, hitte sie




nachgegeben, aber keine Frau lasst sich in einer solchen
Angelegenheit gern durch die Vorspiegelung falscher
Tatsachen zum Narren halten. Sie stellte fest, dass er auf
der Fahrt nach Paris eine reichhaltige Mahlzeit zu sich
nahm und mit grofSem Behagen ein kleines Glas Co-
gnac trank — was ein Mann, der wirklich an Bronchitis
litt, mit Sicherheit nicht getan hatte. So blieb sie bei
ihrem Entschluss und brachte ihn am spéiten Abend
nach Paris, inmitten von all dem Matsch und Schnee.
Als sie sich dann zum Abendessen setzten, dachte sie,
dass er tatsdchlich heiser sprach, und ihr liebendes
Frauenherz lief3 sie Béses ahnen.

Aber eins war ihr auf jeden Fall klar: Wenn er nach
London weiterreiste, wiirde es ihm bestimmt nicht
schlechter gehen, als wenn er in Paris bliebe. Wenn ein
Mann schon krank sein muss, so ist er besser krank im
Schof$ der Familie als in einem Hotel. Welche Bequem-
lichkeiten, welche Linderung konnte ihm diese riesi-
ge Kaserne bieten? Und was das grausame Wetter an-
belangte, so konnte London nicht schlimmer sein als
Paris, auflerdem meinte sie gehort zu haben, Seeluft sei
gut gegen Halsschmerzen. In dem viertklassigen Schlaf-
zimmer, das ihnen zugeteilt worden war, brannte nicht
einmal ein anstindiges Feuer. Es wire auf jeden Fall
ein Fehler, auf das grof3e Weihnachtstreffen zu verzich-
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ten, wo doch keinerlei Vorteil damit verbunden war,
wenn man in Paris blieb.

Wenn ihr Gatte wirklich krank wurde, wurde er auch
fiigsamer und weniger streitsiichtig, das war ihr aufge-
fallen. Unmittelbar nach dem Glaschen Cognac hatte
er erklért, der T- solle ihn holen, wenn er jemals ei-
nen Schritt tiber Paris hinaustue, und sie fiirchtete schon,
dass am Ende alle Miihe vergebens gewesen sein konn-
te. Doch als sie zwischen zehn und elf Uhr zum Abend-
essen hinuntergingen, war er ziemlich kleinlaut und
meinte nur, dass diese Reise bestimmt sein Tod sein
werde. Es war halb zwolf, als sie auf ihr Zimmer zuriick-
kehrten, und nun klang aus seinen Worten Vernunft,
aber auch echte Sorge. »Wenn ich nicht irgendetwas
zur Linderung bekomme, werde ich nicht weiterreisen
konnen, sagte er. Es war geplant, am néchsten Morgen
um halb sechs aufzubrechen, damit sie an Heiligabend
um halb acht mit dem Gezeitenzug in Stratford ein-
trafen. Fiir Mrs. Brown wiren das frithe Aufstehen, die
lange Reise, das niedertrachtige Wetter und die Aus-
sicht auf den schrecklichen Meeresarm zwischen Bou-
logne und Folkestone ein Kinderspiel gewesen, wenn
nur das Gesicht ihres Mannes nicht stindig von solch
einem schmerzgeplagten Ausdruck erfiillt gewesen wa-
re. »Wenn du nicht etwas findest, was mir Linderung
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verschaflt, iiberlebe ich das nicht«, sagte er wieder und
tberliefs sich der fragwiirdigen Bequemlichkeit eines
Pariser Hotelsessels.

»Aber was soll ich tun, mein Lieber?«, fragte sie fast
in Trdnen; sie hatte sich iiber ihn gebeugt und strei-
chelte ihn. Er war ein schlanker, vornehm aussehender
Mann mit einem schonen, langen, hellbraunen Bart,
ein wenig kahl schon am Scheitel, aber unbedingt vor-
nehm aussehend. Sie liebte ihn von Herzen, und wenn
sie sanft gestimmt war, verwohnte sie ihn gern mit
Zirtlichkeiten. »Was soll ich tun, Liebster? Du weif3t,
ich wiirde alles tun, was mir moglich ist. Geh ins Bett,
mein Schatz, und warm dich auf, dann bist du morgen
frith wieder in Ordnung.« Darauthin machte er sich
fiirs Bett bereit, und sie half ihm. Dann wickelte sie ihm
ein Flanelltuch um den Hals und deckte ihn fest zu.

»Ich weif3, was du tun konntest«, sagte er sehr heiser.
Seine Stimme klang jetzt so schlimm, dass sie ihn kaum
horte. Also trat sie leise ganz nah heran und beugte
sich iiber ihn. Sie wiirde alles fiir ihn tun, wenn er nur
sagte, was. Dann beschrieb er ihr, woran er dachte. Un-
ten im Salon hatte er auf der Anrichte einen grofSen
Senftopf gesehen. Als er den Raum verlief3, war ihm
aufgefallen, dass dieser Topf nicht wie das andere Tisch-
zubehor fortgeraumt worden war. Wenn sie dort hin-
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fande und es fertigbrachte, sich vermittels eines zusam-
mengefalteten Taschentuchs eine Portion aus diesem
Topf anzueignen, mit ihrer Beute zuriickzukehren und
sie auf seine Kehle zu applizieren, dann wiirde ihm das
vielleicht Linderung verschaffen, so dass er morgen
frith um fiinf Uhr aufstehen kénnte. » Aber ich fiirchte,
es wird fiir dich sehr unangenehm sein, um diese nicht-

liche Stunde ganz allein hinunterzugehenc, krichzte er
in mitleiderregendem Fliisterton.




»Natiirlich gehe ich«, antwortete sie. »Das macht mir
gar nichts aus. Es wird mich schon niemand beifien.«
Und sogleich faltete sie ein sauberes Taschentuch zu-
recht. »Es dauert nur ein paar Minuten, Liebling, und
wenn es irgendwo in diesem Haus auch nur ein Senf-
korn gibt, mache ich dir damit in Windeseile einen
Brustwickel.« Sie war nicht leicht einzuschiichtern, und
der Ausflug hinunter in den Salon war ihr ein Leich-
tes. Bevor sie ging, deckte sie ihn bis an die Ohren zu,
dann brach sie auf.

Den ersten Flur entlangzugehen bis zu einer Treppe,
war ziemlich einfach, und es war auch ziemlich einfach,
diese Treppe hinunterzusteigen. Dann kamen ein wei-
terer Flur und eine weitere Treppe, dann ein dritter Flur
und eine dritte Treppe, und allméahlich hatte sie den Ein-
druck, dass sie sich verlaufen hatte. Sie befand sich in
einem Teil des Hotels, in dem sie noch nie gewesen war,
und als sie durch die eine oder andere offenstehende
Tiir lugte, merkte sie, dass sie zu Privatraumen vorge-
drungen war, die sie noch nie gesehen hatte. Darauthin
versuchte sie umzukehren, dieselben Treppen hinauf,
dieselben Flure zuriick, um noch einmal von vorn zu
beginnen. Als sie schlieSlich dachte, nun habe sie sich
endgiiltig verirrt und sie werde weder den Salon noch
ihr Zimmer jemals wiederfinden, lief ihr zum Gliick
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der Nachtportier iber den Weg. Sie trug einen locke-
ren weiflen Schlafrock, ein weifSes Netz tiber dem of-
fenen Haar und weifle Wollpantofteln. Vielleicht hatte
ich ihr Aussehen frither beschreiben sollen. Sie war eine
stattliche Frau mit einer imposanten Biiste, eine Art
Juno, was manchen Leuten ja gut gefillt. Auf Fremde
hingegen wirkte sie irgendwie hart — wie mit Tugend
gepanzert gegen alle erdenklichen Angriffe und fest
entschlossen, den guten Ruf der verheirateten britischen
Frau in jeder Hinsicht zu wahren. Auf Thompson Hall
wurde das sehr geschitzt, doch bei franzosischen Man-
nern und Frauen stief§ es auf unfreundliche Kritik. In
Pau hief8 sie La Fiére Anglaise. Dies war auch ihr und
ihrem Mann zu Ohren gekommen. Er war sehr verar-
gert gewesen, aber sie hatte es gut aufgenommen - und
sich bemiiht, ihrem Namen gerecht zu werden. Mit ih-
rem Mann konnte sie gelegentlich sanft umgehen, aber
anderen Miannern gegeniiber hatte eine verheiratete
britische Frau ihrer Ansicht nach streng zu sein. In die-
sem Moment nun hétte sie dringend der Hilfe bedurft,
dennoch dachte sie vor allem an ihren guten Ruf, als
sie dem Portier begegnete. »Ich habe mich in diesen
schrecklichen Fluren verirrt, sagte sie in ihrem strengs-
ten Ton. Damit antwortete sie auf eine Frage von ihm -
eine Frage, die sehr zogerlich beantwortet wurde. Als
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