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Mrs. Brown obsiegt

Jedermann wird sich erinnern, wie kalt es an Weih-
nachten 187- war. Das genaue Jahr will ich nicht nen-
nen, damit allzu Neugierige nicht die Möglichkeit be-
kommen, die näheren Umstände dieser Geschichte zu 
ermitteln und nach Einzelheiten zu forschen, die ich 
nicht bekannt geben möchte. Dieser Winter war jeden-
falls besonders streng, und in Paris war die Kälte der 
letzten zehn Dezembertage meines Erachtens deutli-
cher zu spüren als in irgendeinem Teil Englands. Über-
haupt darf bezweifelt werden, ob es irgendeine Stadt 
in irgendeinem Land gibt, in der einem miserables Wet-
ter mehr zusetzt als in der französischen Hauptstadt. 
Schnee und Hagel scheinen dort kälter zu sein als in 
London, und die Kaminfeuer wärmen eindeutig we-
niger. Überdies sind Besucher von Paris der Ansicht, 
Paris habe fröhlich zu sein, Fröhlichkeit, Schönheit und 
Lebhaftigkeit seien Ziel und Zweck dieser Stadt, so wie 
Geld, Handel und Geschäfte Ziel und Zweck von Lon-
don sind, das in seiner Düsterkeit und Dunkelheit oft 
aussieht, als brauche es eine Entschuldigung für seine 
Hässlichkeit. Doch damals, an Weihnachten 187-, war 
Paris weder fröhlich noch hübsch noch lebhaft. Man 
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konnte nicht durch die Straßen gehen, ohne knöchel-
tief zu versinken, nicht etwa im Schnee, sondern in 
Schnee, der sich soeben in Matsch verwandelt hatte; 
und den ganzen 23. Dezember fielen unablässig, bis in 
den Abend hinein, feuchte, halbgefrorene Scheußlich-
keiten vom Himmel, die es Männern und Frauen na-
hezu unmöglich machten, ihren Tätigkeiten nachzu-
gehen.

An diesem Abend trafen gegen zehn Uhr eine Dame 
und ein Herr, beide Engländer, im Grand Hotel am 
Boulevard des Italiens ein. Da ich die Namen des Ehe-
paars aus bestimmten Gründen verschweigen will, nen-
ne ich sie Mr. und Mrs. Brown. Mir liegt daran, zu be-
tonen, dass der Herr und die Dame gemeinhin glücklich 
zusammenlebten, mit all den Freuden, die Mann und 
Frau verbinden sollten. Mrs. Brown stammte aus einer 
wohlhabenden Familie, und als Mr. Brown sie heira-
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tete, wurde er von der Notwendigkeit, sein Brot zu 
verdienen, ein für alle Mal entbunden. Trotzdem hatte 
sie sich sofort gefügt, als er den Wunsch äußerte, die 
Winter jeweils in Südfrankreich zu verbringen, und er 
wiederum, obwohl von Natur aus eher träge und we-
nig zu lebhaften Aktivitäten geneigt, ließ sich zu den 
anderen Jahreszeiten von ihr, deren robusteres Naturell 
an den Aufregungen des Reisens mehr Freude fand, 
willig bald hierhin, bald dorthin befördern. Doch dies-
mal hatte es eine kleine Meinungsverschiedenheit ge-
geben.

Anfang Dezember hatte Mrs. Brown in Pau die Mit-
teilung erreicht, dass kommende Weihnachten ein 
großes Zusammentreffen aller Thompsons auf dem Fa-
miliensitz der Thompsons in Stratford-le-Bow stattfin-
den werde und man sich wünsche, dass auch sie, eine 
geborene Thompson, mit ihrem Ehemann dazustoße. 
Bei dieser Gelegenheit wolle ihre einzige Schwester der 
ganzen Familie einen vortrefflichen jungen Mann vor-
stellen, mit dem sie sich vor kurzem verlobt habe. Die 
Thompsons – der wirkliche Name muss hier freilich ver-
schwiegen werden – waren eine vielköpfige, blühende 
Sippe. Es gab Onkel und Cousins und Brüder, die es 
alle weit gebracht hatten und wahrscheinlich noch wei-
ter bringen würden. Einer von ihnen war kürzlich für 
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die Essex Flats wieder ins Parlament eingezogen und 
war zu der Zeit, von der ich hier schreibe, ein angese-
henes Mitglied der stattlichen konservativen Mehrheit. 
Nicht zuletzt aus Anlass dieses triumphalen Erfolgs 
sollte nun das große Weihnachtstreffen der Thomp-
sons stattfinden, und der Abgeordnete persönlich hat-
te verlautbart, dass Mrs. Brown und ihr Gatte, sollten 
sie der Familie bei dieser freudigen Gelegenheit fern-
bleiben, als Familienmuffel eingestuft werden müss-
ten.

Seit ihrer Heirat, die nun fast acht Jahre zurücklag, 
hatte Mrs. Brown das Weihnachtsfest nicht mehr in 
England verbracht. Wie wünschenswert ihr das aber er-
schien, hatte sie schon oft zur Sprache gebracht. Sie 
sehnte sich aus ganzem Herzen nach den Festlichkei-
ten mit Stechpalmen und Mincepies. Seit jeher hatten 
sich die Thompsons dazu auf Thompson Hall einge-
funden, wenngleich diese Zusammenkünfte für die Fa-
milie sonst nicht so bedeutsam und wichtig waren wie 
das nun bevorstehende Treffen. Mehr als einmal hatte 
Mrs. Brown den Wunsch geäußert, in dem alten Haus 
zwischen altvertrauten Gesichtern noch einmal das alte 
Weihnachtsfest zu feiern. Aber ihr Mann hatte stets 
ein Kränkeln in Hals und Brust als Grund dafür an-
geführt, dass er lieber in Pau mit seinen Annehmlich-

19492_01_030_trollope_Druck_CS5_bt.indd   11 14.06.2021   17:50:37



12

keiten blieb. Jahr für Jahr hatte sie nachgegeben, und 
nun war diese unüberhörbare Aufforderung gekom-
men.

Nicht ohne beträchtliche Mühe hatte sie Mr. Brown 
nun immerhin schon bis Paris gelockt. Er hatte Pau 
höchst widerstrebend verlassen und während der Rei-
se zweimal versucht umzukehren, in Bordeaux und 
in Tours. Von Anfang an hatte er seinen Hals ins Feld 
geführt, und als er endlich in die Reise einwilligte, mach-
te er zur Bedingung, dass man in diesen beiden Städ-
ten sowie in Paris übernachten müsse. Mrs. Brown, die 
keine Müdigkeit kannte und ohne eine einzige Unter-
brechung von Pau nach Stratford hätte reisen können, 
hatte allem zugestimmt – sofern sie nur am Heiligen 
Abend auf Thompson Hall sein würden. Als Mr. Brown 
sich über die beiden ersten Städte, in denen sie über-
nachteten, vergeblich beklagte, glaubte sie den Schilde-
rungen über seinen gesundheitlichen Zustand nicht so 
recht. Wir wissen ja, wie leicht die Starken die Schwä-
che der Schwachen anzweifeln – so wie den Schwachen 
die Stärke der Starken zuwider ist. Es hatte vielleicht 
während der Reise ein paar kleine Wortwechsel gege-
ben, aber bisher waren sie zugunsten der Dame aus-
gegangen. Sie hatte obsiegt und Mr. Brown immerhin 
schon bis Paris befördert.
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Wäre der Anlass weniger wichtig gewesen, hätte sie 
ohne Zweifel klein beigegeben. Das Wetter war schon 
schlecht gewesen, als sie Pau verließen, doch je weiter 
sie nach Norden kamen, desto schlechter und immer 
noch schlechter wurde es. Als sie in Tours aufbrachen, 
hatte Mr. Brown heiser flüsternd verkündet, er sei über-
zeugt, dass ihn diese Reise umbringen werde. Doch lei-
der hatte Mrs. Brown eine halbe Stunde zuvor mitbe-
kommen, dass er den Kellner wegen ein oder zwei zu 
viel berechneten Francs mit lauter, klarer Stimme zu-
rechtgewiesen hatte. Hätte sie wirklich geglaubt, dass 
er in Gefahr war oder sogar Schmerzen litt, hätte sie 
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nachgegeben, aber keine Frau lässt sich in einer solchen 
Angelegenheit gern durch die Vorspiegelung falscher 
Tatsachen zum Narren halten. Sie stellte fest, dass er auf 
der Fahrt nach Paris eine reichhaltige Mahlzeit zu sich 
nahm und mit großem Behagen ein kleines Glas Co-
gnac trank – was ein Mann, der wirklich an Bronchitis 
litt, mit Sicherheit nicht getan hätte. So blieb sie bei 
ihrem Entschluss und brachte ihn am späten Abend 
nach Paris, inmitten von all dem Matsch und Schnee. 
Als sie sich dann zum Abendessen setzten, dachte sie, 
dass er tatsächlich heiser sprach, und ihr liebendes 
Frauenherz ließ sie Böses ahnen.

Aber eins war ihr auf jeden Fall klar: Wenn er nach 
London weiterreiste, würde es ihm bestimmt nicht 
schlechter gehen, als wenn er in Paris bliebe. Wenn ein 
Mann schon krank sein muss, so ist er besser krank im 
Schoß der Familie als in einem Hotel. Welche Bequem-
lichkeiten, welche Linderung konnte ihm diese riesi-
ge Kaserne bieten? Und was das grausame Wetter an-
belangte, so konnte London nicht schlimmer sein als 
Paris, außerdem meinte sie gehört zu haben, Seeluft sei 
gut gegen Halsschmerzen. In dem viertklassigen Schlaf-
zimmer, das ihnen zugeteilt worden war, brannte nicht 
einmal ein anständiges Feuer. Es wäre auf jeden Fall 
ein Fehler, auf das große Weihnachtstreffen zu verzich-
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ten, wo doch keinerlei Vorteil damit verbunden war, 
wenn man in Paris blieb.

Wenn ihr Gatte wirklich krank wurde, wurde er auch 
fügsamer und weniger streitsüchtig, das war ihr aufge-
fallen. Unmittelbar nach dem Gläschen Cognac hatte 
er erklärt, der T– solle ihn holen, wenn er jemals ei-
nen Schritt über Paris hinaustue, und sie fürchtete schon, 
dass am Ende alle Mühe vergebens gewesen sein könn-
te. Doch als sie zwischen zehn und elf Uhr zum Abend-
essen hinuntergingen, war er ziemlich kleinlaut und 
meinte nur, dass diese Reise bestimmt sein Tod sein 
werde. Es war halb zwölf, als sie auf ihr Zimmer zurück-
kehrten, und nun klang aus seinen Worten Vernunft, 
aber auch echte Sorge. »Wenn ich nicht irgendetwas 
zur Linderung bekomme, werde ich nicht weiterreisen 
können«, sagte er. Es war geplant, am nächsten Morgen 
um halb sechs aufzubrechen, damit sie an Heiligabend 
um halb acht mit dem Gezeitenzug in Stratford ein-
trafen. Für Mrs. Brown wären das frühe Aufstehen, die 
lange Reise, das niederträchtige Wetter und die Aus-
sicht auf den schrecklichen Meeresarm zwischen Bou-
logne und Folkestone ein Kinderspiel gewesen, wenn 
nur das Gesicht ihres Mannes nicht ständig von solch 
einem schmerzgeplagten Ausdruck erfüllt gewesen wä
re. »Wenn du nicht etwas findest, was mir Linderung 
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verschafft, überlebe ich das nicht«, sagte er wieder und 
überließ sich der fragwürdigen Bequemlichkeit eines 
Pariser Hotelsessels.

»Aber was soll ich tun, mein Lieber?«, fragte sie fast 
in Tränen; sie hatte sich über ihn gebeugt und strei-
chelte ihn. Er war ein schlanker, vornehm aussehender 
Mann mit einem schönen, langen, hellbraunen Bart, 
ein wenig kahl schon am Scheitel, aber unbedingt vor-
nehm aussehend. Sie liebte ihn von Herzen, und wenn 
sie sanft gestimmt war, verwöhnte sie ihn gern mit 
Zärtlichkeiten. »Was soll ich tun, Liebster? Du weißt, 
ich würde alles tun, was mir möglich ist. Geh ins Bett, 
mein Schatz, und wärm dich auf, dann bist du morgen 
früh wieder in Ordnung.« Daraufhin machte er sich 
fürs Bett bereit, und sie half ihm. Dann wickelte sie ihm 
ein Flanelltuch um den Hals und deckte ihn fest zu.

»Ich weiß, was du tun könntest«, sagte er sehr heiser. 
Seine Stimme klang jetzt so schlimm, dass sie ihn kaum 
hörte. Also trat sie leise ganz nah heran und beugte 
sich über ihn. Sie würde alles für ihn tun, wenn er nur 
sagte, was. Dann beschrieb er ihr, woran er dachte. Un-
ten im Salon hatte er auf der Anrichte einen großen 
Senftopf gesehen. Als er den Raum verließ, war ihm 
aufgefallen, dass dieser Topf nicht wie das andere Tisch-
zubehör fortgeräumt worden war. Wenn sie dort hin-
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fände und es fertigbrächte, sich vermittels eines zusam-
mengefalteten Taschentuchs eine Portion aus diesem 
Topf anzueignen, mit ihrer Beute zurückzukehren und 
sie auf seine Kehle zu applizieren, dann würde ihm das 
vielleicht Linderung verschaffen, so dass er morgen 
früh um fünf Uhr aufstehen könnte. »Aber ich fürchte, 
es wird für dich sehr unangenehm sein, um diese nächt-
liche Stunde ganz allein hinunterzugehen«, krächzte er 
in mitleiderregendem Flüsterton.
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»Natürlich gehe ich«, antwortete sie. »Das macht mir 
gar nichts aus. Es wird mich schon niemand beißen.« 
Und sogleich faltete sie ein sauberes Taschentuch zu-
recht. »Es dauert nur ein paar Minuten, Liebling, und 
wenn es irgendwo in diesem Haus auch nur ein Senf-
korn gibt, mache ich dir damit in Windeseile einen 
Brustwickel.« Sie war nicht leicht einzuschüchtern, und 
der Ausflug hinunter in den Salon war ihr ein Leich-
tes. Bevor sie ging, deckte sie ihn bis an die Ohren zu, 
dann brach sie auf.

Den ersten Flur entlangzugehen bis zu einer Treppe, 
war ziemlich einfach, und es war auch ziemlich einfach, 
diese Treppe hinunterzusteigen. Dann kamen ein wei-
terer Flur und eine weitere Treppe, dann ein dritter Flur 
und eine dritte Treppe, und allmählich hatte sie den Ein-
druck, dass sie sich verlaufen hatte. Sie befand sich in 
einem Teil des Hotels, in dem sie noch nie gewesen war, 
und als sie durch die eine oder andere offenstehende 
Tür lugte, merkte sie, dass sie zu Privaträumen vorge-
drungen war, die sie noch nie gesehen hatte. Daraufhin 
versuchte sie umzukehren, dieselben Treppen hinauf, 
dieselben Flure zurück, um noch einmal von vorn zu 
beginnen. Als sie schließlich dachte, nun habe sie sich 
endgültig verirrt und sie werde weder den Salon noch 
ihr Zimmer jemals wiederfinden, lief ihr zum Glück 
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der Nachtportier über den Weg. Sie trug einen locke-
ren weißen Schlafrock, ein weißes Netz über dem of-
fenen Haar und weiße Wollpantoffeln. Vielleicht hätte 
ich ihr Aussehen früher beschreiben sollen. Sie war eine 
stattliche Frau mit einer imposanten Büste, eine Art 
Juno, was manchen Leuten ja gut gefällt. Auf Fremde 
hingegen wirkte sie irgendwie hart – wie mit Tugend 
gepanzert gegen alle erdenklichen Angriffe und fest 
entschlossen, den guten Ruf der verheirateten britischen 
Frau in jeder Hinsicht zu wahren. Auf Thompson Hall 
wurde das sehr geschätzt, doch bei französischen Män-
nern und Frauen stieß es auf unfreundliche Kritik. In 
Pau hieß sie La Fière Anglaise. Dies war auch ihr und 
ihrem Mann zu Ohren gekommen. Er war sehr verär-
gert gewesen, aber sie hatte es gut aufgenommen – und 
sich bemüht, ihrem Namen gerecht zu werden. Mit ih-
rem Mann konnte sie gelegentlich sanft umgehen, aber 
anderen Männern gegenüber hatte eine verheiratete 
britische Frau ihrer Ansicht nach streng zu sein. In die-
sem Moment nun hätte sie dringend der Hilfe bedurft, 
dennoch dachte sie vor allem an ihren guten Ruf, als 
sie dem Portier begegnete. »Ich habe mich in diesen 
schrecklichen Fluren verirrt«, sagte sie in ihrem strengs-
ten Ton. Damit antwortete sie auf eine Frage von ihm – 
eine Frage, die sehr zögerlich beantwortet wurde. Als 
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