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Eine andere Epoche






»DEN TUCHTIGEN BIETEN wir immer eine Chance!«, kriht
Florian Janssen, und seine Stimme ist in jedem Biiro zu héren,
sofern der Hausruf eingeschaltet ist, ein Lautsprecher aus wei-
8em Plastik. Wegman Frost hat den Ton aufgedreht, aber nur
bis zur unteren Grenze der Horbarkeit, wihrend er ein Thesen-
papier in volkstiimliche Rede umschreibt. Er konnte die laufen-
de Debatte auch auf einem Bildschirm verfolgen, aber muss den
Sprecher nicht sehen, er kann ihn sich vorstellen. Der ldsst seine
Augen etwas starr werden hinter der randlosen Brille. Sein
Mund ist zu einem Dauerlicheln gefroren, das auch die Vorstu-
fe des BeifSens darstellen konnte. Und mit dem rechten Zeige-
finger fuchtelt er tiber dem Rednerpult, um anzuzeigen, dass
er im Besitz der Wahrheit sei.

Gerade kommt der Abgeordnete ins Zimmer, um ein weite-
res Papier auf seinem Tisch abzulegen. »Dieses neoliberale Ge-
keife ist wirklich unertriglich, spricht er, stehend, in Wegmans
Nacken. »Vollig abgehobenc, antwortet Wegman ruhig. »Aber
du kennst doch Flo.« Er schaltet den Hausruf ab, um sich mit
Andi Nair zu beraten, und als er ihn Minuten spiter wieder an-
knipst, hort er den Applaus der Konservativen und der Libera-
len. Er konnte schwéren, dass man den vom Applaus der Oppo-
sition unterscheiden kann, obwohl der Hausruf keinen Stereoton
hergibt. Einfach durch den Klang. Aber das ist etwas jenseits
der Politik, das behilt Wegman Frost fiir sich.

Zwei Jahre nach der Wahl und zwei Jahre vor der nichsten
fiihlt sich fast an wie Stillstand. Die Sozialdemokraten sind



nicht an der Regierung. Sie verfassen Entwiirfe, die nicht weit
kommen, bereiten Anfragen vor, tiber die sich Minister lauthals
amiisieren, sie halten Wiirde-hitte-sollte-Reden im Bundestag.
Analysten sagen, dass die Sozialdemokratie nie mehr das sein
wird, was sie einmal war. Aber das haben sie vor Gerhard Schro-
der auch schon gesagt. Vielleicht wire Warten-auf-ein-Wunder
die angemessene Beschreibung fiir den mentalen Zustand der
Fraktion zur Mitte der Legislaturperiode. Der schlierig graue
Himmel an einem irgendwie windigen, aber auch nicht wirk-
lich kalten Novembertag in Berlin beférdert das Gefiihl der an-
gehaltenen Zeit. Aber nur, wenn man nicht regiert. Fiir die, die
regieren, gelten andere Regeln. Die merken das gar nicht.

Andi Nair schnappt sich die tiberarbeiteten Papiere und ver-
lasst das Biiro im Eilschritt. Wegman klicke sich tiber den Fern-
sehsender Phoenix in den Plenarsaal und schaut zu, wie Andi
unterhalb der Regierungsbank vorbeihastet und gerade dabei
ist, seinen Platz einzunehmen, bevor umgeschnitten wird auf
den Redner, einen Hinterbinkler aus Bayern. Wieso sind die
Sitze im Bundestag noch einmal blau? Wegman macht sich eine
Notiz auf einem dottergelben Post-it. Das sind die Sachen, die
Schiiler aus dem Wahlkreis einen fragen, wenn sie zu Besuch
kommen. Und die aus Schaumburg-Lippe sind keineswegs auf
den Mund gefallen.

In die Politik gerit man nicht, man will das. Zuerst méchte
man etwas indern oder ist wiitend iiber einen Vorfall, und kaum
ist man bemerkt worden, denkt man, das kann nur ich; ganz
viel Vorhaben und ein kleines Amt, dann die hoheren Ziele
und ein mittleres Amt; danach wird es schwieriger zu beschrei-
ben. Leute mit schwerem Dialekt haben es schwerer; krumme
Geschifte richen sich; wer seine Freunde verrit, wird verraten;
sich auf Quote wihlen zu lassen, heif$t Sackgasse. Ein Ritsel
bleibt, warum sich manche zu idealen Kandidaten auswachsen
und andere als Pappfiguren vergessen werden. Wer zogert, wenn



es darum geht, »Ich-hierl« zu rufen, wird bei einer dhnlichen
Gelegenheit in der Zukunft iibersehen. Wer nicht glaubt, beru-
fen zu sein, wird auch nicht berufen. Wenn der sichere Wahl-
kreis frei wird, muss man ihn sich schnappen, denn danach pas-
siert fiir ein Vierteljahrhundert nichts. Andi Nair ist ein gutes
Beispiel, mit vierzig Jahren zum vierten Mal in den Bundestag
gewihlt, und zwar jedes Mal direkt. Er weif3, wann welche Ge-
legenheit kommt, fur sich und sogar fiir andere. Andi war es,
der Wegman damals zugefliistert hat: »Jetzt musst du sagen, dass
du es willst.« Immerhin Landesvorstand der Jungsozialisten.
Wegman hatte sich iiberwinden miissen, und das dralle Bauern-
midchen aus Maschen hat ihm furchtbar leidgetan, als es mit
zwei Stimmen Differenz gegen ihn verlor. So fingt es eben an,
dachte er damals, gewihlt ist gewihlt. Soll heiflen: legitimiert.
Ab dem Moment sprichst du mit den Stimmen der anderen.
Und trotzdem hat es spiter nicht geklappt, nicht wirklich.

Falls ihn jemals jemand fragen wiirde, wire seine Theorie die
der zwei Wahlen. Man muss gewinnen, beim ersten und beim
zweiten Mal. Dann darf man einmal verlieren. Eine Variante ist,
beim zweiten Mal stoisch zu verlieren und beim dritten Mal zu-
riickzukehren. Zweimal in dieselbe Position gewihlt, dann geht
es fast immer weiter. Wegman wurde beim zweiten Mal nieder-
gestimmt und hat sich dann aufs Studium konzentriert. So hat
er das den Genossen verklickert, nicht dass die denken, er wire
raus. Immer ein bekennender Sozialdemokrat geblieben. Des-
halb sitzt er jetzt hier, als Biiroleiter, wie seine Visitenkarte be-
hauptet, obwohl es diese Position im Bundestag gar nicht gibt.
Er ist wissenschaftlicher Mitarbeiter, eine Bezeichnung, die Weg-
man vorzieht, aber nie benutzt, weil die Menschen da drauflen
sich darunter nichts vorstellen konnen. Und das sind ja die, auf
die es ankommt.

Der Bildschirm ist stumm, wihrend er mit dem Wahlkreis-
biiro telefoniert. Nach der Abstimmung schaltet er den Ton wie-



der zu, wihrend Andi Nair unterwegs ist zum Rednerpult. Er
ist schon lange kein Hinterbinkler mehr. »Es wird immer wie-
der suggeriert«, sagt er, und tatsichlich horen alle zu, »die Vor-
stellung der Sozialdemokratie von sozialer Gerechtigkeit meine
Staatsgeschenke fiir alle. Das ist nicht der Fall. Wir bleiben aber
dabei, dass im Wettbewerb nicht alle in der gleichen Startposi-
tion sind: Arbeitslose tiber fiinfzig, alleinerziehende Miitter,
Schiiler und Schiilerinnen aus Familien mit Migrationshinter-
grund. Soziale Gerechtigkeit bedeutet, dort zu helfen, wo es not-
wendig ist.« Applaus. Blick in den Saal. Fasziniert beobachtet
Wegman, wie ein Abgeordneter der CSU mitklatscht, zwei- oder
dreimal, bis er merke, dass er in seiner Fraktion der Einzige ist,
und es dann lisst.

Wegman Frost tiberfillt das warme Gefiihl von Sinnstiftung
und Zielerfiillung. Die Sitze, die Andi Nair gerade gesprochen
hat, stammen von ihm, Wegman, woértlich.

FUOR BERLINER VERHALTNISSE ist die Stadt &stlich des Bran-
denburger Tors hell erleuchtet, eine urbane Travestie, man spiirt
noch, dass es einmal anders war, nur keiner weif$ mehr, wie. Es
will scheinen, als wire die Stadt schwarzweifd und farbig zu-
gleich, das kippt mit einer Drehung des Kopfes. Ist das mon-
ddne Berlin der zwanziger Jahre noch oder wieder da? Die Nord-
siidachsen haben sich schneller erholt als jene, die ostwestlich
verlaufen, die Friedrichstrafle schon nahezu prichtig, hier, wo
es Wegman hinzieht, ohne Fahrbahnmarkierungen, ein Hauch
von Main Street. Passanten {iberqueren die Straf3e an beliebigen
Stellen, auch diagonal, als konnten sie es einfach nicht abwar-
ten, auf der anderen Seite noch einmal hundert Euro auszuge-
ben, aber es darf auch etwas mehr sein.

Wie oft ist er in der Mitte des neuen Kaufhauses stehen ge-
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blieben, um den glisernen Trichter zu bewundern, der sich —
aber das kann man wegen der vielen Spiegelungen kaum erken-
nen — als Kelch zum Himmel hin 6ffnet; jetzt aber lisst Weg-
man seinen Blick fliichtig tiber die lackierten Damenhandtaschen
gleiten, bevor er iiber die Rolltreppe in die Gourmetabteilung
abtaucht. Fast der ganze Bundestag hat Dienstschluss. Er nicke
dieser und jenem in der Kassenschlange zu, eilt unten durch
eine Passage mit schonen Geschiften und wenig Publikum, er-
scheint siidlich vom Kaufhaus wieder auf der Friedrichstrafle
und biegt bei nichster Gelegenheit ein zum Spittelmarke. So
sieht er aus, so sehen sie alle aus, vor zehn Stunden rasiert, Bii-
gelfalte, gesteppte Jacke und die rote Tiite mit dem weifSen
Schriftzug. Das ist kein Berliner, der ist zugezogen, der hat sich
tiber einen Makler eine frisch renovierte Wohnung angemie-
tet ... Merkwiirdig, denkt Wegman, der sich bisweilen mit
dem Fahrrad hochkidmpft auf den Berg, man miisste doch auch
in der U-Bahn spiiren, dass es hiigelan geht, dass sie eine Stei-
gung nimmt, aber es kommt einem vor, als wenn sie eben da-
hinfihrt. Nicht aber ruhig fihrt, nein, sie ruckelt, faucht und
quietscht und vollzieht aberwitzige Bremsmandver. Tatsichlich
fahren noch die klapprigen ostdeutschen Bahnen, wenn auch
seltener als vor zehn Jahren. Da mietet also einer eine Wohnung,
das doppelte Fenster jetzt doppelt verglast, Induktionsherd,
Uberwachungskamera neben der Klingelanlage, eine Wohnung,
wie Wegman nun hért, in der Arndt dreif8ig Jahre gliicklich ge-
wesen war, mit Familie, die Kinder inzwischen aus dem Haus,
die Frau gestorben, und er hatte gedacht, da konne er gut seinen
Lebensabend verbringen unter den alten Hausgenossen. Fiir die
Miete hitte es immer gereicht, der Altbaubestand war ja eigent-
lich unbeliebt, wegen der Kohledfen, das Klo auf halber Treppe
und so weiter. Das sagt oder verkiindet vielmehr Ilona, von der
Wegman nur weif3, wie sie heifSt, weil ein Mann, der ihr gegen-
Ubersitzt, sie einmal so anspricht, wihrend er selbst namenlos
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bleibt. Wegman steigt nicht am Senefelderplatz aus, sondern
bleibt bis zur Eberswalder Strafle sitzen, um sich das anzuho-
ren. Denn er hat keinen Zweifel, dass sie ihn meint oder eigent-
lich alle anderen auch, nicht nur den Kumpel, der im hinteren
Segment des Wagens nicht zufillig nicht neben ihr sitzt, ob-
wohl Wegman durchaus fiir ihn riiberrutschen wiirde. Die Fahrt
mit der U-Bahn ist ihre Wandzeitung, und alle sollen es wissen,
was Arndt widerfahren ist.

Das ist der Vorteil an der U-Bahn in den Osten, die sprengt
die Pforten auf, Schluss mit Fraktion und Ausschuss, SPD und
CDU, Rede und Protokoll. Midchen mit lila Augenlidern und
Hunde mit blinkendem Halsband, junge Manner mit kahlge-
schorenen Schideln und iltere Damen mit wie in Stein gehaue-
nen Mienen. Ilona vertritt hier das alte Modell, weil sie sich fiir
ihre Philippika einen leibhaftigen Adressaten sucht, einen Zu-
fallsbekannten, einen Ex-Kollegen, jemanden, der modellhaft
zuhort und laut genug zustimmt, stellvertretend fiir alle ande-
ren, die so tun, als wenn sie {iberhaupt nichts horen. Die neue
Plattform ist das Handy, das allerdings die Wandzeitung entpo-
licisiert hat: Egomanie und Betrug, Groll und Rache, mangeln-
de Einsicht und diirftige Ausreden, und dann diese Pausen, in
denen jemand — hoffentlich! — am anderen Ende spricht, Pau-
sen, in denen das Gesagte in den Koépfen der Mithérenden
nachhallt, lauter wird, schmerzhaft gegenwirtig. »Siehst du,
das ist eben Gesellschaft«, hat Bibi Burose kommentiert, und
Wegman zu ihr: »Mensch Bibi, was du nicht sagst!«

Beide, Ilona und ihr Gegeniiber, fahren weiter nach Pankow,
wohin sie entweder freiwillig gegangen sind, schon als Kinder
mit den Eltern, endlich eine richtige Wohnung, gut geheizt, Ein-
baukiiche mit Durchreiche ins Wohnzimmer, Miillschlucker
oben auf dem Balkonumlauf, oder wohin sie, wie Arndt (der ab-
wesend ist, weil er die U-Bahn nicht mehr braucht), verdringt
worden sind.
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Dann gefiel Wegman Bibis Deutung, und er schmiickte sie
aus: »Ist nicht die U-Bahn die beste Darstellung von Gesell-
schaft iiberhaupt, eine Zwangsgemeinschaft von Leuten, die das
gleiche Ziel haben, aber immer nur bis zur nichsten Station?
Das Gegenmodell ist die Strafe, da ist alles immer im Fluss, vol-
lig undurchschaubar. Ja, fast unméglich, jemanden anzuhalten,
wenn man den Weg nicht weif}, in Berlin jedenfalls, sie gehen
einfach weiter, ob mit Kopthérern oder ohne.« Wegman selbst,
tibrigens, wird oft gefragt, schaut sogar Suchenden ins Gesicht,
damit sie ihn ansprechen, und gibt gern Auskunft, auch auf
Englisch. So kann er sich das Gefiihl verschaffen, er lebe in ei-
ner offenen und freundlichen Stadt, oder jedenfalls bald, vor-
ausgesetzt, es wiirden alle seinem Beispiel folgen. Es miisste sich
eine Methode finden lassen, den Nachhauseweg zu verlingern.
Am besten wire, einen Besen dabeizuhaben, einen aus Weiden-
zweigen gebundenen, lang und elastisch. Damit wiirde er, hin-
und herschwingend, den Bordstein reinigen, die ganze Knaack-
strafle hinunter bis zum Kollwitzplatz, den Bordstein und die
Gosse, entlang der Kiihler der Autos, die hier quer geparke sind,
graue Haufen hinterlassend fiir die Berliner Stadtreinigung, die
diese spiter abholen wiirde. Die private Reinigung der Gosse ist
ja schliefllich nicht verboten. Andererseits: Ungiinstig, wenn sich
herumsprechen wiirde, Wegman Frost wire verriickt geworden.

Meistens jedoch fihrt er nur bis zum Senefelderplatz und
geht die Kollwitzstrafle hoch, die viel sauberer aussieht. Viel-
leicht ist sie einfach so breit, dass sich der Dreck besser verteilt.
Vorbei am Abenteuerspielplatz ist es noch ziemlich dunkel, dann
nimmt die Straf3e richtig Form an, mit Geschiften und Restau-
rants auf beiden Seiten, Kopfsteinpflaster, Gaslicht. Zuhause
tiberfillt einen dann die Miidigkeit, vielleicht, weil man sie zei-
gen darf. Tatsichlich schlift Wegman in der Badewanne mehr-
mals ein, unter ihm ein uralter gemusterter Boden in Grau und
Weif§ mit einigen diinnen, kaum sichtbaren roten Rindern. Das
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Bad, hat Marion gesagt, ist zuriickversetzt worden in das Origi-
nal. Es hat ein Fenster zum Hinterhof, der gar nicht so grof§
und zudem fast quadratisch ist, eher wie Atriumshofe in Basel
oder Paris, und im vierten Stockwerk ist es so leise, als wire man
gar nicht in der Stadt. Marions einzige Erginzung war die Wan-
ne auf ihren schweren Fiiflen gewesen, massives Kupfer, so
ziemlich das Teuerste, was man in Berlin bekommen kann. Das
hat sie sich geleistet, aus eigener Tasche. So ein Einrichtungs-
stiick habe in etwa die Funktion der Schuhe beim Stidter, die
sollten auch nie billig sein. Alles andere sei relativ.

EiN BANKUBERFALL KURZ nach neun Uhr. »Wo?«, fragte Weg-
man, und Andi zischelte fast unhorbar: »In Eisenach.« » Typisch,
antwortete Wegman, »im Osten steht man eben ein bisschen
frither auf, aber damit konnte er seinen Chef nicht erheitern,
ja, der schien es nicht einmal gehort zu haben. Sie saf§en im hells-
ten Selbstbedienungsrestaurant des Bundestags, das Wegman,
weil es namenlos war, Aquarium nannte. Andi Nair hatte, was
seine Gewohnheit war, die gliserne Oberfliche seines I-Pads
beriihrt, um es wiederzubeleben, und vergaf§ in diesem Mo-
ment zu kauen, was nicht sehr schén aussah. »Die Bankriuber,
referierte er kurz darauf direkt von Reuters, »liegen jetzt beide
tot in einem Wohnmobil, das sie zudem in Brand gesteckt ha-
ben.« »Das ist ungewdhnlich«, sagte Wegman. »Mehr als das,
ganz unwahrscheinlich.« »Ich habe so eine Ahnunge, raunte der
Abgeordnete, »wer die sind.« Er hatte ganz zu essen aufgehért,
und Wegman, der die Gabe besaf$, immer eine Minute voraus-
zuschauen, ordnete bereits die Tabletts iibereinander.

An diesem Tag, einem Freitag, verinderte sich die Bundesre-
publik Deutschland. Sie wusste es noch nicht, aber Wegman,
der von seinem Schreibtisch aus durch zwei offene Tiiren Andi
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Nair in seinem Zimmer beobachten konnte, sah diesem dabei
zu, wie er mit glasigen Augen in eine ungewisse Zukunft starr-
te. Manchmal schienen sich ihre Blicke iiber die Distanz von
zehn Metern zu begegnen. Wegman aber reiste fiinfundzwanzig
Jahre zuriick und sah ihn, Andi, als den etwas ilteren Jungen
vor sich, den bronzen getonten Katzenkopf, die blitzenden brau-
nen Augen — den Zorn, schon damals. Dann wandte sich Weg-
man wieder seinem Bildschirm zu, auf dem die sechste Mail in-
nerhalb einer halben Stunde erschien, simtlich gruf$lose Links,
die Andi ihm schickte, viele Jahre alte Zeitungsberichte tiber ab-
getauchte Rechtsradikale, und Wegman zdgerte nicht, kiirzte
eingehende Telefongespriche ab und las alles sofort. Er konnte
sich nicht daran erinnern, von diesen Gruseltypen jemals ge-
hort zu haben.

Bis zum Nachmittag hatte man das halb ausgeriucherte Wohn-
mobil abgeschleppt. Nicht wirklich abgeschleppt, sondern an
Gurten aufgehingt und verladen, komplett mit den Leichen
da drin, und hinter den Polizeiabsperrungen in einem Wohnge-
biet zeigte das lokale Fernsehen eine Liicke. Dann versiegten
die Nachrichten.

Der Polizeichef von Gotha nimlich hatte sich entschlossen,
die Sache selbst aufzukliren. Er lief§ das Wrack in einer Halle
unterbringen, wo sich Forensiker tiber Restleichen, Handys und
Geldtaschen beugten, und nein, sie warteten nicht auf Exper-
ten aus Wiesbaden und versuchten auch nicht, Karlsruhe fiir
die thiiringische Angelegenheit zu interessieren. Sie machten
sich Gedanken, wer die ungliicklichen Bankriuber sein konn-
ten, und kamen in aller Schlichtheit zu dem Schluss, dass sich
jeder selbst erschossen haben miisste. Sie bargen eine Waffe, von
der sich noch am selben Nachmittag herausstellte, dass sie einer
Polizistin gehort hatte, die ermordet worden war. Das aber war
ihnen keine Meldung wert. Schon brannte ein Wohnhaus in
Zwickau aus, in dem sich alle Informationen finden wiirden,
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die man brauchte, aber Zwickau liegt in Sachsen, und solange
man die Zustindigkeit im eigenen Land belisst, weif8 die Poli-
zei hundert Kilometer weiter nicht, mit wem sie es zu tun hat.

Der Abgeordnete Nair hatte in seinem Zimmer kein Licht
gemacht. Der Schimmer des Bildschirms tonte den weifen Kra-
gen seines Hemdes blau. Es musste eine Stunde her sein, dass
man die automatisch schlieflende Tiir am Ende des Flurs zu-
letzt gehort hatte, ein Fauchen, und jetzt waren Wegman Frost
und Andi Nair im Bundestag allein. Wahrscheinlich nicht wirk-
lich allein, aber es fiihlte sich so an. Der Trakt mit den Biiros,
der Wegmans Fenster gegeniiberlag, war komplett dunkel, und
die Telefone hatten aufgehért zu liuten. Was gewiss an einem
Freitagabend, in einer sitzungsfreien Woche des Parlaments,
nicht wunderlich war, aber noch nie hatte Wegman diese Stille
wahrgenommen, dieses Briiten. Er hitte jedes Recht gehabt,
sich ins Wochenende zu verabschieden, aber er ahnte oder wuss-
te, dass es seine Aufgabe sein wiirde, einfach da zu sein oder je-
denfalls nicht davonzulaufen. Er hitte sich in Andis Tiirrah-
men stellen konnen und mal ganz nett fragen, ob es nicht Zeit
wire, eine gute Pizza zu suchen, und so hitte es jeder andere
wissenschaftliche Mitarbeiter in der gleichen Lage auch getan.
Der Abgeordnete jedoch hatte sich in den vielen Jahren, die Weg-
man fiir ihn arbeitete, nie spontan — auflerhalb von terminier-
ten Abendessen — zu irgendetwas verabredet. Nie war Wegman
bei ihm zuhaus gewesen oder ihm auch nur auf einer Party be-
gegnet. Andi Nair bestand ganz aus Politik, widerstandslos im
Riderwerk, aber entschlossen in der Sache; nicht bitter, nein,
aber gelegentlich diister, und an diesem Abend schien er sich
verwandelt zu haben, im blauen Licht, nahezu unbeweglich, tiber-
gewechselt in die mineralische Welt.

Es wackelte im Gebilk dieses Staates, und Erschiitterungen
erreichten das Fundament. Der Umzug des Bundestags und der
Regierung von Bonn nach Berlin, die Uberﬁihrung der ostdeut-
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schen Staatssicherheit in geordnete und zugingliche Archive,
der spite Wiederaufbau der prichtigsten Kirche Dresdens: All
das wurde immer wieder benannt und gelobt und gepriesen in
feierlichen Reden zum Jahrestag, den irgendjemand auf den
dritten Oktober gelegt hatte. Die Erhebung der Menschen ge-
gen ihren eingemauerten Staat wurde verklért zur unblutigen Re-
volution, Linderparlamente in ihre Rechte eingesetzt, die feind-
lichen Sportteams zu bundesdeutschen Mannschaften fusioniert,
die giftigen Industrien Bitterfelds ersetzt durch solare Muster-
betriebe, Hochschulen und Gerichte in die Unabhingigkeit zu-
riickversetzt. Der Reichstag wurde wie ein Geschenk verpacke
und als Prachtbau einer transparenten Demokratie wieder ent-
hiille. Die deutsche Einstaatlichkeit, den einstigen Siegermich-
ten abgerungen, hatte sich ausgewachsen zu einer Geschichte
des Erfolgs, an der man nicht zweifeln durfte, ohne den Erfolg
zu gefihrden. Schon fast ein Tabu. Und doch, hatten sich nicht
die Unschliissigen und die Zuriickgebliebenen in den ostdeut-
schen Provinzen zusammengerottet, verschworen gegen die Frem-
den, die als sozialistische Briider zu ihnen gekommen waren,
verhirtet im Hass, in den Hinterstuben ausgestattet mit staats-
feindlichen Symbolen? Gewiss, aber das wurde alles ausbalan-
ciert von der grofSen west-ostdeutschen Waage. Und neonazis-
tische Brandstifter hatte es nicht nur in Rostock gegeben — in
Solingen auch.

Uberhaupt, war nicht der linke Terrorismus bei weitem lang-
lebiger gewesen als geglaubt? Ein entflammtes Hamburger Biir-
germidchen seit dreiffig Jahren aus dem Jemen nicht zuriickge-
kehrt; eine brutale Flugzeugentfiihrerin biirgerlich verheiratet
in Norwegen; ein Killer namens Klar reuelos, nicht geeignet,
um begnadigt zu werden; gar nicht zu reden von den in der
DDR Abgetauchten, ideologische Bombenbastler, gedeckt durch
die mausgraue Staatssicherheit; und wer hatte, durch das grofSe
Fenster seines Arbeitszimmers, Detlev Rohwedder erschossen,
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den Mann, der die Staatswirtschaft der DDR abwickeln sollte?
Ja, was waren denn dagegen grélende Neonazis in Nordhessen
oder die Glatzen an den Tankstellen Nordbrandenburgs? Schlief3-
lich hatte es, anders als im restlichen Europa, keine braune Par-
tei ins Parlament geschafft, wihrend die Salonkommunisten im
Bundestag darauf beharrten, man diirfe die untergegangene
DDR nicht einen Unrechtsstaat nennen.

Und bevor sie zusammensinken wiirden, die rhetorischen
Kartenhiuser, bevor man die Sonntagsreden ablegen wiirde im
Register des Wohlgemeinten, hitte das Gliick iiber das Ende
der Teilung sich als stirker erwiesen als das Bauchgrimmen der
Vereinigungsverlierer. Auflerdem gab es ja auch wichtige Din-
ge: Europa, Israel, Afghanistan; Klimawandel, Gedenken an
den Holocaust, das Versagen von Banken. Die Furcht der Nach-
barn vor einem zu starken Deutschland war aufgegangen im
Reichstagtourismus. Reisende aus aller Welt hatten ihren Spaf$
daran, dem nationalen Parlament von oben bei der Arbeit zuzu-
sehen. Und sich dann noch auf den Riicken legen und in den
Himmel gucken diirfen!

An diesem vierten November 2011 aber sah Andi Nair die
Risse im Gebilk, und Wegman Frost lief es kalt den Riicken run-
ter. In den folgenden Tagen wurden die verkohlten Leichen der
jungen Minner aus dem Wohnmobil identifiziert und die ge-
flichtete Brandstifterin aus Zwickau zur Fahndung ausgeschrie-
ben. Mehr als zehn Jahre zuvor waren diese Leute einer Verhaf-
tung nur knapp entkommen und seitdem unsichtbar gewesen,
Kumpel unter anderen Namen auf einem holsteinischen Cam-
pingplatz, Bankiiberfille mit Masken, falsche Papiere — keine
Bekennerbriefe, keine Fahndungsplakate. Erst jetzt fiel der Po-
lizei in Thiiringen auf, dass die Gesuchten auch in Sachsen hat-
ten residieren konnen, und dem Generalbundesanwalt schwante,
dass der Grenziibertritt aus den sogenannten Neuen Bundeslin-
dern in die sogenannte alte Bundesrepublik unter terroristischem
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Vorzeichen nicht véllig undenkbar sei. Oder undenkbar gewe-
sen sei. Denn alles, was nun kam, kam ohnehin zu spit.

Geschiitzt durch Desinteresse an neonazistischen Umtrieben
im Osten, hatten sich die Thiiringer Minner, beide namens
Uwe, in die Stidte des Westens begeben, nach Hamburg, Dort-
mund, Kéln, Kassel und Niirnberg, wo sie explosive Attrappen
in kleinen Innenstadtliden hinterlegten. Manchmal machten
sie sich weniger Mithe und schossen gleich. Immer und iiberall,
wenn gemordet wird, muss die Polizei eine Verbindung von
Opfer und Titer konstruieren, die in der Motivation besteht.
Dass man Tiirken angreifen konnte, weil sie Tiirken waren, galt
bei der westdeutschen Polizei als abwegig. Also mussten die
Tiirken Konflikte untereinander haben, oder mit Kurden, was
die Befragten tiberall konsequent verneinten und nirgendwo zu
einer Festnahme fiihrte. Die systematische Beleidigung der Hin-
terbliebenen war also die Folge, der grofftmogliche Erfolg der
Titer, die sich in ihrem Zwickauer Versteck, zwischen Waffen
und Katzen, himisch dariiber freuten.

»Und es ist ja nicht so, dass in dieser Szene nicht auch einige
Leute unterwegs sind, die sich der Verfassungsschutz an der Lei-
ne hiltq, sagte Andi am Sonntag zu Wegman, der in der kupfer-
nen Badewanne lag, sein flaches Telefon in der Linken. »Wir
schlittern in eine Art Staatskrise«, vermutete dieser. »Wir schlit-
tern nicht«, verkiindete Andi, »wir sind schon mittendrin.«

Es sTiMmT: PARTEIEN, ihre Listen, die Ausschiisse, die Seil-
schaften und die Freundschaften, das sind die Schmieden des
politischen Willens, die Orte der Handlung. Der Ort der Her-
kunft aber ist unverinderlich. Im Bauausschuss meldet sich ein
Konservativer zu Wort. Er sagt: »Wie Sie wissen, komme ich
aus einer Holzregion.« Deshalb zihlt, was er zum Baustoff Holz
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