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Diese schwerfilligen Knochen, auch die merkwiirdige Entfer-
nung zwischen Fufl und Fingerspitze und Hirn, und all diese
Liter Blut. Ich erschauerte. Es grenzte an ein Wunder, dass
sie sich nicht unentwegt verletzten, und dann das Sterben in

einem so ausgedehnten Korper.

Walter de la Mare, Evinnerungen eines Zwerges






KLEINER NOTIZBLEISTIFT

Auf der Wache baten sie mich um etwas Sachliches,
Niichternes. Mary, sagten sie, das nennt sich Aussage.
Sie nahmen mich mit hinaus in den kleinen Hof, wo
sie immer zum Mittagessen saflen, und zeigten mir
einen kleinen Baum, der leider dabei war, einzugehen.
Etwas mit vier Beinen hatte ihn ziemlich tibel angefres-
sen. Aber machs nicht zu tibertrieben, sagten sie. Das
versprach ich, doch im Stillen dachte ich, dieses Vier-
beinerige hitte es doch auch ziemlich tibertrieben, und
auch der Baum seinerseits iibertreibe es jetzt, indem
er sein Sterbchen machen wollte. Die Polizisten saflen
alle herum und aflen Brote und boten mir eines an.
Das hier ist kostlich, sagte ein Inspektor, meine Frau
hat es gemacht. Als ich sah, dass es mit Erdnussbutter
und Gelee bestrichen war, fand ich ihn etwas tibertrie-
ben, doch ich sagte nichts. Ich saf§ blof da und betrach-
tete den Baum und afl unterdessen mein Brot. Als ich
aufgegessen hatte, bat ich um einen Bleistift, und sie ga-
ben mir so einen kleinen Notizbleistift. Ich sagte auch
dazu nichts. Ich schrieb nur meine Aussage und gab
sie ab — es war eine Beschreibung des Baums, das soll-
te ein Weihnachtsgeschenk fiir thren Hauptkommissar

werden — also, meine Beschreibung, nicht der Baum,
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denn der Hauptkommissar, na ja, der hatte diesen Baum
sehr gern und er hatte auch meine Art zu schreiben
gern, und jeder einzelne Polizist hoffte, im Herzen
des Hauptkommissars befordert zu werden und am
Ende vielleicht gar eine Gehaltserhohung zu bekom-
men. Trotzdem, nachdem ich da so lang im Hof herum-
gesessen und Brote gegessen hatte, empfand ich ein an-
genehmes Gefiihl der Verbundenheit, und als sie mich
fragten, ob ich noch etwas sagen wollte, erzihlte ich ih-
nen, am Anfang verstehe man die Welt, doch nicht sich
selbst, und wenn man endlich sich selbst verstehe, ver-
stehe man die Welt nicht mehr. Damit waren sie an-
scheinend zufrieden. Ach, Polizisten, die sind alle noch

so jung.
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SCHLUSSEL

Arme kleine Schlussel! Mit Erfolg ist nicht immer zu
rechnen, die Schlissel haben sich dem passiven Wider-
stand verschrieben, und dieser duflert sich in Form von
Storrischkeit, wie ihre Peiniger es nennen, und wenn
das einmal erblich geworden ist, fiirchte ich, wird es ih-
nen nichts und niemand auf der Welt austreiben kon-
nen. Man kann nichts tun, aufler dann und wann ein
einzelnes Individuum zu retten und abzuwarten, was
Zuwendung und Fiirsorge bei thm ausrichten konnen.
Schockiert tiber die grausame Behandlung, beschloss
unlingst ein wohlmeinender Herr, der seine eigenen
Theorien uiber Schliissel hatte, einen jungen Schlussel
groflzuziehen wie ein kleines Kind. Man brachte ihm
ein Kleines, und es wurde in einem Loch gehalten,
doch als es so weit war, wollte der Schliissel einfach
nicht aus seinem Loch kommen, und nichts konnte
ihn dazu bewegen. Die Gefiihle des Schlissels waren
denen einer Schnecke vergleichbar, die aus threm Haus
gezerrt wird. Was aus diesem Schliissel geworden ist,
wurde nie bekannt, doch kann man mit Sicherheit an-
nehmen, dass ein Loch zum anderen fiihrte, und ich
hoffe von Herzen, dass der wohlmeinende Herr ihn

am Leben lief}, indem er ihn in immer neuen Lochern
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ausprobierte, und dass sich so zu guter Letzt zwischen
ithnen ein echtes Gefiihl entspann, und sei es auch das
eines Scheiterns.
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BITTE LESEN

Es war einmal ein Vogel, mein Gott.
Clarice Lispector

Ich bin der gelbe Fink, der eine Stunde bevor sie starb,
zu ihrem Futterspender kam. Ich war das letzte Leben-
dige, was sie sah, meine Verantwortung war grofl. Und
doch frafl ich nur. Acht lange Wintermonate hindurch
hatten die schwarzen 6ligen Sonnenblumenkerne dort
unberiihrt gelegen — kein einziger Vogel meiner oder
anderer Art hatte sich ihnen genihert. Es war zu an-
strengend. Selbst wenn wir die Kraft gehabt hitten —
und die hatten wir nicht, halbverhungert wie wir wa-
ren —, wir waren nicht in der Laune, etwas zu knacken.
Am Morgen des zweiundzwanzigsten April nahm sie
die Kerne heraus und fiillte das Rohr des Spenders
mit Sonnenblumenherzen — glinzenden Hippchen, de-
ren harte Hiilsen eine ferne, komplizierte Maschine
abgeschalt hatte. Sie ging wieder hinein und wartete.
Von meinem Zweig aus sah ich sie Dinge tun, die sie
gern tat: Sie hob ein Handtuch vom Boden auf, sie fiill-
te eine Karte aus, um die Post abzubestellen, sie koch-
te Wasser, sie starrte ins Leere. Sie sah mich kommen.
Uber ihr Gesicht flackerte nicht gerade Freude, aber

doch ein ganz normales Aufwallen des Lebens. Ja, ge-
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wiss, eine Glasscheibe befand sich zwischen uns. Doch
ich sah die Korner ihrer Augen und die aufwirts gebo-
genen Mundwinkel. Ich afl ein Herz. Ich wandte den
Kopf. Sie sah mich an, als wire ich das letzte Lebendi-
ge auf der Welt. Und da es stimmte, frafl ich weiter.
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GLUCK GEHABT

Wihrend ich schlief, brach Gott in mein Herz ein und
nagelte Bilder von Sich in verschiedenen Kleidern an
die Wand. Er fragte mich, welches mir am besten ge-
fiele, doch es war offensichtlich, dass mir alle gefallen
sollten. Mir gefiel kein einziges, doch eines war dabei,
ein flieffendes weifles Gewand mit einem schwebenden
blauen Heiligenschein tiber dem Halsausschnitt, dort,
wo Sein Gesicht sein sollte, und ich meinte, diesem Bild
gegeniiber zumindest Meine Furcht zum Ausdruck brin-
gen zu konnen. Deshalb sagte ich, es gefalle mir. Sofort
sagte Er, ich hitte keinen Geschmack. Ich dachte, an
dieser Stelle wiirde ich aufwachen, einen schlechten
Geschmack im Mund haben und mir fiir den Tag helle
bunte Kleider aussuchen, wie ich sie nie tragen wiirde,
doch das geschah nicht. Ich schlief traumlos wie ein
Baby, und als ich aufwachte, war ich nackt wie ein Baby

und allein und hatte Angst.
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