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Im Oktober 1921 plante Hesse, einen marchenhaften Ro-
man mit dem Titel »Aus dem Leben eines Zauberers« zu
schreiben, von dem nur die Handschrift der Einleitung
unter dem Titel Der Zauberer erhalten geblieben ist.
Erfundene und autobiographische Elemente durch-
dringen sich darin auf eine Weise, dafl es dem Autor im
Verlauf der Reinschrift wiinschenswert erschien, bei-
des voneinander zu trennen. So entstand 1923 einerseits
das Mirchen »Kindheit des Zauberers«, andererseits der
»Kurzgefafite Lebenslauf«. Diese drei »Fragmente zu ei-
nem Roman« versammelt zum ersten Mal der vorliegende
Band.

Hermann Hesse war 44 Jahre alt, als er »Aus dem Leben
eines Zauberers« zu entwerfen begann.
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Der Zauberer






Ich* bin geboren gegen Ende des Mittelalters, am
Abend eines warmen Tages im Juli, im Zeichen des
Schiitzen, und habe von daher eine Vorliebe fiir
Wirme, fiir Hochsommer, fiir die Stunden um Son-
nenuntergang behalten. Meine Eltern waren fromme
Leute, gewohnt an den Umgang mit Gott und mit
Engeln; ich liebte sie zirtlich und wiirde sie noch
zartlicher geliebt haben, wenn man mich nicht schon
frithzeitig mit dem vierten Gebot bekannt gemacht
hatte. Gebote aber haben leider wihrend meiner Ju-
gendzeit stets eine schlimme Wirkung auf mich ge-
habt, mochten sie noch so verniinftig und noch so gut
gemeint sein —ich, der ich von Natur ein Lammund
lenksam bin wie eine Seifenblase, habe mich damals
gegen Gebote jeder Art stets widerspenstig verhal-
ten. Ich brauchte nur das »Du sollst« zu horen, so
wendete sich alles in mir um und zeigte seine Riick-
seite, und der selbe Vater oder Lehrer, der mich mit
einer sanften Verlockung zu jedem Tun begeistern
konnte, mufite nur jenes »Du sollst« in den Mund
nehmen, so wurde er mir zum gefiirchteten Gotzen
und Popanz. Man kann sich denken, daf§ diese Ei-
genheit von groffem und nachteiligem Einfluf} auf
meine Schuljahre geworden ist. Zum Gliick wurde
ich nicht von Lehrern und Eltern allein erzogen,

* Notiz unter dem Titel: (in Er tibersetzen!)



sondern auch vom Gotte Pan, welcher in der Gestalt
einer kleinen, tanzenden, indischen G6tzenfigur im
Glasschrank meines Grof§vaters stand. Diese Gott-
heit hat sich meiner Jugendjahre angenommen und
mich, lange schon ehe ich lesen und schreiben
konnte, mit uneuropiischen, mit gottlichen, mitasia-
tischen, uralten Gedanken so erfillt, daf} ich spater
jede Begegnung mit indischen und chinesischen
Weisen als eine Heimkehr empfand. Und dennoch
bin ich Europder, und bin sogar im Zeichen des
Schiitzen geboren, und habe mein Leben lang froh-
lich die abendlandischen Tugenden der Hastigkeit,
der Begehrlichkeit und der Wahrheitsliebe getibt.
Zum Glick habe ich, gleich den meisten Kindern,
das fiirs Leben Unentbehrliche und Wertvollste
schon vor dem Beginn der Schuljahre gelernt, un-
terrichtet von Apfelbdumen, von Regen und Sonne,
Flufl und Wald, Biene und Kifer, unterrichtet vom
Gott Pan, unterrichtet vom tanzenden Gotzen des
Grofivaters. Ich wufte Bescheid in meiner Vater-
stadt und in der Welt, ich verkehrte furchtlos mit
Tieren und mit Sternen, ich kannte mich in Hiithner-
hofen und in Obstgirten aus, und ich konnte meh-
rere Lieder singen. Ich konnte auch zaubern, was
ich leider bald verlernte und erst im hoheren Alter
dann von neuem lernen mufSte, und verfiigte tiber
die ganze sagenhafte Weisheit der Kindheit.

Dazu kamen nun also die Schulwissenschaften hin-
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zu, welche mir leicht fielen und Spafy machten. Die
Schule befaflte sich klugerweise nicht mit jenen
ernsthaften Fertigkeiten, welche fiir das Leben un-
entbehrlich sind, sondern vorwiegend mit spieleri-
schen, hiubschen Unterhaltungen, an welchen ich
oft mein Vergniigen fand, und mit Kenntnissen, von
welchen manche mir lebenslinglich treu geblieben
sind; so weifd ich heute noch zahlreiche schone und
witzige lateinische Worter und Verse sowie die Ein-
wohnerzahlen vieler Stadte — natiirlich nicht die von
heute, sondern die von 1890.

Bis zu meinem dreizehnten Jahre habe ich mich nie-
mals ernstlich dariiber besonnen, was einmal aus
mir werden und welchen Beruf ich erlernen konnte.
Wie alle Knaben liebte und beneidete ich manche
Berufe: den Jiger, den Nordpolsucher, den Fuhr-
mann. Weitaus am liebsten aber wire ich ein Zau-
berer geworden. Dies war die tiefste, innigst ge-
fithlte Richtung meines Wesens, eine gewisse Unzu-
friedenheit mit dem, was man »die Wirklichkeit«
nannte, eine gewisse bald dngstliche, bald spottische
Ablehnung dieser Wirklichkeit, und der brennende
Whunsch, sie zu verzaubern, zu verwandeln, zu stei-
gern. In der Kindheit richtete sich dieser Zauber-
wunsch auf duflere, kindliche Ziele: ich hitte gerne
im Winter Apfel wachsen und meine Bérse durch
Zauber sich mit Gold und Silber fillen lassen,
ich triumte davon, meine Feinde durch magischen

9



Bann zu lihmen, dann durch Grofimut zu bescha-
men, und zum Sieger und Konig ausgerufen zu wer-
den; ich wollte vergrabene Schitze heben, Tote
auferwecken und mich unsichtbar machen kénnen.
Namentlich dies, das Unsichtbarwerden, war eine
Kunst, nach der ich sehnlichst begehrte. Auch nach
ihr, wie nach all den Zaubermichten, begleitete der
Wunsch mich durchs ganze Leben in vielen Wand-
lungen, welche ich selbst oft nicht gleich erkannte.
So geschah es mir spiter, als ich lingst erwachsen
war und den Beruf eines Literaten austibte, daf§ ich
hiaufige Male den Versuch machte, hinter meinen
Dichtungen zu verschwinden und mich hinter be-
deutungsreiche spielerische Namen zu verbergen,
mich unsichtbar zu machen — Versuche, welche mir
seltsamerweise von meinen Berufsgenossen oft ver-
tibelt und mifideutet wurden. Uberhaupt ist mein
ganzes Leben unter dem Zeichen dieses Wunsches
nach Zauberkraft gestanden; wie die Ziele der Zau-
berwiinsche sich mit den Zeiten wandelten, wie ich
sie der Auflenwelt entzog und in mich selbst einsog,
wie ich allmihlich dahin strebte, nicht mehr die
Dinge, sondern mich selbst zu verwandeln, wie ich
danach trachtete, die plumpe Unsichtbarkeit der
Tarnkappe zu ersetzen durch die Unsichtbarkeit
des Wissenden, welcher erkennend stets unerkannt
bleibt — dies ist der eigentliche Inhalt meiner Le-
bensgeschichte.
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Ich war ein gliicklicher Knabe, spielend mit der
schonen farbigen Welt, tiberall zuhause, nicht min-
der bei Tieren und Pflanzen wie im Urwald der
eigenen Phantasieen und Triume, meiner Krifte
und Fihigkeiten froh, von meinen glithenden Wiin-
schen mehr begliickt als verzehrt. Manche Zauber-
kunst iibte ich damals, ohne es zu wissen, viel
vollkommener als sie mir je in spateren Zeiten wie-
der gelang. Leicht erwarb ich Liebe, leicht gewann
ich Einfluff auf andre, leicht fand ich mich in die
Rolle des Anfiihrers, oder des Umworbenen, oder
des Geheimnisvollen. Jiingere Freunde und Vettern
hielt ich jahrelang im ehrfiirchtigen Glauben an
meine tatsichliche Zauberkraft, an meine Macht
tber Dimonen, an meinen Anspruch auf verbor-
gene Schitze und Kronen. Lange habe ich im Para-
dies gelebt, obwohl die Religion meiner Eltern mich
frithzeitig mit der Schlange bekannt machte. Lange
dauerte mein Kindestraum, die Welt gehorte mir,
alles war Gegenwart, alles stand zum schonen Spiel
um mich geordnet. Stand je ein Ungentigen und eine
Sehnsucht in mir auf, schien je einmal die freudige
Welt mir beschattet und zweifelhaft, so fand ich
leicht den Weg in die andre, freiere, widerstandlose
Welt der Phantasieen, und fand, aus ihr wiederge-
kehrt, die duflere Welt aufs neue hold und liebens-
wert. Lange lebte ich im Paradies.

Eswar ein Lattenverschlag in meines Vaters kleinem
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Garten, da hatte ich Kaninchen und einen gezahm-
ten Raben leben. Dort hauste ich unendliche Stun-
den, lang wie Weltzeitalter, in Wirme und Besitzer-
wonne; nach Leben dufteten die Kaninchen, nach
Gras und Milch, Blut und Zeugung; und der Rabe
hatte im schwarzen harten Auge die Lampe des ewi-
gen Lebens leuchten. Am selben Orte hauste ich
andere, endlose Zeiten, abends, bei einem brennen-
den Kerzenrest, neben den warmen schlifrigen Tie-
ren, allein oder mit Kameraden, und entwarf die
Pline zur Hebung ungeheurer Schitze, zur Gewin-
nung der Wurzel Alraun, und zu siegreichen Ritter-
zigen durch die erlosungsbediirftige Welt, wo ich
Réuber richtete, Ungliickliche erloste, Gefangene
befreite, Raubburgen niederbrannte, Verriter kreu-
zigte, abtriinnigen Vasallen verzieh, Konigstochter
gewann und die Sprache der Tiere verstand.

Es gab ein ungeheuer grofles, schweres Buch im Bii-
chersaal meines Grofivaters, darin suchte und las
ich oft. Es gab in diesem Buch alte wunderliche Bil-
der — oft fielen sie einem gleich beim ersten Auf-
schlagen hell und einladend entgegen, oft suchte
man sie lang und fand sie nicht, sie waren weg, ver-
zaubert, wie nie gewesen. Es stand eine Geschichte
in diesem Buch, unendlich schon und unverstind-
lich, die las ich oft. Auch sie war nicht immer zu
finden, oft war sie ganz und gar verschwunden, oft
schien sie Wohnort und Stelle gewechselt zu haben,
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manchmal war sie sonderbar freundlich und bei-
nahe verstindlich, ein andres Mal dunkel und ver-
schlossen wie die Tiir im Dachboden, hinter wel-
cher man in der Dimmerung die Geister horen
konnte, wie sie kicherten oder stohnten.

Uberall war Wirklichkeit, iiberall war Zauber, Bei-
des gedieh vertraulich nebeneinander, Beides ge-
horte mir.

Auch der tanzende Gotze aus Indien, der in meines
Grof3vaters Glasschrank stand, war nicht immer
derselbe Gotze, hatte nicht immer dasselbe Gesicht,
tanzte nicht zu allen Stunden den selben Tanz. Zu
Zeiten war er ein Gotze, eine seltsame und etwas
drollige Figur, wie sie in fremden unbegreiflichen
Lindern von fremden, anderen Vélkern gemacht
und angebetet wurden. Zu andern Zeiten war er
ein Zauberwerk, bedeutungsvoll und namenlos un-
heimlich, bosartig, streng, unzuverlissig, spottisch,
er schien mich dazu zu reizen, daff ich iiber ihn
lache, um dann Rache an mir zu nehmen. Er konn-
te den Blick verandern, obwohl er aus Metall war,
manchmal schielte er. Wieder in anderen Stunden
war er ganz Sinnbild, war weder hifllich noch
schon, war weder bose noch gut, weder licherlich
noch furchtbar, sondern einfach und unausdenk-
lich wie eine Rune, wie ein Moosfleck am Felsen,
wie die Zeichnung auf einem Konsol, und hinter
seiner Form, hinter seinem Gesicht und Bild

I3



wohnte Gott, wohnte das Leben, wohnte das Un-
endliche, das ich damals, als Knabe, ohne Namen
nicht minder verehrte und kannte als spiter, da ich
es Shiwa, Vishnu, da ich es Gott, Leben, Atman,
Tao, oder ewige Mutter nannte. Es war Vater, war
Mutter, war Weib und Mann, Sonne und Mond.

Und bei dem Gotzen stand und hing und lag viel
anderes Wesen und Gerit, Ketten aus Holzperlen
wie Rosenkrinze, palmblitterne Rollen mitalter in-
discher Schrift beschrieben, Schildkroten aus Speck-
stein, kleine Gotterbilder aus Holz, aus Glas, aus
Quarz, gestickte seidene Decken, messingene Be-
cher und Schalen, und dieses alles kam aus Indien
und aus Ceylon, aus China, Siam und Birma, und
alles roch nach Meer und Ferne, nach Gewiirz
und Sandelholz, alles war durch braune und gelbe
Hinde gegangen, befeuchtet von Tropenregen und
Gangeswasser, gedorrt an Aquatorsonne, beschat-
tet von Urwald. Und alle diese Dinge gehorten
meinem Grofivater, und er, der Alte, Gewaltige, im
weilen breiten Bart, allwissend, machtiger als Vater
und Mutter, er war im Besitz noch ganz anderer
Dinge und Michte, sein war nicht blof§ das indische
Gotter- und Spielzeug, Kokosnufibecher und San-
delholztruhe, Saal und Bibliothek, er war auch ein
Zauberer, ein Wissender, ein Weiser. Er verstand alle
Sprachen der Menschen, vielleicht auch der Gétter,
vielleicht auch der Sterne, er konnte Pali und Sans-
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krit schreiben und sprechen, konnte kanaresische,
birmanische, hindostanische, singhalesische Lieder
singen, kannte die Gebetstibungen der Mohamme-
daner und der Buddhisten, obwohl er Christ war
und an den alleinigen Gott glaubte, er war viele
Jahre und Jahrzehnte in 6stlichen, heiflen, gefihr-
lichen Landern gewesen, auf Booten und in Och-
senkarren gereist, thm war bekannt, dafl unsre Stadt
und unser Land und unser Erdteil nur ein sehr
kleiner Teil der Erde war, daff tausend Millionen
Menschen anderen Glaubens waren, andere Sitten,
andre Hautfarbe, andre Gotter und Tugenden und
Laster hatten als wir. Thn liebte, verehrte und fiirch-
tete ich, von thm erwartete ich alles, ihm traute ich
alles zu, von ithm, und von seinem verkleideten
Gotte Pan im Gewand des Gotzen, lernte ich un-
aufhorlich. Dieser Mann, der Vater meiner Mutter,
stak in einem Meer von Geheimnissen, wie sein Ge-
sicht in einem weiflen Bartwalde stak, aus seinen
Augen floff Welttrauer und heitere Weisheit, ein-
sames Wissen und gottliche Schelmerei, Menschen
ausvielen Lindern besuchten ihn, sprachen mitihm
englisch, franzosisch, indisch, italienisch, malay-
isch, danisch, und reisten nach langen Gesprichen
wieder spurlos hinweg, vielleicht seine Freunde,
vielleicht seine Gesandten, vielleicht seine Spione
und Diener. Von ihm, dem Unergriindlichen, wufi-
te ich auch das Geheimnis herstammen, das meine
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Mutter umwehte, das Zauberische, Uralte;und auch
sie sprach Kanaresisch, sprach Malayalam, sprach
Hindostani, wechselte mit dem greisen Urvater
Worte und Spriiche in fremden, magischen Zungen.
Und wie er, besaf§ auch sie zu Zeiten das Licheln der
Fremde, das verschleierte Licheln der Weisheit.
Anders war mein Vater. Er stand allein, weder der
Welt des Gotzen und des Grofivaters gehorte er an
noch dem Alltag der Stadt, abseits stand er, ein-
sam, ein Leidender und Suchender, gelehrt und gii-
tig, voll Wissen, aber weit weg von jenem Licheln,
edel und zart, aber klar, ohne jenes Geheimnis.
Nie verlief} ihn die Gite, nie die Klugheit, aber nie-
mals verschwand er in diese Zauberwolke des
Grofdviterlichen, nie verlor sich sein Gesicht in
diese Kindlichkeit und Gottlichkeit, dessen Spiel
oft wie Trauer, oft wie Spott, oft wie stumm in sich
versunkne Gottermaske aussah. Mein Vater sprach
mit meiner Mutter nicht in indischen Sprachen,
sondern sprach Englisch und ein reines, kluges,
schones Deutsch. Diese Sprache war es, mit der er
mich anzog und gewann und unterrichtete, und
thm strebte ich zu Zeiten eifrig nach, allzu eifrig,
obwohl ich wuf3te, daf§ meine Wurzeln ebenso tief
und tiefer im Boden der Mutter wuchsen, im Dun-
keldugigen und Geheimnisvollen. Meine Mutter
war voll Musik, mein Vater nicht, er konnte nicht
singen.
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Neben mir wuchsen Schwestern auf, und zwei
altere Brider, grofle Briider, beneidet und verehrt.
Um uns her war die kleine Stadt, alt und bucklig,
und um sie her die Walder, streng und etwas finster,
und mittendurch flof ein Fluf}, gekriimmt und z6-
gernd, und dies alles liebte ich und nannte es Hei-
mat, und im Wald und Fluf}§ kannte ich Gewichs
und Boden, Gestein und Hohlen, Vogel, Eichhorn,
Fuchs und Fisch genau. Dies alles gehérte mir, war
mein, war Heimat, aber auflferdem war der Glas-
schrank und die Bibliothek da, und der giitige Spott
im allwissenden Gesicht des Grofivaters, und der
dunkelwarme Blick der Mutter, und die Schild-
kroten und Gotzen, und diese Dinge sprachen zu
mir von einer weiteren Welt, von einem groflern
Zusammenhang, einer dlteren Herkunft. Und oben
auf seinem groflen drahtenen Gehiuse safl unser
grauer Papaget, alt und klug, mit gelehrtem Gesicht
und scharfem Schnabel, sang und sprach und kam,
auch er, aus dem Fernen, Unbekannten her, flotete
Dschungelsprachen und roch nach Aquator.

Viele Welten, viele Teile der Erde streckten Arme
und Strahlen aus, und trafen und kreuzten sich in
unserm Hause. Und das Haus war grof§ und alt, mit
vielen leeren Riumen, mit Kellern und grofien hal-
lenden Korridoren, die nach Stein und Kiihle dufte-
ten, und unendlichen Dachboden voll Holz und
Obst und Zugwind und dunkler Leere. Viele Wel-
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ten kreuzten ihre Strahlen in diesem Hause. Hier
wurde gebetet und in der Bibel gelesen, hier wur-
deviel gute Musik gemacht, hier waren Buddha und
Lao Tse bekannt, Giste kamen aus vielen Lindern,
den Hauch von Fremde und Ausland an den Klei-
dern, Arme wurden gespeist und Feste gefeiert,
Wissenschaft und Mirchen wohnten nah beisam-
men. Und der Grof§vater hatte eine Grofimutter, die
wir etwas fiirchteten und wenig kannten, weil sie
kein Deutsch sprach und in einer franzosischen Bi-
bel las. Vielfach und nicht tiberall verstandlich war
die Welt dieses Hauses, in vielen Farben spielte hier
das Licht, reich und vielstimmig klang das Leben.
Es war schon und gefiel mir, aber schoner noch war
die Welt meiner Wunschgedanken, reicher noch
spielten meine Wachtriume. Wirklichkeit war nie-
mals genug, Zauber tat Not.

Magisch war vieles in unsrem Hause und in meinem
Leben, magisch war der Grofdvater, waren die Ka-
sten der Mutter, voll asiatischer Seidentiicher und
Kleider, magisch war das Schielen des G6tzen, auch
der Geruch mancher alten Kammern und Treppen-
winkel. Aufler diesen Dingen aber gab es auch sol-
che, die nur in mir selber und fiir mich allein
vorhanden waren. Nichts war so geheimnisvoll, so
wenig mitteilbar, so auflerhalb des alltaglich Tat-
sichlichen wie sie, und doch war nichts wirklicher.
Schon das launische Auftauchen und Sichverbergen
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der Bilder und Geschichten in dem groflen Buche
war so, und die Wandlungen im Gesicht der Dinge,
wie ich sie zu jeder Stunde sich vollziehen sah! Wie
anders sahen Haustiir und Gartenhaus an einem
Sonntagabend aus als an einem Montagmorgen!
Welch vollig anderes Gesicht zeigten Wanduhr und
Christusbild im Wohnzimmer an einem Tage, wo
Grof$vaters Geist im Haus regierte, als wenn es der
Geist des Vaters war, und wie sehr verwandelte sich
alles aufs neue in den Stunden, wo tiberhaupt kein
fremder Geist der Welt ihre Signatur gab, sondern
mein eigener, wo meine Seele mit den Dingen spielte
und ihnen neue Namen und Bedeutungen gab! Da
konnte ein wohlbekannter Stuhl oder Schemel, ein
Schatten beim Ofen, der gedruckte Kopf einer Zei-
tung schon oder hifllich werden, bedeutungsvoll
oder banal, sehnsuchtweckend oder einschiich-
ternd, licherlich oder traurig. Wie wenig Festes,
Stabiles, Bleibendes gab es doch! Wie lebte alles, er-
litt Verinderung, sehnte sich nach Wandlung, lag auf
der Lauer nach Auflésung und Neugeburt!

Von allen magischen Erscheinungen aber die wich-
tigste und herrlichste war der Kleine Mann. Ich
weifl nicht, wann ich ithn zum erstenmale sah, ich
glaube, er war schon immer da, er kam mit mir zur
Welt. Der Kleine Mann war ein winziges, schatten-
haftes Wesen, ein Minnlein, Geist oder Kobold,
Engel oder Diamon, der zu Zeiten da war und vor
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