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Kleine portugiesische Mythologie

Fiir jedes Volk ist das, was wir Kultur nennen, so etwas
wie eine geistige Chinesische Mauer, deren Uberwindung
schwieriger ist als die eines materiellen Bauwerks. Von selte-
nen Ausnahmen abgesehen ist es ein Wunder, wenn die kul-
turellen Mauern die Stimmen aus der Ferne durchdringen
lassen. Das gilt sogar fiir jene Kulturen, die, wie etwa die
portugiesische in einem bestimmten Moment des 16. Jahr-
hunderts, dazu berufen schienen, die weite Welt zu erkunden
und nicht nur als Mittlerinnen zwischen unterschiedlichen
Kulturen zu dienen, sondern auch beinahe selbst als »andere«
Kulturen zu erscheinen.

Im 16. Jahrhundert landeten die Portugiesen in Indien,
China und Japan. Zuerst aus Not, danach aus Neugier verlie-
fen sie ihre Heimat in Europa, auf der Iberischen Halbinsel.
Vorallem, wenn sie Missionare waren, fiihlten sie sich nun ein
wenig als jene »anderenc, die sie nicht zu ithrer Kultur, wohl
aber zu ihrem Glauben bekehren wollten. Beinahe ein ganzes
Jahrhundert setzte sich die christliche portugiesische Kultur,
ohne dies vorausgeahnt zu haben und ohne tber sich selbst
hinauszuwachsen, dem Blick der anderen aus. Man kannden
Portugiesen nicht vorwerfen, daf} sie die anderen zu exoti-
schen Objekten machten. Als sie in den Orient kamen, wur-
den sie selbst zu »anderen« und sahen sich als exotische Kul-
tur. Lange hatten sie sich nach auflen abgeschlossen; damals
aber wuchsen sie wie nie vorher und nachher iiber sich hin-
aus.

Uber Portugal wuflten Inder, Malaien, Chinesen und Japa-
ner nur das, was die Kaufleute, Soldaten, Abenteurer und
Missionare von einem unbekannten und unerreichbaren
Land erzihlten oder ahnen lieflen. Die Portugiesen erlebten
damals eine Offnung, die sie zwar nicht tiefgreifend verin-
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derte, aber in ihrer Kultur jene Aura eines mythischen Ori-
ents hinterlief}, von dem die Europier zuvor nur gelegentlich
aus der Literatur erfahren hatten.

Das Wesentliche der portugiesischen Kultur bleibt unver-
stindlich, wenn man dieses Abenteuer auf den chinesischen
Meeren aufler acht 1}, das nicht nur politische, militirische,
wirtschaftliche und religiése Auswirkungen hatte, sondern
dariiber hinaus in einem neuen Sinn das erste Abenteuer der
europiischen Zivilisation in der Welt war. In gewisser Hin-
sicht besetzte Portugal damals nicht nur zwei geographische
Gebiete, in Europa und im Orient, sondern es besaf} zwei
Kulturen, die miteinander in Verbindung standen, ohne ein-
ander zu iiberlagern. Im Orient waren sie ein Volk unter an-
deren, und man konnte sie nun als Kosmopoliten bezeichnen,
wenn dieser Begriff nicht seine Tiicken hitte, vor allem aber
gehorten sie zu einer fiir die anderen und den anderen gegen-
tiber offenen Kultur. In ihrem Stammgebiet isolierten sie sich
gleichzeitig seit der Mitte des 16. Jahrhunderts infolge der
Reformation gegeniiber dem restlichen Europa. Das prote-
stantische Europa schlug einen Weg ein, der ithnen verboten
war oder den sie sich selbst verbaten.

Keine andere moderne europiische Kultur nahm diese
doppelte Erscheinungsform an: die einer grundsitzlich gren-
zenlosen Weltoffenheit und die einer symbolischen Isolation
gegeniiber Europa. Eigenartigerweise — und zu unserem
Gliick - nihrt sich die portugiesische Kultur bis heute mehr
vom Mythos der Offnung zur (aulereuropiischen) Welt als
von der Erinnerung an jene Jahrhunderte des Barock, die sie
von der protestantischen und rationalistischen Kultur des
neuen Europa trennten.

Von Portugal und seiner Kultur im Zeichen dieser (relati-
ven) Selbstisolation hat sich bis heute das Bild eines Landes
der Intoleranz und der Heiligen Inquisition erhalten, wie es
Voltaire in Candide entworfen hatte. Es ist nur wenig freund-
licher als das Bild Spaniens in der Zeit der Conquista, und es
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entspricht nicht den Tatsachen. Man braucht nur einen Blick
in die erstaunlichen — und zum groflen Teil unveré6ffentlich-
ten — Schriften zu werfen, die uns Missionare, Diplomaten
und Soldaten des 16. und 17. Jahrhunderts hinterlassen ha-
ben: Es handelt sich um die erste grofie Reiseliteratur der mo-
dernen Welt. In dieser Literatur gibt es nichts Romantisches.
Man beschiftigte sich mit den anderen, indem man sich mit
sich selbst beschiftigte, und es fehlte jede naive Exotik. Die
Mythisierung der Seefahrt und des portugiesischen Welt-
reichs wird in den Lusiaden geschehen, auflerdem in den
Merkwiirdigen Reisen im fernsten Asien von Fernio Mendes
Pinto. Das grofie Epos und die Autobiographie wurden von
Abenteurern verfafit; beide Werke blieben im Gedachtnis der
Portugiesen und der iibrigen Europier lebendig.

Anderthalb Jahrhunderte lang interessierte sich dieses er-
ste europidische Entdeckervolk vorrangig nur fiir das eigene
Abenteuer. Chronisten, Reisende und Missionare erfanden
unbewuflt eine zweite Identitat fiir ein noch mittelalterliches
Land, wie es das Portugal Gil Vicentes war, des grofiten Dra-
matikers der Iberischen Halbinsel am Anfang des 16. Jahr-
hunderts. Auf dem Weg nach Indien gelangten die Entdecker
zuerst nach Nordafrika, dem islamischen Afrika, das ithnen
spiter zum Verhingnis werden sollte. Doch der Schauplatz
der wirklichen Geschichte des Landes, das durch die Lusia-
den seinen »mystischen Leib« erhalten wird, war der Orient.
Als sich die »Dunstschleier des Orients« aufgelost hatten, als
der Indische Ozean zum Herrschaftsbereich der Hollinder
und Englinder wurde, kehrte Portugal nach Europa zuriick
(mit einem langen Zwischenaufenthalt in Brasilien), ohne daff
es jenen Orient vergessen konnte, wo es grofler war denn je.
Dieendgiiltige Riickkehr wurde immer wieder verzdgert und
aufgeschoben und ist erst heute endgiiltig abgeschlossen. In
der Kultur Portugals hinterlief} sie einen tiefen Zwiespalt
zwischen Wirklichkeit und Traum.

Als europiische Kultur hat die portugiesische Kultur ei-
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nige Mythen geschaffen, die groflen literarischen Widerhall
fanden. Die bekanntesten und dauerhaftesten iiberschneiden
sich mit anderen, zeitlosen Mythen des Abendlandes: dem
Mythos der absoluten Leidenschaft, die von Inés de Castro
(die »eine Krone nach dem Tod getragen«, wie es in den Lu-
siaden heifdt) bis zu den Liebesbriefen der portugiesischen
Nonne reicht; und dem Mythos des absoluten Heimwehs, ei-
nes innigen Gefiihls des Verlustes und seiner heftigen Ableh-
nung, einer morbiden Liebe zu einem vermifiten Konig, den
man zuriickerwartet, wie etwa Dom Sebastian. Aber fiir Por-
tugal einzigartig ist der Mythos des Weltreichs, das heute ver-
loren, doch in der Vorstellung gegenwartiger ist als je zuvor,
wie die jiingsten Ereignisse in Ost-Timor gezeigt haben. Man
versteht, warum. Portugal war und ist ein kleiner Staat, und
es hat in Europa nie eine herausragende Rolle gespielt. Sein
»wahres Leben«, das es triumen lifit und das seine Phantasie
nahrt, war immer mit dem groflen Weltreich verkniipft, das
seine bedeutenden Dichter und Erzihler - von Camdes bis
Fernando Pessoa, doch auch Anténio Vieira und Almeida
Garrett — unablissig beschwéren. Der portugiesische Traum
ihnelt dem Traum des jiidischen Volkes, was nicht verwun-
dern kann, da er auf einer Kultur beruht, die vom biblischen
Messianismus gepragt war. Der barocke Wortschopfer Anté-
nio Vieira gab ihm den Namen fiinftes Reich.

An der Schwelle des 21. Jahrhunderts fillt es nicht leicht,
eine kulturelle Mythologie ernst zu nehmen, die historisch
und symbolisch in jenem doppelgesichtigen 16. Jahrhundert
verankert ist, als sich das Land tiber die ganze Welt ausbrei-
tete und sich im Innern in einem Palast einschloff, dessen ein-
zige Veranda das Meer war. Doch im Fortbestand dieser nar-
zifitischen und zugleich universalen Mythologie gibt es
nichts Geheimnisvolles. Portugal kann nicht vergessen, daf}
esvor einigen Jahrhunderten zu einem »anderen« wurde. Von
einem im europdischen Rahmen unbedeutenden Volk stieg es
fiir einen historischen Moment zum wirklichen Gestalter der
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Weltgeschichte auf. Man darf sogar sagen, dafl es sie eingelei-
tet hat. Jener »imperiale« Moment erhielt in seiner kulturellen
Erinnerung ewige Dauer durch die Lusiaden, ein zum Ruhm
des Reiches verfafites Epos, das man noch heute wie ein hei-
liges Buch verehrt. Das portugiesische Volk ist das einzige in
Europa, das sich in diesem Werk, gewissermaflen einem epi-
schen Koran, wiederfindet. Oder vielmehr einem Antikoran,
weil das Portugal der damaligen Zeit von Lissabon bis Indien
ein Land war, das sich geeint sah im Kreuzzug gegen den Is-
lam. Vor der Romantik hatsichkeine moderne Nation so sehr
mit einem weltlichen Textidentifiziert wie Portugal. Die Ent-
deckungen sind bekanntlich nicht einmal das Thema des
Epos - sie dienen thm als Vorwand -, sondern es geht um das
Land selbst, Portugal. In diesem Sinn hat die portugiesische
Literatur bis heute kein Aufleres oder hat es nur scheinbar.
Camdes stellt Portugal in den Mittelpunkt der Weltge-
schichte und gibt ihm somit den paradoxen Status einer uni-
versalen Einzigartigkeit, der gleichen, die Hegel mehrere
Jahrhunderte spiter fiir das deutsche Volk und die deutsche
Kultur beansprucht. Das Aufiere ist das Innere, eine schwin-
delerregende Perspektive, die nicht frei von gefihrlichen
Konsequenzen ist. Nachdem die Portugiesen zum »europii-
schen Kai« zuriickgekehrt waren, schlossen sie sich als edle
Piraten mit ihrem imperialen Schatz wieder im »alten lusita-
nischen Haus« ein. Und es kiimmert sie wenig, ob der Schatz
etwas Wirkliches oder nur die Erinnerung an einen verlore-
nen Schatz ist. Die portugiesische Vorstellungswelt hat kei-
nenanderen Mittelpunkt und keine andere Peripherie als die-
ses ertraumte Reich.

Niemand hat fiir diese Mythologie eine bessere Form ge-
funden als Pessoa, eine Form, die ihrem ruhmreichen Wahn-
sinn angemessen ist. Pessoa verstand, dafl der Kult des von
Camdes besungenen — sowohl historischen als auch poeti-
schen — Reiches keinen Sinn und keine Zukunft mehr hatte.
Seine Deutung des fiinften Reiches ist nun metahistorisch.
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Das portugiesische Reich ist vor langer Zeit untergegangen.
Es lebt nur die Utopie dieses Reiches, der Traum von einer
Universalitit, die nicht, wie die aller wirklichen Reiche, ein
Traum der militirischen oder kulturellen Macht, Gewalt und
Hegemonie, sondern so etwas wie ein Traum der Obnmacht
sein soll. Von derselben Ohnmacht sind alle Triume durch-
drungen, die eines in der Geschichte allgegenwirtigen und
zugleich abwesenden Gottes wiirdig sind, die des »Deus ab-
sconditus«, des unbekannten und unerreichbaren, verborge-
nen Gottes Nicolaus Cusanus’ und Pascals. So hat Fernando
Pessoa in seinem Poem Botschaft die alte portugiesische My-
thologie umgestaltet, indem er die Form bewahrte und den
Inhalt verinderte. Auf diese Weise machte Fernando Pessoa
aus der portugiesischen Kultur seines Jahrhunderts eine mit
offenen Augen erlebte Traumwelt, deren grofite und nahezu
einzige Zwangsvorstellung nichts anderes als das Schicksal
Portugals selbst war. Es ging nicht um ein Portugal der aner-
kannten Helden aus Geschichte oder Gegenwart, sondern
um ein Land, das seine eigene Fiktion anstrebte und sich be-
miihte, seine einstige Berufung wiederzufinden; aber es
strebte keine unmdglichen und vergeblichen Eroberungen
mehr an, sondern wollte sich selbst als Gestalter des univer-
salen Abenteuers im Bereich der Kultur neu erfinden - nicht
mehr und nicht weniger als alle anderen Volker.

Ein halbes Jahrhundert nach Pessoa hat dieser Traum in
den Augen der anderen, doch vor allem fiir die Portugiesen
selbst, die sich in threm sehnsiichtigen Verlangen und ihrer
inneren Enttiuschung abkapseln, klarere Konturen bekom-
men. Er 1iflt sich nun deutlicher wahrnehmen. Die Portugie-
sen glauben, heute ein neues Goldenes Zeitalter der Kultur zu
erleben. Dieses Gefiihl mag zutreffend sein oder nicht, jeden-
falls ist es neu. Es ist eine Tatsache, daf} die portugiesische
Kultur gegenwirtig — trotz oder gerade wegen ihrer eifer-
stichtig bewahrten Andersartigkeit — ein Gewicht und eine
Ausstrahlung besitzt, die man sich vor kaum zwanzig Jahren
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schwerlich vorgestellt hitte. Das gilt fiir die gesamte portu-
giesische Kultur und nicht nur fiir eine Ausnahmeerschei-
nung wie Fernando Pessoa. In diesem Sinn erlebt Portugal ei-
nen wahren Kulturwandel. Vom Film bis zum Tanz, von der
Musik bis zum Theater, von der Prosaliteratur bis zur Lyrik -
ihrer eigentiimlichsten Ausdrucksform — erweckt die portu-
giesische Kultur soviel Interesse wié nie, und das trigt zur
Selbstachtung einer alten Kultur bei, die jahrhundertelang
nur wenige Verehrer hatte. Ein voriibergehendes Wunder?
Reine Illusion? Erst die Zukunft wird offenbaren, ob diese
neue, mit den anderen - vor allem den Europiern - geteilte
Zeitgenossenschaft eine Vorstellungswelt wie die unsrige
tiefgreifend umgestalten kann, die aus einer Zeit stammt, als
wir nicht das Haus verlassen mufiten, um die Welt zu triu-
men.

Vence, am 4. Februar 2000



Uber die portugiesische Zeit

(Vorwort fiir Franzosen)

Seit annihernd dreiflig Jahren leben Hunderttausende Portu-
giesen mit einem Volk zusammen, von dem sie akzeptiert
werden und das sie akzeptieren. Nur wenige Franzosen ah-
nen, dafl diese Leute aus dem romanischen und katholischen
Siiden — die immer noch regelmifig die Kirchen besuchen,
wihrend sich die Franzosen beinahe ganz von ihnen abge-
wandt haben — aus einer anderen Welt kommen und in jener
Welt, die sie verlassen haben, weiterleben. Die Volker kennen
einander schlecht, selbst wenn es sich um Nachbarn handelt.
Im 19. Jahrhundert sagte man tiber Spanien, es sei das China
Frankreichs. Fernando Pessoa, der sich in symbolischer Geo-
graphie auskannte, hat die Ansicht geduflert: » Alle Nationen
sind Mysterien, und jede Nation ist fiir sich selbst ein weite-
res Mysterium.« Diese Idee ist wunderbar geeignet, um zu er-
fassen, wie die Portugiesen ihr Verhaltnis zu sich selbst und
zur Welt erleben.

Die anderen — sogar jene, in deren Welt sie wohnen, arbei-
ten und studieren und mit denen sie schliefllich verschmelzen
- kdnnen sich nur schwer vorstellen, wie jenes eigentiimliche
»Mysterium« der Portugiesen beschaffen ist. Und das beson-
ders, weil eines der bekanntesten Wesensmerkmale der Portu-
giesen in ihrer Fahigkeit besteht, sich ihrem Milieu anzupas-
sen. Thre Fremdartigkeit bleibt in jeder Hinsicht verborgen.
Sie selbst vermogen sie nicht zu erkliren. Sie und ihre Fremd-
artigkeit gehoren untrennbar zusammen, denn sie konnen sie
nicht von irgendeinem auflerlichen, selbst imaginiren Stand-
punkt aus wahrnehmen.

Die portugiesische Kultur hat niemals einen Montaigne,
Montesquieu, Swift oder Lessing hervorgebracht, das heifit
einen von auflen auf sich selbst gerichteten Blick, der sie nicht
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aus einer dogmatischen oder schuldhaften Verblendung,
wohl aber aus der gliicklichen und verziickten Selbstbetrach-
tung herausgerissen hitte. Alle Vlker leben bis zu einem ge-
wissen Grad innerhalb der engen Grenzen ihrer Eigenliebe.
Dennoch ist die Art, wie sich die Portugiesen darin wohl fith-
len, wahrhaft einzigartig. Es wire absurd zu behaupten, daf§
ein einziges unter den vielen Vélkern, und noch dazu ein klei-
nes Volk, jenem Mahlstrom entkommen sei, den wir Ge-
schichte nennen. Doch mehr oder weniger hat das portugie-
sische Volk immer genau das getan: sich dem gemeinsamen
Schicksal zu entziehen und sich einen Platz abseits der iibri-
gen Welt zu suchen — wobei man nicht weif}, durch welche
Verirrung oder welches Wunder das geschieht. Portugal er-
lebt sich in seinem Innern in einer Art sublimierter Isolation,
obwohl es nach aufien als das Musterbeispiel der Vélker mit
einem universalen Auftrag auftritt, und das in solchem Mafle,
daf es seinen Korper und seine Seele tiber die ganze Welt ver-
teilt. Camées hat diese bildhafte Erklirung gefunden, die je-
der Portugiese genau kennt. Unsere Mythologie erhilt indes
ihren eigentlichen Ausdruck in der portugiesischen Fahne.
Portugal ist das einzige Land, das der Armillarsphire — im
Grunde der Darstellung des Universums — einen Platz in der
Mitte seiner Nationalflagge gegeben hat. Das erstaunt fast
niemanden, und die Portugiesen noch weniger als alle ande-
ren. Dieses Bild gehort nicht nur zum kosmologischen Be-
reich — und spielt daher auf die Rolle an, die Portugal bei der
Entdeckung »neuer Linder und neuer Himmelsstriche« ge-
spielt hat—, sondern hatauch eine christliche Bedeutung: Der
Geringste sitzt auf dem Ehrenplatz der Auserwihlten.

Mit welchem Recht und in wessen Namen? Zu allen Zeiten
haben die Volker, die eine Rolle in der Geschichte gespielt ha-
ben, sich selbst eine messianische Sendung zugeschrieben.
Vor allem das'Volk Israel, das noch immer darauf wartet, daf§
sein Traum in Erfiillung geht und die Geschichte verindert.
Portugal befand sich in der Zeit seiner weltweiten Expansion
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auf einem imperialen und messianischen Kreuzzug in der un-
mittelbaren Nachfolge Roms und Israels. Die imperiale Uto-
pie wurde von den Tatsachen sanktioniert. Der messianische
Traum entfaltete sich hingegen ungehindert in unserem inne-
ren Raum, befordert von Luis de Camdes bis zu Pater Anté-
nio Vieira und Fernando Pessoa, von Heinrich dem Seefahrer
bis zu unserem unbedeutendsten Herrscher. Am sonderbar-
sten ist, daff wir aus einem verhingnisvollen Irrtum heraus Is-
rael in uns verstoflen oder verdringt haben und so etwas wie
ein katholisches Israel geworden sind. Vielleicht entsprach
das der Ordnung der Dinge. Im Namen Christi haben auch
wir die unmogliche Rolle des auserwihlten Volkes auf uns ge-
nommen. Die Kénige dieses Volkes, das einst die Meere von
Brasilien bis Japan beherrschte, wagten es, die fiinf Wund-
male Christi auf ihrem Wappen in die Armillarsphire einzu-
zeichnen.

An diesem Augenblick der — eher ertriumten als realen -
Universalitit, der weniger mit weltlicher Macht als mit der
Ausstrahlungskraft eines als Licht und Gabe Gottes erlebten
Glaubens verbunden ist, halten die Portugiesen fest; das ist es,
was sie grofler und zugleich kleiner als sie selbst erscheinen
laft. Diese mythische Identitit, der Grund ihrer Fremdartig-
keit und der Kern ihres Mysteriums, ist ihr Himmel und ihr
Kreuz. Wer wird sie aus einem Labyrinth herausfiihren, das
nichts anderes ist als die gloriose und trostliche Darstellung
ihrer selbst und dessen Schéopfer und Kinder sie selbst sind?
Und warum sollten sie es verlassen? Ist die Zeit voriiber, in
der die Portugiesen die Kluft zwischen ihrer glanzlosen, den
Blicken anderer verborgenen Gegenwart und jenem fiir im-
mer verlorenen imperialen Augenblick wie eine Wunde emp-
fanden?

Gewif} sind die Portugiesen nicht die einzigen, die falsch
beurteilt werden oder die man um ihre einstige Herrlichkeit
brachte. Thr Schicksal unterscheidet sich kaum von dem jener
Voélker und Kulturen, die jahrhundertelang als die Leucht-
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tirme der Welt angesehen wurden. Bei den Portugiesen er-
staunt jedoch, dafl sie sich offenbar entschieden haben, wie
die ersten Christen in Katakomben zu leben. Nicht weil sie
von einer wirklichen Gefahr bedroht sind, sondern weil sie es
nicht ertragen, dafl man sie mit einem Blick betrachtet, der ihr
imaginires Leben vergifit. Dann distanzieren sie sich lieber
nach dem Vorbild Fernando Pessoas von sich selbst und ge-
ben sich, wie er es mit einer unerhort glanzvollen Bildkraft
getan hat, den Status der Abwesenheit. Dabei wechseln sich
das Ganze und das Nichts endlos ab. In Tzbakladen heiflt es:

»Ich bin nichts.

Ich werde nie etwas sein.

Ich kann nicht einmal etwas sein wollen.

Abgesehn davon trage ich in mir alle Triume der Welt.«!

Auslindische Leser stellen sich oft vor, daff der zum univer-
salen Portugiesen gewordene Fernando Pessoa eine Aus-
nahme sei. Vielleicht ist er das, als literarisches Genie. Nicht
aber als Portugiese, trotz seines Verlangens, »alles auf alle Ar-
ten zu sein« und so an unserer Stelle das »kleine lusitanische
Haus« zu verlassen, diesen banalen und zugleich traumverlo-
renen Ort, den einzigen, wo sich die Portugiesen zu Hause
fiihlen; diesen Ort, der »sie selbst« ist und der sie inihrer Hei-
mat und iiberall zu Fremdenmacht. Thr wahrer Platz1iflt sich
nicht auf einer Landkarte finden, vor allem nicht in diesem
»Portugal« genannten Rechteck, Frankreich so nah, dem
dritten Finisterra Europas am Rand des Atlantiks.

Die Portugiesen haben dieses Land, ihr kleines Atlantis
ohne Erinnerungen, im Lauf der Jahrhunderte aus Not oder
Gewinnstreben, oft ohne Hoffnung auf Riickkehr verlassen.
Die lange Geschichte Portugals, einschliefflich der Zeit, als es
noch kein unabhingiges Konigreich war, ist die eines Zuriick-
weichens und einer Flucht ohne Ende. Hieraus erklirt sich,
dafl die Portugiesen iiber die ganze Welt verstreut sind, man
findet sie in Brasilien, in Afrika, frither im Orient, doch auch
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