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Erstes Kapitel

D er Bankier Moritz Haber, der sich Moritz Freiherr
von Haber zu nennen seit einiger Zeit das Recht hat-
te — ein harter, zielbewuflter, in seinen Mitteln unbedenk-
licher Mann - ertrug das Aufschnellen seiner Lebenssitua-
tion mit der gleichen Gelassenheit wie die immer
wachsende Abneigung des kleinen Landes. Seine Vergan-
genheit war dunkel; auch seine vielen Feinde konnten tiber
sein Vorleben wenig Gewisses erfahren; und die unter-
schiedlichen Geriichte iiber ihn - daf er ein portugiesi-
scher Jude sei, ein wegen Veruntreuungen verjagter Fi-
nanzagent Dom Miguels von Braganza, dafl er spiter in
Paris und London unlautere Geldgeschifte und stratbare
Bankrotts getibt habe — erwiesen sich niemals als haltbar
genug, um aus ihnen den von der Allgemeinheit gewiinsch-
ten Strick fiir ihn zu drehen. Er hatte fiir die Anwiirfe kaum
ein Achselzucken, trug gerne den Calatrava-Stern, der nur
Katholiken verliehen wurde, sprach zuweilen von seinen
Beziehungen zu den Hofen Spaniens und Portugals, zu der
franzosischen, englischen, Wiener und Frankfurter Hoch-
finanz und bewies in der Tat seine internationale Geltung
durch die Rapporte seiner Agenten in den europiischen
Zentren und durch seinen sich immer steigernden Einfluf3
auf den kontinentalen Geldmarkt.



Er war um das Jahr 1820 als Pichter der Spielbank
von B., einem monddnen Bad in der Nihe der Residenz,
aufgetaucht und finanzierte spiter die Debauchen des
verstorbenen GrofSherzogs. Seine merkwiirdige Kenntnis
von jeweilig in Mode stehenden Pariser Kokotten benutz-
te er, um den bestimmten Launen des Fiirsten in einer
Weise Erfiillung zu verschaffen, dafl diese personliche
Erfahrung zusammen mit seinen scheinbar unbegrenz-
ten Geldmitteln allmahlich seine Unentbehrlichkeit und
die besondere Gunst des Herrschers bewirkte. Von diesen
heimlichen Griinden der grof3herzoglichen Huld wufite
die Allgemeinheit ebenfalls nur durch unklare Geriichte:
Haber, der einen gewissen Hang fiir das Reputierliche hat-
te, sorgte als Privatmann und als Finanzier fiir eine durch-
aus sichtliche Sauberkeit seines biirgerlichen Lebens. Er
verheiratete sich, vierzigjdhrig, mit einem Midchen aus
geachtetem Frankfurter Hause, hatte zwei S6hne, benutzte
die Privilegien, die ihm der Landesherr gewdhrte, um die
Spielbank mit seinem Finanzinstitut zu verbinden, in die
Reihe der grofien europdischen Bankiers aufzuriicken und
zu auflerordentlichem Reichtum zu kommen. Er baute
sich in der Hauptstrafle der Residenz ein schlofdhnliches
Haus und zwang die Gesellschaft, ihn und seine Bedeu-
tung anzuerkennen.

Als der Grofiherzog starb, war sein Einfluf als Geldge-
ber des Hofes bereits so grof3, dafl der schwéchliche Nach-
folger ihm nicht nur die Huld erhielt, sondern sie sogar
bis zu einer Art Freundschaft steigerte. Die Julirevolution,
deren Aussichtslosigkeit der Bankier durch seine Verbin-



dung mit Wien sofort erkannte, brachte ihm die heimliche
politische Macht. Er lenkte die zaghafte Hand des Herr-
schers, gewéhrte zur rechten Zeit die Pref3freiheit und un-
terdriickte sie in dem Augenblick, als die Polizei wieder
die volle Gewalt hatte. Trotzdem er geschickt genug war,
nichts von seiner tatsdchlichen Macht zu zeigen, sich mit
einigen Orden und dem Freiherrntitel zu begniigen und
politisch — als Vertrauter des Fiirsten — nur den iiblichen
Konservativismus der oberen Stinde zu propagieren, ver-
dichtete sich seltsamerweise nicht nur die Abneigung der
sozial Unterdriickten, sondern auch der durch seine Tatig-
keit restaurierten Aristokratie zum Hafd gegen ihn. Doch
die Wut in den Augen, die ihn ansahen oder die er auf
dem Riicken fiihlte, mahnte ihn nicht zur Vorsicht oder
zur Zuriickhaltung: sie reizte ihn zu dem Trotz, der ihm
verhdngnisvoll wurde.

Als er das erstemal von dem Gerticht horte, das ihn mit der
dreiligjahrigen Groflherzogin kopulierte, lachelte er auf
eine so abgriindige Art, dafl der Uberbringer der Fama,
sein vertrauter Buchhalter Ignaz Schmedel, sich erschreckt
unterbrach: »Mein Gott, Herr Haber!« -

Die Neigung des Grofiherzogs fiir das eigene Geschlecht
war nicht allein dem Hof bekannt, sondern wurde bereits
im Lande besprochen, als er noch Erbprinz war.

Die junge, nicht unschone Prinzessin, die ihm zur Ge-
mahlin bestimmt wurde und durch die galante Sphare der
Wiener Hofburg verwohnt war, erfuhr von seiner Konsti-
tution, noch ehe sie ihn kennenlernte. Da die dynastische



Disziplin in ihr von Kindheit an ausgebildet war, hatte sie
keine Entscheidung zu bedenken: sie gehorchte. Es kam
ihr auch nicht in den Sinn, daf} seine Entartung sie als Frau
isolieren, dafd sie ungliicklich werden kénnte. Die erhohte
Stellung lockte, die Pflichten und Rechte der Reprasenta-
tion schienen genug Inhalt dem Leben zu geben und den
Verlust der Metropole auszugleichen. Trotzdem wurde die
Freudlosigkeit der Ehe beklemmend; die Jahre mit dem
wachsenden Schatten der Gewohnbheit entlasteten die See-
le nicht, sondern beschwerten sie mit einer Sehnsucht, die
nicht erwartet war und zur Melancholie fithrte. Die Sinne
rebellierten gegen solchen kahlen Weg ins Alter und fithl-
ten die Versdumnis wie eine Beschdmung. Sie suchte nach
Liebhabern; aber die Médnner, mit denen sie in Beriihrung
kam, waren entweder Freunde des Fiirsten oder alte Hof-
leute, die im Zeremoniell wie in einem Panzer staken. Um
sich auf Stallmeister oder Lakaien zu stiirzen, war sie nicht
geschmacklos genug; zudem hielt sie ihre Hoffart und eine
tiefe Angst vor dem Skandal in einer dufleren Haltung, die
Abstand schuf. Als sie sich schlieSlich zur Frau rettete und
die Baronef3 Raven, ihre junge, zutunliche Hofdame, mit
der ganzen Kraft ihrer unverbrauchten Zartlichkeit lieben
konnte, 16ste sich die Spannung des Koérpers und der Seele
fiir einige Zeit.

In den letzten Regierungsjahren des verstorbenen
Groflherzogs lernte sie Haber kennen. Der gut gewachse-
ne Mann mit dem flachigen, ein wenig zu vollen Gesicht,
der trotz seiner Devotion auf angenehme Weise die Si-
cherheit und gemessene Wiirde des gereiften Menschen
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zu zeigen wuflte, gefiel ihr. Er verbreitete eine zugleich
lebendige und beherrschte Atmosphire, eine kluge Tat-
kraft und zugleich eine eigenartige korperliche Energie,
die der vom Miénnlichen entwdhnten Fiirstin auf erregen-
de Art wohl tat. Haber schitzte zunéchst ihre Intelligenz,
die der ihres Mannes iiberlegen war. Er fithlte wohl auch
des hochgekommenen Menschen Freude an natiirlich ge-
tragener Majestdt, an ihrem anmutigen Hochmut: Freude,
sie in solcher Nihe zu sehen, und leise Verlockung. Dann
merkte er die sinnliche Wirkung seiner Person, und er, der
Ehrgeizige, begehrte sie. Es ergriff ihn ein dunkler Tau-
mel wie nach schwerem Wein. Er glaubte, sie zu lieben; er
hatte keinen Gedanken an die Machtstellung, die ihm ein
Favoritentum geben kénnte. — Die Fiirstin kam ihm entge-
gen; sie duldete mit erschreckten Augen seine erste Umar-
mung. Sie richtete es ein, dafy wiahrend der Audienzen die
Hofdamen fiir einige Minuten entfernt wurden; dann kiif3-
ten sie sich wild. Der Tod des alten Groherzogs und die
Kronungsfeierlichkeiten trennten sie fiir eine Zeitspanne.

Habers Leidenschaft steigerte sich; er wagte das Letzte.
Er kaufte ein Jagdschlofichen im Areal der grofiherzogli-
chen Sommerresidenz. Die Fiirstin verstand, ihre Umge-
bung von ihrem Hang fiir einsame Spaziergdnge zu tiber-
zeugen. An einem glithenden Augustnachmittag fand sie
sich bei ihm ein und gab sich ihm.

Da eine seltene korperliche Ubereinstimmung die bei-
den vor den Erscheinungen des Uberdrusses oder des
Widerwillens schiitzte und da der Mann nicht weniger als
die Frau die Fahigkeit besafs, in ihrem offentlichen Leben
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gegeneinander eine untadlige Haltung zu bewahren, hielt
sich ihre Verbindung, ohne dafd die Welt von ihr erfuhr.
Keiner hatte den andern zu mifibrauchen notwendig. Ha-
ber erklomm den Berg seiner Macht auf seinen eigenen
Fuflen; das Herrscherhaus schuldete ihm vielleicht mehr
Dank, als er von ihm empfing. Die Grof$herzogin, seiner
Verschwiegenheit sicher und durch seine Neigung neu
belebt, gewohnte sich, in ihm einen vollkommenen oder
sogar groflen Mann zu sehen, der, weit entfernt, eines
Schutzes zu bediirfen, sie durch seine heimliche Stiitzung
begliickte.

Die Gefahren fiir sie begannen mit der Eifersucht des jun-
gen Fraulein von Raven, das sich nicht ohne Widerstand
in den Hintergrund dréngen lassen wollte. Die Fiirstin be-
sal die Klugheit, ihre Zartlichkeit fiir die Dame nur all-
mahlich abzumindern. Aber die Leidenschaft fiir den
Mann war stirker als die immer mehr erzwungene
Freundlichkeit dem Midchen gegeniiber: sie leuchtete
gleichsam durch sie hindurch. Das Friulein sah sie ent-
setzt und war sofort bereit zu hassen. Die aristokratische
Voreingenommenheit gegen Haber, die in dem Mafle ge-
wachsen war, als der Bankier hoch und in die Nihe kam,
verband sich mit dem Instinkt des liebenden Menschen:
das Friulein fand die Spur. Es begann, ohne die Innigkeit
des Verhiltnisses zu ahnen, den Mann schlecht zu ma-
chen, die schlimmen Geriichte tiber ihn mit dem Stempel
der Gewiftheit zu versehen, ihn sogar usurpatorischer
Ambitionen zu verdichtigen. Die Fiirstin horte solche Re-
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den ruhig an, bewunderte heimlich das unbeirrbare Ge-
fithl der Liebenden und pflegte dann zu sagen, dafy der
Baron Haber dem regierenden Hause sehr grofle Dienste
leiste - Dienste, die von der Offentlichkeit nicht immer
gesehen und auf keinen Fall beurteilt werden kénnen —
dafl er ein bekannter Wohltéter sei und ein rechtschaffe-
nes Leben fiihre. Einige Male schien die Dame Raven be-
ruhigt zu sein; die Gro8herzogin sprach die Verteidigung
des Mannes so ohne personliche Interessiertheit — eine
Anerkennung fast wie fiir einen Hoflieferanten - daf3 es
dem Fraulein wohl schwerfiel, die hohe Frau auch nur in
Gedanken mit diesem Menschen zu verbinden. Dann wie-
der sah die Dame mehr, wenn Haber sich iiber die Hand
der Fiirstin beugte. Sie horte zwischen seinen langsamen,
wohlgesetzten Worten und ihren freundlichen Antworten
die ungeheuerliche Vertraulichkeit, sah sie in seinen ironi-
schen Augen, in dem kleinen Zucken ihrer Mundwinkel,
wenn sie ihn formell entlief. Die Grof8herzogin spiirte die
entschleiernden Gedanken der andern; sie konnte dann
ihren langen Blick nicht ertragen und wechselte die Farbe.
Haber riet ihr, das Fraulein aufler Landes zu verheiraten.
Sie fand auch einen Osterreichischen Grafen, der im Son-
derauftrag am Hof weilte und fiir das hiibsche Madchen
Interesse zu haben schien. Aber die Raven kiifite sie und
sagte leise: »Ich weif3, du willst mich fort haben, Irene;
doch ich gehe nicht.«

Wihrend der Julirevolution und auch in den folgenden
Monaten blieb der Hof in der Sommerresidenz. Die Fiir-
stin besuchte fast taglich Habers Jagdschlof3chen. Als sie es
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an einem Septemberabend verlief3, stand das Friulein von
Raven vor dem Eingang.

»Sie waren zwei Stunden bei ihm, Hoheit.«

Die Firstin wurde blaf3; sie sagte schérfer, als es ihre
Art war: »Liebe Raven, ich schitze solche Kontrolle nicht.
Ich weifd nicht, ob ich nétig habe zu erkldren, daf$ es sich
selbstverstandlich nur um eine Besprechung der poli-
tischen Situation handelt. Der Baron ist unser Vertrau-
ensmann. Nur ihm haben wir es zu verdanken, wenn die
Gefahr fiir uns abgewandt scheint und wir bald in die Re-
sidenz zuriickkehren kénnen.«

Das Friulein ging schweigsam neben ihr. Im Schlof3
sagte sie hart und mit einem schnellen Blick: »Sie miissen
sich frisieren lassen, Hoheit; Sie miissen sich pudern!«

An einem der nédchsten Tage lief sich Haber bei der Hof-
dame melden. Sie sah ihn erstaunt und etwas verwirrt an:
was er wiinsche. Der Mann entgegnete héflich: »Ich wiin-
sche nichts, Baronef3; ich bitte Sie, mir die Griinde Ihrer
Antipathie gegen mich zu sagen. Vielleicht kann ich Thre
Gesinnung zu meinen Gunsten korrigieren.«

Seine glatten Worte reizten sie umso mehr, als sie sei-
ne Absichten nicht erriet und seine Uberlegenheit fiirch-
tete. Sie sagte nervos: »Sie sind weder auf meine Anti-
pathie noch auf meine gute Gesinnung angewiesen, Herr
von Haber. Das wissen Sie so gut wie ich; also was wollen
Sie?«

Der Bankier verzog ein wenig den Mund: »Ihre Hoheit
weif3 von meinem Besuch nichts.«
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»Was besagt das?«

»Daf$ Sie nicht glauben sollen, Baronef;, ich spreche in
ihrem Auftrag.«

»Daran dachte ich nicht.«

»Dachten Sie wirklich nicht daran, Mademoiselle? - Ich
meine, der Gedanke liegt nahe, daf ich IThnen auf Wunsch
der hohen Frau die Anlésse ihrer inoffiziellen Besuche bei
mir mitteile, um jedem illoyalen Gertiicht vorzubeugen.
Aber ich versichere Thnen, daf} die Grofherzogin von mei-
nem Gesprach mit Thnen nichts weif.«

Er sah sie plotzlich mit einem vollen Blick an.

»Vielleicht habe ich meine Griinde, Baronef, anzu-
nehmen, daf3 Thre Voreingenommenheit gegen mich nur
einen Zufall zu finden braucht, um uniibersehbaren Scha-
den anzurichten. Ich denke dabei nicht an meine Person.
Verstehen Sie mich, gniddiges Fraulein?«

Die Raven zerdriickte das Taschentuch in ihren Héan-
den. Sie sagte hastig: »Die Person meiner Fiirstin ist {iber
jeden Verdacht erhaben. Was Ihre Person betrifft ...«

Sie machte eine verletzende Pause und hob die Schul-
tern; sie fuhr hochmiitig fort: »Ich bitte Sie, mich weder
einer Illoyalitdt noch der Freude am Skandal zu verdich-
tigen. — Und begreifen Sie denn nicht die Lacherlichkeit
oder die doppelte Beleidigung fiir die hohe Frau, wenn das
Gerticht gerade Sie fande?«

Habers Stirn rotete sich; er senkte ein wenig den Kopf
und stand dann auf.

»Mein Fraulein«, sagte er kalt, »diese Wendung des
Gesprichs war unangebracht; sie ist auch schadlich. Ich

15



glaube, Sie sind zu bedauern, Baronefl. - Ich darf mich
zuriickziehen.«

Er ging zur Tiir und verneigte sich. Die Raven sagte
schnell: »Unser Gesprich ist noch nicht zu Ende.«

Haber blieb an der Tiir stehen.

»Gewif3 nicht, Baronefi, es mochte erst beginnen, wenn
Sie das, was Sie so gut wissen wie ich, nicht auf solche haf3-
liche Art leugnen. Muf ich Sie denn tiberfithren? Muf3 ich
Thre absurde Diplomatie anwenden, um Thnen den Sinn
meines Besuches begreiflich zu machen?«

Die Dame sah an ihm vorbei und schwieg. - Haber
sprach ernst: »Also gut, Fraulein von Raven, ich sage Ih-
nen jetzt etwas bereits Gesagtes. Die Groflherzogin war
bei mir, um von mir einen politischen Situationsbericht
zu horen. - Ich weif3, dafi Sie jetzt am Ende Ihrer Verstel-
lung sind. Was werden Sie, was miissen Sie mir also ant-
worten?«

Das Friulein war an solche Debatten nicht gewdhnt; es
war sehr blaf3, die Hande zitterten.

»Mein Gott! Was wollen Sie?«

Haber kam einige Schritte niher; er sagte leise und
rasch: »Ich will, im Interesse der Fiirstin, dafd Sie sich fiir
einige Zeit beurlauben lassen. — Es gibt Dinge, Baronefs,
die nicht gewuft werden diirfen. Da Sie gegen mich sind,
mufl ich gegen Sie sein. Warum ich so sprechen kann, wis-
sen Sie. Wiren Sie {iberlegter, so wiifsten Sie, daf3 ich so
sprechen muf. Heute werden Sie gebeten, morgen konn-
ten Sie gezwungen werden.«

Die Dame antwortete nicht.
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Zwei Tage spiter bat sie die Grofsherzogin um Urlaub,
der ihr freundlich, doch ohne eine erstaunte Frage ge-
wihrt wurde.

Ungeféhr von dieser Zeit an begann das Land von der
Freundschaft der Firstin mit dem Bankier Haber zu spre-
chen.
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Zweites Kapitel

D ie Wolken iiber den beiden wurden im Winter dichter
und dunkler: die Grof3herzogin fiihlte sich schwan-
ger.

Haber bemerkte anfangs November an ihr eine Unruhe,
die - wenig sichtbar fiir die tibrigen - ihre geschlossene
Art merkwiirdig leidvoll machte. Nach einigen Tagen der
ausweichenden Antworten bekannte sie ihm klar und bei-
nahe sachlich ihren Zustand. Sie sah ihn priifend an. Sein
Gesicht war ruhig, fast heiter; aber er schwieg.

»Sie kennen gewifl in Wien oder Paris geschickte Arz-
te?« fragte sie unvermittelt.

Haber hob den Kopf und betrachtete sie ernst.

»Hobheit, sprach er, »der Thronfolger ... vielleicht!«

Sie antwortete ruhig: »Ich bin blond und weif$hiutig,
der Groflherzog ist es auch - von allem andern abgesehen,
mein Freund.«

Der Mann kniff die Lippen zusammen und strich sich
iber das Haar.

»Wirest du nicht du, Irene, sprach er traurig, »und ich
nicht ich: wir brauchten nicht so lieblos zu sprechen.«

Thre Augen bekamen einen feuchten Glanz; doch sie
hielt die Trénen zuriick. Sie kam still auf ihn zu und strei-
chelte seine Hand. Nach der Spanne des Schweigens sagte
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er mit seiner gleichmiitigen Stimme: »Paris ist vorzuzie-
hen, weil es dein Inkognito besser wahrt und weil ich mich
dort besser auskenne.«

Die Fiirstin ging. Haber sah ihr nach, bis sie in der no-
vembertriiben Allee verschwand. Sie ging etwas nach vor-
ne geneigt, wahrhaftig, als schleppe sie an einer Last. Er
schlof die Tiir und trat in die Halle zuriick; sie war eichen-
holzgetifelt und nahm die ganze Breite des Erdgeschosses
ein; an den Winden, unter den Hirschgeweihen, standen
hochlehnige Stiihle, deren Leder in blinder Prigung die
Wappen der fritheren Besitzer zeigte. Haber schlofl mit
zufriedenem Gesicht die Laden, zog einen Sessel an den
Kamin und warf Buchenkl6tze in das Feuer. Er liebte die-
sen Raum und seine adlige Ruhe, die ihm diente. Er liebte
ihn zumal heute. Er setzte sich, stemmte die Fiifle gegen
den Kamin und sann.

Das Schicksal geht einen schlimmen Weg. Ich weifd es.
Diese grofie Freude in mir, die gut ist oder bése oder die
beides ist, 1d3t die Desertion nicht zu, nicht die Abtreibung
meiner Kraft noch die meines Ungliicks. Mein Kind wird
leben. Ich werde es lieben, wenn ich mich vor ihm vernei-
ge. Ja, ich bin ehrlich: ich werde es lieben, weil ich mich
vor ihm verneige - ja, weil ein Land vor meinem bunten
Blut salutieren muf3. Ich werde es lieben, auch wenn ich
nicht mehr die Moglichkeit haben werde, mich vor ihm zu
verneigen. Solcher Aufstieg ist des Absturzes wert; solcher
Faustschlag in das Gesicht der ewigen Opposition ist wert
des Schlages, der mich treffen wird. -

Als er die Fiirstin wiedersah, sprach er mit seinem ent-
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