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in Junge hatte ihr gesagt, anderswo, ganz weit weg, gebe
E es Sand, der weich sei wie Samt und weifd wie Wolken,
und er hatte von den Muscheln und dem Salzgeschmack
gesprochen, und von einer Musik der Wellen; sie hatte ihm
nicht geglaubt. Die kleinen Dreckskerle aus Carrieres Cen-
trales schwindelten einem immer etwas vor, um einen zu be-
hexen. Hier, unter ihr, war der Sand gelb und grau; er roch
nach den Zigaretten, die in ihm ausgedriickt worden waren,
und er konnte ihr die Haut schiirfen, wenn sie sich an ihm
rieb. Das war widerlich, aber so war er eben, der Sand von
Casablanca. Wenigstens war es echter Sand.

Seit ungefahr drei Stunden schliefen sie inzwischen schon
in der Sonne. Die Sonne von Casablanca enttduscht einen
allerdings nie — jedes Mal ein Ertrinken, sie iiberzieht und
tiberschwemmt einen, bringt einen restlos zum Schmelzen.
Vielleicht wiirden sie hier alle gemeinsam sterben, so schnell
schmolzen sie, irgendwann wiirden sie ganz verschwinden,
der Reihe nach zu klebrigen Fetttropfchen werden, und wenn
ihre Eltern sie suchen und zum Strand 56 kommen wirden,
wire nur noch eine riesige Pfiitze zu sehen, triibe und griin-
lich, und sie wiissten nicht, dass die Pfiitze ihre geschmolze-
nen Korper enthielt. Na ja, vielleicht wiirden die anderen von
ihren Eltern nicht einmal gesucht werden, immerhin waren
sie schon dreiundzwanzig. Aber ihre Mutter wiirde sie suchen,
mit Sicherheit.



Sie wusste nicht mehr, wo die Korper anfingen und wo sie
aufhorten, wo sich die Grenzen ihrer Haut befanden; da wa-
ren die warmen, schnarchenden Beine und all die Sandkérner,
ein Zipfel des rauen Handtuchs und ihre Nase irgendwo in
einer Armbeuge. Sie ddsen vor sich hin, und die Fufiballe, die
auf das Wasser prallen und alle nass spritzen, das Geschrei
der Straflenkinder, die dahinter auf der Avenue heulenden
Autohupen dndern daran nichts - das sind die Gerdusche des
Lebens, sie erinnern uns daran, dass wir nicht tot sind, sagte
Yaya immer.

SchlieSlich machten sie sich vorsichtig voneinander los. Aus
der unformigen Masse 16sten sich die Korper nacheinander
wie einzelne Faden; wie ein Tanz, ein moderner Tanz aus
Frankreich - kein Tanz von hier. Die Jungen hatten ihre Arme
um die Beine geschlungen, die Mddchen hatten sich auf den
Bauch gelegt und die Beine angewinkelt, um sich wie Lolitas
zu fiihlen. Sarah aber wollte so etwas Albernes nicht mitma-
chen. Sie setzte sich zu den Jungs. Sie unterhielten sich ein
bisschen, tranken Wasser von Sidi Ali und sagten: Sidi Ali
schmeckt aber sduerlich. Yaya warf Steine in den Atlantik, er
sagte, eines Tages wiirde er unfreiwillig eine Mowe toten, da-
ran wire dann aber die Mowe schuld, denn sie miisse eigent-
lich wissen, dass Yaya jeden Tag genau an dieser Stelle Steine
in den Atlantik warf. Recht hat er, dachte Sarah. Argerlich
war, dass Driss sie nicht anschaute. Er verhielt sich genauso
wie vor einem halben Jahr, dieser Dreckskerl, wie damals, als
diese schmutzige Geschichte noch gar nicht angefangen hatte.
Dabei schauten sie alle Jungs, sogar die verargertsten, immer
noch an; sogar nach ihren schlimmsten Liigen schauten sie
sie weiterhin an. Als der Typ aus dem La Notte erfahren hatte,



dass sie erst sechzehn war, hatte er sie weiterhin angeschaut -
noch mehr sogar. Driss aber mit seinem Heft, in dem er ir-
gendwelchen Blodsinn notierte, schmiss mit Sand um sich
und tat so, als wire sie Luft. Sonderlich gut sah er ohnehin
nicht aus. Eher hisslich sogar.

»Mann, hort der endlich auf, der kleine Scheifer da?«

Das kam von Chirine, die noch auf dem Bauch lag, wie eine
amerikanische Schauspielerin. Ein Straflenjunge versuchte,
ihr einzelne Zigaretten zu verkaufen oder Flash-Wondermint-
Kaugummi. Manchmal wurden sie aufdringlich, diese Stra-
enjungen. Sie bettelten: Flash Wondermint, bitte, Madame,
Flash Wondermint, bitte. Sie sprachen extra Franzosisch, das
wirkte wohlerzogen.

»Was ist denn, Chirine ?«, fragte Alain.

»Der kleine Scheifler fragt mich jetzt schon zum zehnten
Mal.«

»Nervt er dich ?«

»Ja, ganze zehn Mal !«

Also stand Alain auf, das machte er gut, und ging zu dem
Kleinen. Er war noch nicht einmal vierzehn, klapperdiirr, mit
Flecken auf der braunen Haut.

»Wie heifit du, Kleiner ?«, fragte Alain auf Arabisch.

»Abdellah.«

»Abdellah. Abdellah, meine Freundin hat dich schon zehn
Mal gebeten, wegzugehen. Du ldsst uns jetzt in Ruhe, verstan-
den?«

»Aber, Monsieur, nur eine Zigarette, Monsieur, nur eine,
bitte.«

»Siehst du, wie penetrant er ist«, stief Chirine auf Franzo-
sisch hervor.



»Dann ein Kaugummi, Monsieur, bitte.«

Alain gab dem Jungen einen freundschaftlichen Klaps auf
den Riicken und versuchte ihn zum Gehen zu bewegen, indem
er auf die Strafle deutete. Aber der Junge ging nicht. Er hatte
seine durchldcherten Turnschuhe in den Sand gestemmt, un-
nachgiebig, wie ein Krieger, kampfeslustig. Immer noch sagte
er mit flehentlicher Stimme: eine Zigarette, bitte, Monsieur,
eine Zigarette; in seinen Augen aber war nichts Flehentliches.
In seinen Augen war der Kampf.

»Lass schon, ignorier ihn einfach«, sagte Chirine, ohne ih-
ren Satz beenden zu konnen: Ein schnelles, aggressives Ge-
schoss sauste durch die Luft und traf den Kleinen am Arm;
er bekam Angst und rannte los. Es war Badr. Er hatte seinen
Schuh nach ihm geworfen. »Den wiren wir los«, sagte er.

Sie tiberlieflen sich wieder ihrer Trigheit, ihrer schwitzenden
Haut, dicht an dicht. Sie schliefen noch ein bisschen, und sie
lachten. Ein paar Stunden spdter, als die Sonne tiefer stand,
machten sie sich auf den Heimweg. Sarah schliipfte in ihr
Kleid und in ihre Badeschuhe, und sie gingen alle auf die grofe
Avenue zu, wo die Motoren heulten und die Maishéndler. Sie
kissten sich zum Abschied, und als sie an der Reihe war, Driss
zu kiissen, bemiihte sie sich um einen besonders langsamen
Kuss auf seine Wange, der etwas bedeuten, der ihm auf die
Spriinge helfen sollte. Das funktionierte nicht. Kaum hatte sie
ihre Lippen gelost, wandte er sich wortlos und mit gesenktem
Blick dem Boulevard zu und ging zum Parkplatz von McDo-
nald’s. Dort stand sein Motorrad.

Auch die anderen brachen auf, alle in verschiedene Him-
melsrichtungen. Sarah tat so, als wiirde sie nach Norden ge-
hen, Richtung Anfa Supérieur, dort, wo die schonen Villen
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schlummerten, doch bald schon schlug sie den Weg Richtung
Osten ein, nach Hay Mohammadi. Sie lief fast eine Stunde
lang, und als sie das Haus erreichte, war es stockdunkel.

Es war eine verfallene Ansammlung aus Ziegelsteinen,
warmes Wasser hatte es nie gegeben. Da die Fenster weder
Laden noch Vorhédnge hatten, sah sie von drauflen, dass die
Glithbirnen ausgeschaltet waren und ihre Mutter noch nicht
zuhause war. Etwas weiter rechts lag das Barackenviertel, das
sich hinter einem verrosteten Zaun ausdehnte - die Baracken
dort bestanden aus alten, flachgedriickten Benzinkanistern,
sodass man iiberall die Namen und Farben der Tankstellen
sah, Afriquia, Mobil, Total. Wenigstens, dachte Sarah, gab es
bei ihr Ziegelsteine, das war, trotz der Feuchtigkeit und auch
wenn es nicht die tollsten Ziegelsteine waren, gar nicht tibel;
ihre Mutter sagte immer, solange man nicht hinter dem Zaun
ist, ist man eben nicht hinter dem Zaun. Gerade wollte sie die
Tiir aufmachen, als sie die Stimme horte - sie hatte gewusst,
dass er da sein wiirde, der kleine Dreckskerl.

»Sarah! Sarah!« Ohne sich umzudrehen, sagte sie auf Ara-
bisch zuihm: »Tut mir leid, aber das hast du echt verdient.« Sie
horte ein leises Lachen. Auf der anderen Seite des Zauns ba-
lancierte Abdellah wie ein Affe auf dem Eisendraht. »Glaubst
du, du bist was Besseres, Lalla Sarah, weil du mit den Reichen
rumhingst ?«

Diese Geschichte mit den Reichen tischte er ihr immer wie-
der auf. Er musste lachen, wenn er sie Lalla nannte, weil das
ein Adelstitel war und er meinte, dass sie sich fiir eine Kénigin
hielt. Doch eines Tages, das wusste sie, wiirde man sie wirk-
lich Lalla nennen, und der kleine Araber wire immer noch in

seinem Barackenviertel.
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»Natiirlich bin ich besser als ihr. Ich bin ndmlich Franzosin.
Wir sind nicht vom gleichen Schlag, du Idiot.«

Als sie ihm das im Hineingehen an den Kopf warf, konnte
sie noch deutlich horen, wie Abdellah zischte: »Wir sind ganz
genau vom gleichen Schlag.«
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Ein halbes Jahr friiher

s war eine Masche von Driss, die Mddchen nicht anzu-
E schauen. Schon als sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte,
Anfang des Jahres 1994, waren seine Augen iiber sie hinweg-
geglitten. Als wire sie ein Luftzug - nichts an Driss kam ihr
entgegen. Plotzlich war sie wieder das kleine Maddchen im
Lynx, dem Kino in der Avenue Mers Sultan, in das sie sich
oft hineinschlich, schlangengleich. Dann versenkte sie sich
vollstandig in die stiirmischen Pupillen der dgyptischen Stars;
und die schonen Augen Kairos, die sie doch von der Leinwand
anstarrten, gaben ihr nichts zuriick. Auch sie glitten iiber sie
hinweg.

An diesem Tag, ein halbes Jahr vor dem Strand 56 und dem
ganzen Rummel, war sie gerade mit Kamil im Campus, dem
Café gegeniiber vom Gebdude K des Gymnasiums, in das
die hiibschen Méddchen und die Lederwestenjungen gingen —
dem fiir die Bessergestellten. Ein paar Meter davon lag auch
das Billard-Café, in das sie manchmal ging. Dort konnte man
rauchen, was man wollte, und die Sandwiches mit Thunfisch
und Tomatensauce mitbringen, fiir die man bei Moustache,
dem Alten aus dem Lebensmittelladen in der Strafle nebenan,
anschreiben liefl. Kamil hatte sie allerdings nie gestanden,
dass sie schon einmal im Billard-Café gewesen war. Er hatte
ihr die Tiir aufgehalten, als sie hineingegangen waren, und sie
hatte gehort, dass er mit seinem Vater in der Telekommunika-
tionsbranche arbeitete. Das sagte schon alles.
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Kamil war nicht hésslich, schon aber auch nicht, was ihr
sympathisch war. Manchmal dachte sie, dass er ein bisschen
angab mit seinem Auto und seinem Haus in einem der schi-
cken Stadtviertel, wohin alle abends Kartenspielen gingen;
aber Jungs von seiner Sorte gab es wirklich schlimmere. Hin-
ter seinem schwarzen Kaffee und dem Bananasplit schaute er
sie an. Er wirkte so verbliifft, dass ihm jeder ihrer Gesichts-
ziige einzeln entgegenfieberte. Er sah und mochte die lange,
gerade Nase, ebenso die braune Haut und die Prinzessinnen-
augen, die sich bis zu ihren Schléifen zogen. Er mochte alles,
wollte alles besitzen. Also nahm er sie jetzt schon zum dritten
Mal mit ins Café. Sarah hatte im vergangenen Jahr eine Tech-
nik gelernt: abzuwarten, bevor sie sich auszog. Das funktio-
nierte gut. Idiotisch, diese Jungs, die einem dafiir wochenlang
einen Kaffee nach dem nachsten zahlten. Manchmal sogar
noch danach, wenn sie sich fiir verliebt hielten. Kamil war der
Schlimmste, er hatte sie noch nicht einmal gekiisst; das fand
sie schon ziemlich nett.

Er redete viel. Er sagte: Meine Villa in Dar Bouazza hat fiinf
Schlafzimmer und sechs Badezimmer, ich nehme dich mit,
weif3t du, na ja, wenn du willst. Er sagte: In Casa hat man es
wirklich gut, aber was ich gern einmal sehen wiirde, das ist
Amerika, auf der anderen Seite des Atlantiks. Ist dir klar, dass,
wenn wir am Strand 56 sind, am anderen Ende des Ozeans
tatsdchlich Amerikaliegt? Wenn ich gehe, nehme ich dich mit,
warum lachst du denn, ich meine es ernst, wirklich.

Doch Sarah lachte. Sie zweifelte nicht, dass es ihm mit seiner
Begeisterung ernst war. Sie lachte, weil er ihr plétzlich wun-
derschon vorkam, und sie selbst sich noch schoner mit ihm,
dort driiben, auf der anderen Seite des Wassers. Sie wiirde
einen grofSen, griinen Hut tragen, und er einen Schnurrbart,
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und so wiirden sie wie richtige Herrschaften in einem Hafen
durch die Menge schreiten, die sich an den Schiffen dringte.
Uberdreht und nervos lachte sie iiber diese amerikanischen
Schonheiten, denn sie waren verboten, so schon waren sie.
Kamil unterbrach sich angesichts der kleinen Spétterin, aber
Sarah bettelte: Nein, rede weiter.

Als er von der feuchten Schwiile in einem New Yorker Ka-
barett erzdhlte, hielt er auf einmal inne: »Hey, Kumpel!« Er
hatte hinter Sarah jemanden entdeckt; sie wandte sich um. Im
Tiirrahmen setzte ein junger Mann seinen Helm ab; er hatte
kurze Beine und einen schwabbeligen Bauch. Bei Kamils
Worten lichelte er, seine kleinen, von dem dicken Zahnfleisch
verdrangten Nagezdhne kamen zum Vorschein, und das dicke
Zahnfleisch wolbte sich unter dem Schatten seiner Haken-
nase, die zum Boden zeigte. Wirklich hésslich, keine Frage.
Driss kam auf sie zu.

»Lang ist’s her, Driss! Du schuftest wohl wie ein Verriickter
fiir deinen Vater ?«

»Ja, ziemlich ... ziemlich, und du ?«

Kamil plauderte wieder tiber die Telekommunikations-
branche und tiber Amerika; da sah Sarah plétzlich diese Au-
gen. Sie waren winzig, aber griin, aus einem unbequemen
Grin, einem Griin von drauflen, einem Grin der Natur, dem
Griin der Thymianblitter im Hohen Atlas, das in niemandes
Augen etwas zu suchen hatte — und dieses Griin glitt {iber sie
hinweg. Driss sah sie nicht an.

Mit seinem watscheligen Gang, der seinen Bauch schla-
ckern lief3, machte er schon wieder Richtung Motorrad kehrt,
als Kamil ihr zuraunte: »Dieser Typ ist der Reichste der Rei-
chen. Reicher als wir alle zusammen. Vielleicht so reich wie
der Konig. Aber siehst du, er ist trotzdem schwer in Ordnung.«
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So hatte es angefangen: Driss war namlich reich. Reicher
als sie alle und genauso reich wie der Konig, reicher als Ka-
mil und die Villa in Dar Bouazza. Vielleicht aber auch, weil
in seinen winzigen griinen Augen Thymian war und Lorbeer,
dessen Blatter sie als Kind so oft in der von Loubna zubereite-
ten Rindertajine hatte zerkochen sehen. Loubna war das Md-
chen ihrer Freundin Séverine, bei der sie im ganzen letzten
Grundschuljahr mittwochs immer zum Essen gewesen war.
Statt Dienstmddchen sagte Séverine Mddchen - weil sie hof-
lich war und Franzésin. Und Sarah sagte mit vollem Mund
und verschmierten Zédhnen: Bei mir zuhause gibt es auch eine
Loubna, mit Thymianbldttern, Rindfleisch und Oliven, und
Tontopfe, wie bei dir. Auch Gold und Kronen, Diamanten auf
dem Boden, und in meiner grofien Villa stolpert man iiber
sie, wie hier, genau wie bei dir. Es war nicht schlimm, wenn
Séverine ihr nicht glaubte.

Ja, der Thymian hatte in dieser ganzen Geschichte wohl
seinen Teil der Verantwortung. Spéter dachte Sarah, dass sie,
wiren da nicht die Augen und mit ihnen die Tajine, Séverine
und das letzte Grundschuljahr gewesen, nicht so weit gegan-
gen wire; sie hitte sich einen anderen gesucht, der ebenfalls
reich war, vielleicht ein bisschen weniger, aber doch reich ge-
nug. Jedenfalls hatte sie nach dieser Begegnung tiberall die
Thymianaugen gesehen. Schon im Café war Kamils Gesicht
blasser und grofier geworden, hatte sich einmal um sich selbst
gedreht, um zu dem von Driss zu werden, mit seiner Haken-
nase, seinem Zahnfleisch, seinen Nagezdhnen und diesen Au-
gen. Und so war es, als hétte sie mit Driss geredet, im Campus
bei einem Bananasplit. Als Kamil sie ein paar Tage spéter ins
Kino eingeladen hatte, war es die Hand von Driss gewesen,
die sie mit dem Klettverschluss der Brieftasche hantieren sah,
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und dieselbe Hand, die ihre driickte, als mit Amina Rachid
auf der Leinwand geschimpft wurde, weil sie dem Schaflie-
feranten die Tiir gedffnet hatte, wihrend die Armel ihrer
Djellaba hochgekrempelt waren. Kamil schleckte an einem
Wassereis und lachte bei dem Geschrei des Ehemannes - So-
gar dem Lieferanten zeigst du dich splitternackt, und wer bin
ich, vielleicht das vierte Schaf? —, und wieder war es Driss, den
Sarah im Dunkeln lachen horte. Es war, als hatte sie in der
darauffolgenden Woche in der Villa in Dar Bouazza mit Driss
Karten gespielt, ja, als hatte sie sich auch mit Driss geliebt und
dabei gehofft, dass diese Liebe nicht das Ende fiir die Kaffees
im Campus, fiir das Kino und fiir die Villa in Dar Bouazza
einldutete. In der neunten Klasse war Sarah immer sofort zur
Liebe bereit gewesen, um sich ein Panini ausgeben zu lassen,
aber ein paar Tage spiter spuckten ihr die Typen dann mit
ihren Kumpels in den Géngen der Schule ins Gesicht, nann-
ten sie eine Nutte und zahlten ihr nie mehr irgendwas. Auch
die Médchen sagten mit angewidertem Gesicht: Die Franzo-
sin ist keine Jungfrau mehr, so eine hchouma. Sarah scherte
sich nicht darum, weil es noch haufenweise andere gab, reiche
Typen in Casa und haufenweise Paninis — aber es war ihr 6f-
ter passiert, dass manche nicht einmal mehr das Panini kauf-
ten, und das war grauenhaft. Daraus hatte sie gelernt. Seit der
zehnten Klasse hatte sie eine neue Zielgruppe: ausschliellich
Jungs, die schon ilter und nicht mehr auf dem Gymnasium
waren, mindestens neunzehn und mit einem Luxuswagen.
Bei ihnen spielte sie die schiichterne Verliebte, wie die ande-
ren Médchen; und wenn sie sich liebten, sagte sie immer, es
sei ihr erstes Mal. Das funktionierte besser — nach der Nacht
bei sich zuhause hatte Kamil sie nach wie vor vom Gymna-
sium abgeholt und ihr mittags ein Essen spendiert. In seinem
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Porsche-Cabrio sagte er, dass er sie liebe, und sie hielt seine
Hand - sie roch ein wenig nach Thymian.

Angeblich hatte Driss’ Vater einen Rolls-Royce. Seit ihrer
Begegnung ritzte sie mit der Spitze ihres Kugelschreibers sei-
nen Vornamen in die Holztische des Gymnasiums. Zuhause
starrte sie aus dem Fenster ins Weite - sie hatte keine Augen
tiir die wehende Wische oder die kleinen Jungs, die Klebstoff
schniuiffelten. Zum tausendsten Mal sah sie, wie sich Driss’
kurze Beine auf das Motorrad schwangen. Reicher als sie alle,
so reich wie der Konig; und auf ihren Lockenkopf setzte sie
sich keinen Helm, sondern eine Koniginnenkrone, so reich
wie die K6nigin.
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enn man direkt neben dem Barackenviertel Carrieres
Centrales wohnte, aber nicht drinnen, hatte das den
Vorteil, dass man sich ein Stiick weiter im Westen befand,
ndher an Anfa Supérieur, also auch an Amerika. Obwohl
dazwischen nur ein Drahtzaun lag, war man drauf3en, so als
hitte man sich schon fast daraus befreit. Als Sarah sah, wie
Abdellah mit fiinfzehn Wasserkanistern, die grofier waren als
er selbst, aus der Innenstadt kam, lief sie schnell in die kleine
Kiiche, spiilte eines der beiden Gléser und fiillte es mit flie-
lendem Wasser. Dann setzte sie sich betont lssig vor die Tiir,
schlug die Beine iibereinander und tat so, als wiirde sie sich,
das Wasserglas in der Hand, mit geschlossenen Augen son-
nen. Keuchend néherte sich Abdellah dem Zaun - mittler-
weile schleifte er die Kanister hinter sich her —, und als sie
ihn horte, 6ffnete Sarah die Augen und zugleich den Mund in
ihrem schonsten Uberraschungsausruf’:

»QOh, hallo Abdellah! Ganz schon heif$ heute, was 2«

Dann legte sie den Kopf auf die Seite, klimperte mit den
Wimpern, schenkte ihm ihr breitestes amerikanisches Lé-
cheln und nahm einen Schluck aus ihrem Glas. »Ganz schon
heif} heute, was?«, das war einer der Lieblingssétze der Schau-
spieler in den telenovelas, die im Billard-Café rund um die
Uhr liefen, und sie fand, das klang richtig gut. Sie wiederholte
ihn oft auf den Madchentoiletten des Gymnasiums vor dem
Spiegel, mit unterschiedlichen Betonungen und manchmal
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