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Die siebzehnjéhrige Finja Madsen ist nach einer Party nicht nach
Hause gekommen. Es gibt keine Zeugen, keine dufleren Anhalts-
punkte dafiir, was mit ihr passiert sein koénnte. Die Ermittlungen
stecken fest. Oberkommissarin Fariza Nasri vernimmt Personen aus
dem Umfeld der Vermissten, darunter auch den Freund der Mutter,
Stephan Barig. In dessen Haus hat die Party stattgefunden, wéhrend
er das Wochenende mit zwei Bekannten auf dem Land verbrachte.
Barig gibt gewissenhaft Auskunft. Nasri hort zu, stellt Fragen — und
ist sich mit einem Mal sicher, dass der Mann liigt. Doch hat er wirk-
lich etwas mit dem Verschwinden der jungen Finja zu tun, oder ver-
birgt er etwas ganz Anderes? Ein packender, aufwiihlender und dii-
sterer Roman.

Friedrich Ani, geboren 1959, lebt in Miinchen. Er schreibt Romane,
Gedichte, Jugendbiicher, Horspiele, Theaterstiicke und Drehbiicher.
Sein Werk wurde mehrfach tibersetzt und vielfach pramiert, u.a. mit
dem Deutschen Krimipreis, dem Crime Cologne Award, dem Stutt-
garter Krimipreis, dem Adolf-Grimme-Preis und dem Bayerischen
Fernsehpreis. Friedrich Ani ist Mitglied des Internationalen PEN-
Clubs.

Zuletzt erschienen: Nackter Mann, der brennt (st4827), Ermordung
des Gliicks (st4931), Der Narr und seine Maschine (st 5020) und All
die unbewohnten Zimmer (st5059).
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LETZTE EHRE






Und wenn ich prophetisch reden konnte /
und alle Geheimnisse wiisste /

und alle Erkenntnis hdtte /

wenn ich alle Glaubenskraft besdfSe /
und Berge damit versetzen konnte /
hitte aber die Liebe nicht /

wire ich nichts.
1 Korinther 13






ERSTER TEIL






In meinem Spiegel taucht jeden Morgen eine Frau auf, der
ich nicht traue. Wo waren Sie, frage ich sie, zwischen Threm
achtzehnten und achtundfiinfzigsten Lebensjahr? Haben Sie
Zeugen fir Thre Anwesenheit in dieser Zeit?

Viele, entgegnet die Frau, Morder, Junkies, Wegelagerer
des Verbrechens, von ihnen werden Sie die Wahrheit erfah-
ren.

Die Wahrheit? Sie wollen mir etwas von Wahrheit erzih-
len? Ich glaube IThnen kein Wort.

»Dies ist eine informatorische Befragung«, sagte ich zu Ste-
phan Barig. »Ich mo6chte den Sachverhalt kldren und mir
einen Eindruck von Ihrer Person verschaffen; Sie kennen
Finja Madsen, das Méddchen, das wir suchen, Sie kennen ih-
re Mutter, Sie sind mit den Lebensumstinden der beiden
vertraut.«

»Kein Problem. Ihre Kollegen haben aber schon alles ab-
gefragt.«

»Die Kollegen der Vermisstenstelle«, sagte ich. »Wir sind
zustandig fiir Gewaltdelikte und ungeklirte Todesfille.«

»EntschuldigenS? «

»Bitte? «

»Was fiir ein ungekldrter Todesfall? «

»Das wissen wir noch nicht.«
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Der Zweiundsechzigjihrige mit dem schmalen Schnurrbart
zog die Brauen hoch; am Rest des Korpers bemerkte ich
keine Regung. Im Lauf der ersten halben Stunde unserer
Begegnung nahm er die Hdnde nur ein einziges Mal aus
den Jackentaschen. Er saf$ aufrecht auf dem Stuhl, den
Kopf leicht gesenkt, Oberkérper und Beine unter Span-
nung. Sogar im Sitzen {iberragte der Mann mich beachtlich;
seine Grofle schitzte ich auf etwa einen Meter neunzig bis
finfundneunzig, sein Gewicht auf hundertzehn bis hun-
dertfiinfzehn Kilogramm. Graue Augen, verschwommener
Blick, chargierend zwischen Lauern und Berechnung. Oliv-
farbene Lederjacke; Reifdverschlusstaschen; darunter trug
er einen schwarzen Pullover mit V-Ausschnitt. Blaue Jeans
mit albernen Lochern; braune Wildlederschuhe.

»Wie ich Thnen erkldrt habe, mochte ich mir ein Bild
machen; die Umstidnde erkunden; horen, was Sie iiber die
Angelegenheit denken; im Moment sind Sie mein bester
Ansprechpartner, der absolute Kenner des familidren Um-
felds.«

»Noch mal: Von was fiir einem Delikt sprechen wir hier?
Von was fiir einem ungekldrten Todesfall?«

»Helfen Sie mir, das herauszufinden, Herr Barig.« Vor
mir lag eine griine Akte mit Fotos aus einem Haus in Trude-
ring, der ndheren Umgebung, der Freundinnen Finja und
Celina; Berichte der Vermisstensucher und meiner Dezer-
natskollegen Odoki und Kalk; auf dem Deckel ein unlinier-
ter Spiralblock und ein roter Kugelschreiber.

In Zimmer 214 herrschte Stille zwischen den Satzen; auf
den Fluren rannten die Kollegen der fliechenden Zeit hinter-
her.

»Sie sind freiwillig bei uns«, sagte ich. »Wir fithren ein
Kontaktgesprdch, in dem Sie mir erzdhlen, was Sie wissen.
Wenn ich den Eindruck gewinne, Sie sind fiir uns als Zeuge
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in einer Mordermittlung wichtig, haben Sie die Pflicht aus-
zusagen, und zwar die Wahrheit, sonst geraten Sie mit dem
Gesetz in Konflikt, im schlimmsten Fall wegen Strafverei-
telung nach Paragraf zweihundertachtundfiinfzig Strafge-
setzbuch. Das braucht Sie im Moment nicht zu kiimmern.
Ich weise Sie nur auf die Moglichkeiten hin.«

»Und wie lang dauert das?«

»Welche Dauer meinen Sie?«

»Unsere Dauer, Sie und ich an diesem Tisch. Wie lang
brauchen Sie, bis Sie rausgefunden haben, ob ich fiir Sie
wichtig bin oder nicht? Ich fithr ein Geschift, wie Sie wis-
SEI. «

»Wichtig sind Sie auf jeden Fall, das hab ich Ihnen schon
gestern am Telefon erklart«, sagte ich. »Andernfalls hétten
wir Sie nicht hergebeten. Wie lange Sie bleiben miissen,
kann ich Thnen nicht sagen.«

Er senkte den Kopf; zwanzig Sekunden; kein Mucks; ein
neuer Blick, regenwolkengrau wie zuvor. »WissenS, es leuch-
tet mir ein, dass Sie mich hergebeten haben; ich wir auch so
gekommen, was denkenS denn von mir? Wir reden hier von
meiner Stieftochter. Nicht direkt, schon klar, Frau Madsen
und ich sind nicht verheiratet.«

»Wie lange kennen Sie sich?«

»Zwei Jahre, wiird ich sagen. Wir haben uns im Geschaft
kennengelernt, sie brauchte eine Batterie fiir ihre Armband-
uhr. Ist das wichtig? Bei allem Respekt: Eigentlich miisst ich
jetzt in meinem Laden sein, Konny ist allein, im Verkauf
und in der Werkstatt, unser Azubi ist krank; im Grunde al-
les machbar; besser war nattirlich, ich war da, manche Kun-
den erwarten, dass der Chef sie bedient.«

»Verstehe ich gut. Lassen Sie uns iiber den vergangenen
Montag reden, den siebten Oktober. Den Bericht der Kol-
legen von der Vermisstenstelle habe ich gelesen; den Ablauf
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mochte ich noch mal gern aus Ihrem Mund horen. Bitte,
nehmen Sie sich die Zeit.«

Ausgelost von diesem epischen Hoflichkeitsanfall, juck-
ten mir die Hénde.

Bisher wusste ich von einer Doppelhaushilfte am Drossel-
weg in Trudering, in der eine Party mit Jugendlichen stattge-
funden hatte, nach aktuellem Wissensstand ausschliefllich
Maidchen, von denen eines spurlos verschwand.

Keine Blut- oder Kampfspuren; keine Beobachtungen ver-
dachtiger Vorgange durch Nachbarn; keine brauchbaren Auf-
zeichnungen stadtischer Uberwachungskameras; keine hand-
festen Indizien, die auf eine Gewalttat hindeuteten. Nur
Worte von Leuten, deren Biografien meine Kollegen Jenni-
fer Odoki und Dennis Kalk gerade erst kennenlernten und
vor deren auf Glaubwiirdigkeit getrimmtem Auftreten sie
sich aufgrund berufsbedingter Verbeulung nicht in den Staub
warfen.

Wir sind alle verbeult, jeder auf seine Weise, und wir ka-
schieren unsere Beulen, jeder auf seine Weise.

Drei Tage nach dem Verschwinden der siebzehnjdhrigen
Schiilerin Finja Madsen hatte die Staatsanwaltschaft die Er-
mittlungen uns tibertragen, dem Kommissariat fiir Gewalt-
delikte und ungeklédrte Todesfélle. Trotz fehlender Beweise
handelte es sich fiir den Oberstaatsanwalt nicht langer um
einen gewohnlichen Vermisstenfall; die Umstdnde seien merk-
wirdig und die Aussagen einiger Zeugen liickenhaft; er
schliele die Moglichkeit eines Verbrechens nicht aus.

So kam es, dass an einem Freitag im Oktober ein Zeuge
namens Barig seit acht Uhr morgens meine Geduld schred-
derte.
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»Ablauf?«, sagte Stephan Barig. »Kein Problem. Schreiben
Sie mit?«

»Wir nehmen alles auf.«

Er blickte zur Wand. »Stimmt, die schwarzen Punkte sind
Mikros, Sie haben’s mir erklart, hab ich vergessen, klar.«

Unwahrscheinlich, dass er es vergessen hatte; er schinde-
te Zeit; die Griinde wiirde ich hoffentlich bald herausfin-
den.

»Gegen halb sieben war ich wieder im Haus. Am Mon-
tag, genau. Niemand da. Sah alles recht ordentlich aus. Hab
schon andere Situationen erlebt, wenn ich zuriickkam, dar-
auf konnenS wetten. Kids, schon klar, und ich sag auch
meistens nichts, meine Erlaubnis haben sie ja, die diirfen
sich austoben, wenn ich aushdusig bin, das Haus ist grof3
genug, ich leb da allein, bis jetzt; wer weif3, was passiert. Al-
lerdings wird Frau Madsen aus ihrer Wohnung in der Se-
danstrafle kaum ausziehen, mitten in Haidhausen, bestes
Viertel der Stadt, meiner Meinung nach, und sie ist noch
jung, sie braucht Leben um sich.«

»Frau Madsen ist jlinger als Sie.«

»Siebzehn Jahre. Weil Sie das erwédhnen: Die Finja ist auch
siebzehn. Zahlenmystik nenn ich so was.« Er wartete auf
eine Reaktion von mir. Ich tat ihm den Gefallen und nickte.

»Sie kamen nach Hausex, sagte ich. »Was passierte dann?«

»Nichts. Hab mich unter die Dusche gestellt, mich ange-
zogen und ran an den Schreibtisch. Montag Biirotag, bis
Mittag. Die meisten Kollegen erledigen so Zeug am Wochen-
ende, ich nicht. Wir haben samstags bis dreizehn Uhr geoft-
net, linger lohnt nicht, war schon zu Zeiten meines Vaters
so. Danach: arbeitsfrei, Freizeit mit Freunden. Manchmal
nehm ich mir auch den Samstag frei.«
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»Wie am vergangenen Wochenende.«

»Richtig. Das hab ich Thnen am Telefon schon gesagt.«

»Ihr Wochenendvergniigen ist Thre Privatsache.« Sein
Blick verriet mir, dass er tiberzeugt war, ich meinte es ernst.
»Wann brachen Sie am Montag zu Ihrem Geschéft auf, Herr
Barig?«

»Halb zwolf etwa. War noch eine Runde joggen vorher,
muss sein, wenn am Wochenende Verausgabung stattfand,
Sie verstehen mich schon.«

»Ja.«

»Klar tun Sie das. Punkt zw6lf war ich im Laden, kam gut
durch bis nach Schwabing. Keine zwanzig Minuten spdter
ruft mich Frau Madsen an und sagt, die Finja ist nicht da,
war nicht in der Schule, Celina weif$ angeblich auch nicht,
wo sie steckt. Celina: beste Freundin von Finja.«

»Wir haben mit ihr gesprochen.«

»Ist klar.«

»Weiter.«

»Ist die ganze Geschichte. Hitt sofort zu ihr fahren miis-
sen, stimmt, zu Frau Madsen, ihr beistehen et cetera. Konnt
nicht weg, ein altes Ehepaar, Stammkunden seit Urzeiten,
hat ein Geschenk fiir die Schwiegertochter gesucht, eine aus-
gefallene Uhr, nicht zu protzig, nicht zu dominant, passend
zu den Ringen, die die Dame trédgt, das Ehepaar hat mir
Fotos gezeigt. Die beiden waren am Vormittag schon mal
da, sie legten Wert auf meine Person, also kamen sie Punkt
zwolf wieder, weil Konny ihnen erkldrt hat, ich wiar dann
da.War ich auch. So ein Gespréch fithrt man nicht zwischen
Tir und Angel. Auflerdem: Ich war tiberzeugt, die Finja
taucht jeden Moment wieder auf. Wo soll die denn sein?
Was hitt die denn vorhaben sollen? Nur fiir den Fall, dass
Sie das noch nicht erfahren haben, wovon ich aber ausgeh:
Die Finja haut schon mal ab. Tingelt durch Geschifte, ver-
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gisst die Zeit, ist ihr egal, was ihre Mutter denkt. Die ist sieb-
zehn, die braucht die Freiheit. Die Finja, verstehen§, was ich
sagen will, hat ihren eigenen Kopf, da weify man oft nicht,
was da drin vor sich geht. Muss man auch nicht wissen,
sie kriegt’s schon hin. Mehr kann ich Thnen nicht sagen.«

»Sie haben keine Vorstellung, was mit Finja passiert sein
konnte? «

»Nicht die geringste, Frau ...«

»Nasri.«

»Frau Nasri.«

Nasri, Fariza-Marie.

Angenehm. Woher die Marie?

Nach meiner Grofimutter Marie Krone. Ihre grauen Stréah-
nen trage ich inzwischen mit einer gewissen Selbstverstind-
lichkeit, auch die Biirde des Gewichts, dessen Gene sie mir
vererbt hat; sie zog gern schwarze oder blaue, weit geschnit-
tene Blusen mit aufgestelltem Kragen an; wie ich, was Zufall
sein mag. Ich schaue mich an und sehe eine gealterte Frau;
nicht alt, eher vom Alter skizziert — als stiinde mir das echte,
unabinderliche Portrdat noch bevor; als blieben mir noch
ein paar Jahre zum unbeschwerten Schminken und mich
Tauschen.

Du tauschst mich aber nicht, sage ich zu der Frau im Spie-
gel, die frither im Garten von Oma Marie Federball spielte
und in den Pausen Butterbrote mit frisch geerntetem Schnitt-
lauch af3; sie klaute Apfel beim Bauern Hofmiiller; im Som-
mer triezte sie seine Kithe, indem sie sie mit Stocken hinter
den Ohren kitzelte, im Winter futterte sie die Schweine mit
altem Brot und scheuchte die Hithner durch den Neuschnee,
was den neurotischen Hahn zur Weif3glut trieb.
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»Spdter«, sagte ich, »haben Sie Ihre Lebensgefahrtin zur Po-
lizei begleitet.«

Eine Zeitlang nickte Barig vor sich hin. »Gegen Abend,
Uhrzeit steht wahrscheinlich im Protokoll. Inspektion am
Neudeck. Mehr ist an dem Tag nicht passiert, was mich be-
trifft.«

»Sie sind schlafen gegangen.«

»EntschuldigenS?«

»Sie sagen, mehr ist mit Thnen nicht passiert. Haben Sie
Thre Lebensgefahrtin allein gelassen?«

Er nahm - zum ersten Mal — die Hande aus der Jacke und
schloss sekundenlang die Augen; dann steckte er die Hénde
wieder in die Taschen und streckte den Riicken.

»Selbstverstandlich nicht. Saflen in der Sedanstrafle, das
Handy griftbereit, haben auf einen Anruf der Polizei gewar-
tet oder von jemandem, der die Finja gesehen hat, in der
Stadt oder woanders. Was sagt man in solchen Momenten?
Wie verhilt man sich? Wie spendet man Trost? Hab so was
vorher nie getan, kenn mich nicht aus. Wie hitten Sie sich an
meiner Stelle verhalten, in der Nacht? Ich bin dageblieben,
hab Kaffee gekocht, Semmeln geschmiert, immer wieder
Finjas Nummer gewiahlt, konnt ja sein, dass sie drangeht.«

»Was dachten Sie, warum Finja nicht ans Telefon geht?«

»Gedacht? Nichts. Was hitt ich denken sollen?«

»Dass ihr etwas zugestofien sein kdnnte.«

»Hab ich nicht gedacht.«

»Warum nicht? «

»Wir haben beide nicht an so was gedacht, Frau Madsen
und ich. So was ldasst man nicht zu in so einer Situation,
man denkt positiv und daran, dass die Finja ihren eigenen
Kopf hat.«
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In der griinen Akte lagen fiinf Seiten mit der Aussage von
Evelin Madsen, Finjas Mutter. Wie schon zwei oder drei
Mal - sie wusste es nicht genau, Celina Kreutz, Finjas beste
Freundin, sprach von drei Mal — habe sie ihrer Tochter er-
laubt, das Wochenende im Haus ihres Lebensgefahrten zu
verbringen, sogar bis Montagmorgen, wenn Finja das unbe-
dingt wollte.

Sie respektiere, hatte Frau Madsen gegeniiber meiner Kolle-
gin Jennifer erkldrt, »die kleinen Wiinsche« ihrer Tochter,
sie habe sich »recht frithzeitig« vorgenommen, Finja nicht
zu kontrollieren oder zu »klammern«. Sie selbst habe am
Wochenende eine Gruppe aus ihrem Tanzstudio zu einem
Wettbewerb nach Landsberg am Lech begleitet und sei erst
Sonntagnacht nach Hause zuriickgekehrt. Sie habe bei einer
Bekannten iibernachtet und diese am Sonntag zu einem
Brunch in ein Restaurant eingeladen. Anschlief}end seien bei-
de ins Kino gegangen — »James Bond« — und hinterher in ei-
ner Weinstube eingekehrt. Wahrend sie im Kino safien und
das Handy ausgeschaltet war, schrieb Finja in einer SMS, sie
wiirde noch im Haus aufriumen (»sieht aus wie Sau, Ma-
mac«), abends einen Film auf dem wandbreiten Fernseher
anschauen und am néchsten Morgen von Trudering aus di-
rekt in die Schule fahren.

Nach dem Kinobesuch schickte Evelin Madsen eine SMS,
in der sie fragte, wie es ihrer Tochter gehe; Finja antwortete
sofort, alles sei »super gelaufen, wir haben bis fiinf in der Friith
getanzt ...« Einer weiteren belanglosen Nachricht der Mut-
ter folgte ein kurzer Gruf§ der Tochter, danach keine Kurz-
nachrichten mehr, keine Telefonate. Uber Nacht blieb das
Smartphone in der Gegend von Barigs Haus eingeloggt. Um
sieben Uhr neun am ndchsten Morgen wurde es abgeschal-
tet.
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