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Fir meine Mutter






»Mein Vogelchen kémmt nicht.«

Immanuel Kant, 1803



Wozu klagen, Spitgeborner? Lang verschwunden war
Die Geburtsstadt, Freund, als deine Wenigkeit erschien.
Feuchte Augen sind was anderes als graues Haar.

Wie der Name sagt: du bist zu flink daftir, zu griin.
Siebzehn Jahr gentigten, kaum ein Jugendalter,
Auszulbschen, was da war. Ein strenges Einheitsgrau
Schlof3 die Wunden, und von Zauber blieb — Verwaltung.
Nicht aus Not geschlachtet haben sie ithn, Sachsens Pfau.
Flechten wuchsen, unverwiistlich, iiber Sandsteinbliiten.
Elegie, das kehrt wie Schluckauf wieder. Wozu briiten?



Klar die Frostluft: unterm Fliigel, Augenweide,

Lud der FluB, ein schlankes S, die Bomberstaffeln ein.
Nachts der Stadt blieb keine Zeit, sich anzukleiden.
Besenhexe kocht. Kocht Glas, Metall, Asphalt und Stein.
Bombe, Bombe — blankpoliert, fiel durch den Schacht
Tonnenweise Schrott in den Mitressenschof3.

Augusts Pracht ... »Nie gutzumachen, diese Nacht«.
Schwarz vom Phosphorbrand: das sandsteinhelle Schlof3.
Spaniens Himmel flammte auf, und Coventry und Guernica.
Von der Bella ante bellum — nichts mehr da.



Sprich mir nach: es braucht nicht viel, aus einer Stadt

Eine Mondlandschaft zu zaubern. Oder Kohle

Aus den Menschen, die da wohnen. Stell dir vor: es hat
Eine Opernpause nur gedauert, Zeit zum Zigarettenholen,
Und auf StraBen, Todesfallen, brodelte der Teer.

Eben Frost noch, blau am Fahrradlenker klebt die Hand,
Schon herrscht Wiistenwind, fegt tibers Hausermeer.

In den Winterminteln, pharaonensteif, sind sie verbrannt.
HeilBer war kein Sommer je. Der letzte Luftalarm

Kaum verebbt, da war im Zentrum noch die Asche warm.



»... 2000 Centner von der guten Porcellan-Massa ...«
Johann Friedrich Béttger, Sichsischer Hof-Alchemist

Porzellan, viel Porzellan hat man zerschlagen hier,
Piippchen, Vasen und Geschirr aus weilem MeiBner Gold.
Doch nicht dies nur. Ach, es war einmal — ein Klirren,

Und als Donner kam es aut den Tatort zugerollt.

Nein, kein Polterabend war, was Volkes spitze Zungen

Die Kristallnacht nannten, jener Gliickstag fiir die Glaser.
Bis zum Aschermittwoch spiter war da nur ein Sprung.
Narr und Nazi hatten, heila, ihren Heidenspal3.

Unschuld, sagt ihr? Lag die Stadt nicht lingst geschindet?
He, wo seid ihr, Dresdner Schiferinnen, german bands?



Leise, jedes Jahr im Februar trifft von weit her

Einen Nerv der Loreley-Ruf Dresden, Dresden ...
Stummfilm: nachts im Fernsehn ist sie wieder unversehrt
Archiviert, die Stadt, und kann dich doch nicht trosten.
Wochenschau, da gehn sie hin, Passanten. Keiner ahnt,

Was dann geschah. Flaneure, schlanke Damen, Invaliden.
Da am Postplatz, siech nur: Fuhrwerk, Fahrrad, StraBenbahn.
Fine Kino-Welt mit lauter Dietrichs, Buster Keatons.

Nur Germania hilt, am Altmarkt thronend, tonnenschwer,
Eine Wagner-Diva, herrisch sich aus dem Verkehr.



Laf3 sie ruhn. Wirst nicht mehr finden, was du suchst.
Ordinir, die Kriegsversehrte hat sich taub gestellt.

Nur der Korper kommt hier, ein Inspektor, zu Besuch.
Mutters Mutter, wenn sie traurig war, hat viel erzihlt

Von der Stadt im Tal, der heiteren, im Schonheitsschlaf.
Nein, Erinnerung, der Vorrat an Legenden

Ist lingst aufgebraucht, und jede Heimkehr wird bestraft.
Vor dem Friedhofstor der blinde Greis mit leeren Handen
Mub nicht hinsehn. Jedes Haus, das dort einst stand,
Kennt der Alte. Alles, was im Feuersturm verschwand.






Ist ein Wunderding, kaum daumennagelgrof3, ein Kern,
Ausgespuckt von einem Kirschendieb — mehr nicht.
Hab als Kind ihn lang betrachtet im Museumslicht,
Unterm Lupenglas, ein Kleinplanet, auratisch fern.
GroBtat eines Juweliers. Ins harte Holz geschnitzt:
Augen schreckgeweitet, lauter schreiende Gesichter,

Ein Inferno auf der Nadelspitze, Tropfchen, glitzernd.
Kaum zu fassen, da — in nuce — war verdichtet,

Was der Stadt bevorstand demnichst — zum Emblem.
Dresden selbst war jener Kirschkern, aus dem All gesehn.






»... I did say yes

O at lightning and lashed rod ...«
Gerard Manley Hopkins /
The Wreck of the Deutschland

Schwarzer Schnee. Die Kindheit hat erst angefangen.
Dresden ruht, die ruinierte Stadt, ruht stolz sich aus.
Elbe, triger FluB, frith auf den Leim gegangen

Bin ich dir. Sah, schlammumspiilt, das Elternhaus.
Sandstein, Kuppeln — weil3 bestdubt, im Winter f168t,
Leidgepriift, die Stadt mir Scham ein, nichts als Scham.
Rubens, Rembrandt, Raffael — und dann die BloBe ...
Dieser Untergang, der Schund der Melodramen.

Wie lang mag das her sein? Habs vergessen, Leute.
Weil} fiir Nimmerwiederkehr ein Wort nur: heute.



»Darum schlieBe ich zuweilen die Augen und denke an Dresden — «.
Heinrich von Kleist, 1801

Todgeweiht: was fuir ein Bettelwort. Ein Feigenblatt

Fiir so manche Hybris, was? Fiir Blindheit und Bombast.
Soll das heillen, ihre Strafe hat sich ausgerechnet diese
Schonheitstrunkene verdient, die eine stolze Stadt?

Nur die Brunnennymphe, Atlas, seiner Sandsteinlast
Endlich ledig, dart so sprechen. Riibezahl, der Riese,
Vom Gebirg herab, der Jungfrau Elbe folgend,

Stieg er, keuleschwingend, Kraftprotz aus den Sagen.
Diese Kuppeln, Backform fiir den Hefeteig aus Wolken,
Traumten selbstvergessen noch, als sie zertriimmert lagen.
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Komm, beruhig dich, greenhorn. Nicht dabeigewesen

Bist du, als die Herrlichkeit versank. Was Mutter sah,
Kaum funf Jahr alt, wirst du nie in ihren Augen lesen.
Weltkrieg, Trauma — nichts davon bewahrt die DINA.
Losch, was du von Kind an hortest: »Arme Stadt« —

Den Familienseufzer. Du, der Unverwandte.

Dresden, Dresden, weil3t genau, wer es zerdeppert hat.
Nicht der Tommy war es, Uncle Sam. Die eigne Bande
Gab ihn auf, Geburtsort, fiir ein Linseneintopfmahl.

Obs noch weh tut? Nur der Zaungast fragt so, Stadt im Tal.
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Ja, es tut noch weh. Geschluckt ist sie, die Krote —
Doch verdaut niemals. Das alte Schamgefiihl erwacht
Nach ein paar Takten schon aus Mozarts ZauberflGte.
Dann kehrt sie wieder, sternenklar, die Februarnacht.
Nie gewdhnt man sich daran. Aus allem horen

Die Leute hier — wie Papageno stotternd, Papagena,
Den Dreiklang noch, den ewiggestrigen: Zerstorung.
Und in der Luft liegt, siiBlich, das verhaBte Thema.
Von wegen Tragik, pah! Wo, wenn nicht hier, war man
Der Hans-im-Gliick, dem Zeit nichts nehmen kann?



